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Polu i Cetvinu, nasem macdetu




Stay here while I get a curse
To give him a goat head

Make him watch me take his place
Night has brought him something worse

VIL OLDAM,
“A Sucker’s Evening”




Ekshumacija andel¢ice




Moja baka nije volela kisu i pre nego $to bi kanule prve kapi,
dok se nebo smrkavalo, izlazila je u zadnje dvoriste s fladama u ruci
i zakopavala ih do pola, s ¢itavim grlom pod zemljom. Ja sam i$la
za njom i zapitkivala je bako zadto ne voli§ kiu zaéto ne volié. Al
uzalud, ona je izvrdavala odgovor, s lopaticom u ruci, nabirajuéi
nos da pomirise vlagu u vazduhu. Ako bi najzad pocela kia, bilo
sitna ili olujna, zatvarala je vrata i prozore i pojacavala zvuk na
televizoru sve dok ne bi zaglusila Sum kapi i vetra — kuéa je imala
limeni krov; a ako bi se provala oblaka poklopila s njenom omilje-
nom serijom, Borba, nije bilo tog ko bi joj i§¢upao re¢ iz usta posto
je bila beznadezno zaljubljena u Vika Moroua.

Ja sam obozavala kiSu zato $to je omeksavala suvu zemlju i
dopustala mi da se prepustim svojoj opsednutosti kopanjem. Ko-
liko jama! Koristila sam istu ldpaticu kao baka, malecnu, nalik
onoj koju bi koristilo dete da se igra na plazi, ali od metala i drveta,
ne od plastike. Zemlja u dvoristu je skrivala komadice fla%a od ze-
lenog stakla, s tako glatkim ivicama da se vige nisi mogao poseci na
njih; nezno kamenje koje je nalikovalo oblucima ili kamenéi¢ima s
plaze — 3ta li je trazilo iza moje kucée? Mora da ih je neko zakopao
tu. Jednom sam pronasla jajoliki kamen, veli¢ine i boje bubagvabe,
ali bez noica i antena, S jedne strane je bio gladak, s druge su bili
useci koji su jasno iscrtavali nasmejano lice. Pokazala sam ga tati,
van sebe od uzbudenja posto sam verovala da sam se nasla pred
neko.m relikvijom, a on mi je rekao kako te linije slu¢ajno izgledaju
kao lice, Tata se nikada nije ni¢im ushi¢ivao. Takode sam pronasla
E:Elejocldce, $ ve€ gotovo nevidljivim belim tatkama. Pronagla

statke mle¢nog stakla u tirkiznoj i jabuka zelenoj boji. Baka
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se setila da je to staklo nekada bilo na jednim starim vratim, T
kode sam se igrala s glistama i sekla ih na malecne delove, Nije me
zabavljalo da vidim raspar¢ano telo kako se malo gréi pre nego ito
napokon produ?i dalje. Cinilo mi se da ako dobro iseckam glisty,
kao luk, tako da joj prstenovi ostanu sasvim odvojeni, ne¢e mo¢;
da se regeneriSe. Nikad nisam volela Zivotinjice.

Kosti sam pronasla nakon jedne oluje koja je pretvorila ky,.
drat zemlje iza kue u blatnjavu baru. Sa¢uvala sam ih u kofj koju
sam koristila kako bih odnela svoja blaga do ¢esme u dvoriitu, gde
sam ih prala. Pokazala sam ih tati. Rekao je da su to pile¢e kosti, ij;
mozda govede, ili kosti nekog uginulog kuénog ljubimca kojeg su
verovatno odavno sahranili. Nekog psa ili ma¢ke. Bio je uveren da
je rec o pili¢éima posto je ranije, iza kude, kada je on bio mali, baka
imala koko$injac.

To se Cinilo kao moguce objasnjenje sve dok baka nije saznala
za koscice i pocela da ¢upa kosu i glasno zapomaZe ,andeléica
andelCica”. Ali galama je ubrzo utihnula pod tatinim pogledom:
on je uvazavao bakina ,sujeverja” (tako ih je zvao) dokle god nije
preterivala. Ona je dobro poznavala njegov prekorni izraz lica, ta-
ko da se umirila na silu. ZatraZila mi je ko$¢ice i ja sam joj ih dala,
Zatim mi je naredila da odem u svoju sobu da spavam. Ja sam se
malo naljutila jer nisam razumela zasto sam kaZnjena.

Ali malo kasnije, te iste veceri, pozvala me je i sve mi ispri¢ala.
Bila je to njena sestra, deseto ili jedanaesto dete po redu, u to doba
deci nisu posvecivali toliku paznju. Umrla je nekoliko meseci
nakon rodenja, patila je od groznica i dijareje. Posto je umrla pre-
rano, kao nevina andel¢ica, postavili su je da sedi na stolu ukra-
Senom cvedem, uvijena u ruZicastu krpu i oslonjena na veliki
jastuk. Napravili su joj kartonska krila kako bi se §to pre uspela na
nebo, ali joj nisu napunili usta crvenim laticama cveéa posto je
njenu majku, moju prababu, to uzasavalo, li¢ilo joj je na krv. Peva-
lo se i plesalo cele noéi, i ¢ak su morali da izbace jednog pijanog
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Opasnosti pudenja u krevetu

drica i ozive moju prababu, koja se onesvestila od plakanja i vru-
;‘inc. Indijanska narikaca pevala je Trisvete pesme, a kao platu je
dobila samo nekoliko empanada.

_Je I to bilo ovde, bako?”

_Ne, u Salavini, u Santjagu. Uh, kako je bilo vruée!”

_Onda ovo nisu bebine kosti, ako je umrla tamo.”

_Jesu. Ja sam ih donela kada smo dodli ovde. Nisam Zelela da
je ostavim posto je plakala svake veceri, sirotica. Ako je plakala s
nama blizu nje, u kudi, koliko bi tek plakala da je ostala sama, na-
pustena! Tako da sam je donela sa sobom. Do tad su od nje ostale
samo kos¢ice, stavila sam je u vrecu i sahranila je ovde iza kuée. Ni
tvoj deda to nije znao. Ni tvoja prababa, niko. Jer ja sam bila jedina
koja ju je ¢ula kako place. Tvoj pradeda takode, ali on se pravio
blesav.

»A place li beba i ovde?”

,Samo kada pada kisa.”

Posle sam pitala tatu da li je pri¢a o umrloj bebi andeléici
tatna, a on je rekao kako je baka ve¢ dosta stara i pri¢a kojesta. Nije
izgledao vrlo uveren u to, ili mu je mozda taj razgovor bio neprija-
tan. Zatim je baka umrla, kuéa je prodata, ja sam otisla da Zivim
sama bez muza i dece, tata je ostao u jednom stanu u Balvaneri, i
potpuno sam zaboravila na andel¢icu.

Sve dok se nije pojavila pokraj mog kreveta, u mom stanu, de-
set godina kasnije, uplakana, jedne olujne noéi.

Andel¢ica ne izgleda kao duh. Ne lebdi u vazduhu, nije bleda,
ne nosi belu haljinu. Napola je istrulela i ne govori. Kada se prvi
put pojavila, pomislila sam da sanjam i pokusala sam da se probu-
dim iz ko¥mara; nije mi uspelo i pocela sam da shvatam da je stvar-
na, tako da sam vrisnula i briznula u pla i pokrila se ar$avima,
¢vrsto sklopljenih ocijuiruku preko usiju daje ne éujem, jer utom
trenutku nisam znala da je néma. Ali kada sam najzad izadla odo-
zdo, nekoliko satj kasnije, andel¢ica je i dalje bila tu, s ostacima
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starog ¢ebeta ogrnutim preko ramena poput ponca. Pokazivala je
prstom napolje, ka prozoru i ka ulici, pa sam tako shvatila da je ve¢
dan. Bilo je ¢udno videti mrtvaca preko dana. Pitala sam je §ta Zelj,
ali umesto odgovora nastavila je da upire prstom kao u filmu stra-
ve 1 uzasa.

Ustala sam i jurnula ka kuhinji, da potrazim rukavice koje
sam koristila za pranje sudova. Andel¢ica je posla za mnom. Bio je
to samo prvi pokazatelj njene zahtevne li¢nosti. Nije me uplasila. S
navucenim rukavicama uhvatila sam je za njenu malu §iju i stisnu-
la. Nije ba$ smisleno pokusati zadaviti mrtvaca, ali ne moze se biti
odajan i razuman u isto vreme. Nisam je ¢ak ni nagnala na kasalj,
samo sam ostala s deli¢ima natrulog mesa medu prstima u rukavi-
cama, a njoj je ostao ogoljen dusnik.

Do tog trenutka, nisam znala da je re¢ o Andel¢ici, bakinoj
sestri. I dalje sam zatvarala o¢i, iz sve snage, nadajudi se da ¢e ona
nestati ili da ¢u se ja probuditi. Kako mi to nije uspevalo, napravila
sam krug oko nje i videla kako joj na ledima vise, na Zuc¢kastim os-
tacima onoga $to sada znam da je nekada bio ruzicasti pokrov, dva
vrlo jednostavna kartonska krilca s nalepljenim kokosjim perjem.
Za tolike godine trebalo je da nestanu, pomislila sam, a zatim sam
se pomalo histeri¢no nasmejala i rekla sebi kako imam mrtvu bebu
u kuhinji, kako je to moja baba tetka, koja pride ume da hoda,
iako, sudeci po njenoj veli¢ini, verovatno nije Zivela duze od tri
meseca. Nema sumnje da sam morala da prestanem da razmisljam
o tome $ta je moguce a $ta nije.

Pitala sam je da li je ona moja baba tetka Andel¢ica — kako ni-
su imali vremena da prijave njeno li¢no ime kod mati¢ara, bila su
to druga vremena, uvek su je zvali tim op$tim imenom; tako sam
otkrila da ona ne govori ali odgovara mrdanjem glave. Zna¢i baka
mi je rekla istinu, pomislila sam, one kosti §to sam ih iskopala kao
mala nisu bile kokodje, bile su to kosti njene sestre.
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Sta je Andelcica Zelela bilo je nedokucivo, posto nije radila
sihl ito je klimala glavom potvrdno i odre¢no. Ali nesto je-
ste elela ito vrlo hitno, jer ne samo da je i dalje upirala prstom,
ije ostavljala na miru. Pratila me je po celoj kui. Cekala
me je iza zavese na kadi dok sam se tusirala; sedela je na bideu dok
sam' piﬁkila i1i kakila; stajala je pored frizidera dok sam prala sudo-
ve i sedela na rubu stolice dok sam radila na kompjuteru.
Nastavila sam da %ivim normalno tokom prve nedelje. Po-
misljala sam kako sam dostigla vrhunac stresa te zato haluciniram
i kako ¢e s vremenom sve to prodi. Uzela sam nekoliko slobodnih
dana na poslu, popila tablete za spavanje. AndelCica je i dalje bila
tu, Cekala je pored kreveta da se probudim. Posetili su me neki pri-
jatelji. U pocetku nisam selela da odgovaram na poruke ni da im
otvorim vrata, ali kako ih ne bih jo§ viSe brinula, pristala sam da ih
vidim i pozvala se na mentalnu iscrpljenost. Oni su imali razume-
vanja, radila si kao crnac, govorili su mi. Prvi put kada me je pose-
tila moja prijateljica Marina, zatvorila sam andelcicu u plakar, ali

na moj uzas i nezadovoljstvo, pobegla i sela na rukohvat
:m natrulim zelenosivim licem. Ma-

Opasnosti pusenja u krevetu

nista o

nego men

ona Je,
kauéa, s onim svojim rugobn
rina to nije ni primetila.
Malo nakon toga izvela sam andel&icu na ulicu. Nista. Osim
onog gospodina koji je bacio kratak pogled na nju, a zatim se
0SVIIUO i pOnovo ju je pogledao a lice mu se izoblicilo, bi¢e damu
je pao pritisak; ili gospode koja je smesta pocela da trci, tako da ju
je zamalo udarila 45-ica u ulici Cakabuko. Mora da su je neki Jjudi
videli, tako mi se ¢inilo, sigurno ne mnogi. Kako im ne bi bilo ne-
lagodno, kada smo izlazile zajedno — ta¢nije, kada me je ona pratila
a ja nisam imala izbora nego da joj dopustim da me prati— nosila
sam je u nekoj vrsti ranca (ruzno je videti je kako hoda, tako je ma-
juina, neprirodno je). Takode sam joj kupila malo skuplji zavoj za
lice, od onih koji se koriste da se prekriju oziljici od opekotina. Ka-
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da je ljudi sada vide, ose¢aju gadenje ali takode $ok i sazaljenje, Vij.
de veoma bolesnu ili veoma povredenu bebu, ne vide mrtvu beby

Kad bi tata mogao da me vidi, razmisljala sam, on koji se uvek
zalio kako ¢e umreti bez unuka (i zaista je umro bez unuka, ra-
zocarala sam ga u tome i u mnogim drugim stvarima). Kupila sam
Joj igracke kako bi se zabavila, plasti¢ne lutke i kocke i cucle da gri-
z¢, ali kao da joj se nidta nije posebno dopadalo, nastavila je da upi-
re onim svojim prokletim prstom ka jugu - to sam zapazila, uvek
ka jugu — ujutru, popodne i uve&e. Ja sam joj govorila i postavljala
J0) pitanja, ali ona nije mogla da se dobro izrazi.

Sve dok se jednog jutra nije pojavila s fotografijorn moje kude
iz detinjstva, kuce u kojoj sam pronasla njene kodice u zadnjem
dvoristu. Izvadila ju je iz kutije u kojoj ih ¢uvam: koja gadost, osta-
vila je sve druge fotografije umazane trulom kozom koja se ljustila
s nje, vlazne i ulepljene. Sada je pokazivala prstom na kuéu, vrlo
uporno. Zeli§ li da ide§ tamo, pitala sam je, i rekla mi je da Zeli.
Objasnila sam joj da kuca vie nije nasa, da smo je prodali, a ona
mi je opet rekla da Zeli.

Ponela sam je u rancu s maskom na licu i uhvatile smo 15-icu
do Aveljanede. Ona ne gleda kroz prozor kada putuje, takode ne
gleda ljude niti je bilo 3ta zabavlja, pridaje jednak znacaj spoljnjem
svetu kao i igratkama. Nosila sam je u naru¢ju kako bi joj bilo
udobno, premda ne znam da li je mogucée da joj bude neudobno ni
da li taj pojam uopste neito znadi za nju; nemam nikakvu predsta-
vu o tome 3ta oseca. Jedino znam da nije zla i da sam je se u poet-
ku bojala, ali ve¢ neko vreme vide ne.

Stigle smo u moju nekadasnju kuéu oko Eetiri popodne. Kao i
uvek kad je leto, osecao se teski vonj Rijatuela i nafte na Aveniji
Mitre, pomesan sa smradom dubreta. Presle smo trg peske, zatim
smo prosle pored bolnice Itois gde je preminula moja baka i naj-
zad smo zaobisle stadion Rasinga. Iza stadiona se nalazila moja
stara kuca, udaljena dva bloka. Ali sada kada sam bila pred vrati-
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ma, §ta mi je bilo ¢initi? Da zamolim nove vlasnike da me puste da
adem? Pod kojim izgovorom? Nisam ¢ak ni pomislila na to kada
sam krenula. Jasno je da mi mozak nije dobro radio otkad sam iéla
naokolo s mrtvom bebom.

Andeltica je bila ta koja je smislila redenje. Nije bilo potrebno
da udemo. Bilo je moguce zaviriti u dvorite preko ogradnog zida,
to je bilo jedino $to je Zelela, da vidi dvoriste. Zavirile smo unutra
zajedno, drZala sam je u narucju —zid je bio dosta nizak, mora daje
bio lode napravljen. Tamo gde je nekada bio kvadrat zemlje sada se
nalazio bazen od plave plastike, ukopan u rupu u tlu. O¢igledno su
iskopali svu zemlju kako bi napravili rupu i pritom su bacili an-
delticine kosti ko zna gde, zavitlali ih nekuda, bile su izgubljene.
Rastuzila sam se zbog sirotice i rekla joj da mi je mnogo 7ao, da ne
mogu ni$ta da uradim; Cak sam joj rekla da se kajem $to ih nisam
ponovo iskopala kada je kuca bila prodata i sahranila ih na nekom
mirnom mestu, ili blizu porodice ako bi joj to bilo draze. Kad sa-
mo pomislim da sam prosto mogla da ih stavim u neku kutiju ili
vazu i odnesem kuci! Ponela sam se lo$e prema njoj i zamolila sam
je da mi oprosti. Andelcica je klimnula glavom. Shvatila sam da
prihvata izvinjenje. Pitala sam je da li je sada mirna i da li ée otidi,
da li ¢e me ostaviti samu. Rekla mi je da ne. Dobro, odgovorila
sam, a kako mi se odgovor nije naro¢ito dopao krenula sam brzim
korakom ka stanici 15-ice primoravsi je da trékara za mnom na
svojim bosim stopalima koja su, od tolike trulezi, dopustala da se
nazru njene male bele kosti.
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Bogorodica od kamenoloma




Silvija je Zivela sama u iznajmljenom —
ane visokom metar i po u dvoriitu sirade i e
dusekom na podu. Imala je so

jkom marihy-

Mnom sobom g
pstvenu kancelarijy Ministarstyy,
sbrazovanja, primala je platu, farbala je dugu kosu u zift Crnoino-
U

sila indijske tunike s rukavima koji su se &irili na zglobovima, prot-
kane srebrnastim nitima koje su se Presijavale na g
Olavarije i imala je rodaka koji je tajanstvenc nest
unutrasnjosti Meksika. Bila je naga

uncu. Bila je iz

40 putujugi po
»0drasla” drugaricy ona koja
nas je ¢uvala kada smo izlazile i Pozajmljivala nam svoju kuéu da

bismo mogle da pu$imo travu i nalazimo se g decacima. Alj mj
smo Zelele da je vidimo dotudenu, bespomo¢ny, unistenu. Jer Sjl-
vija je uvek znala vi$e od svih: ako bj neka od nas tek otkrila Fridy
Kalo, oh, ona je ve¢ posetila Fridiny kuéu sa svojim rodakom iz
Meksika, pre nego $to je nestao. Ako bismo probale novu drogy,
ona se ve¢ predozirala tom istom Supstancom. Ako bismo otkrile

neku grupu koja nam se svidala, ona je ve¢ prestala da voli tu istu

grupu. Mrzele smo to $to ima ra u i gustu kosuy, zagasito crnu,

za jo§ jedno pivo, za jos dvadeset i
- Kako je to bilo moguce? Ona je govo-
ima Pristup ra¢unu SVog oca, bogataga, s kojim
Je nije priznao za cerku, no ipak joj je uplaéivao
Z, zasigurno. Tolika laz koliko i to da JOj je sestra
Mo videle kada je dogla da poseti Silviju i jadnica
» ONiZa crnka velikog dupeta i divljih lokni nama-

.

S nije vidaly koji
fovac. Bila je to I
mode]: cury s
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zanih gelom, zamaséena da ne moze biti gore, prosck proscka, 1,
nije mogla ni da sanja 0 modnoj pisti,

Ali iznad svega smo Zelele da je vidimo poraZenu zato §to se
dopadala Dijegu. Mi smo Dijega upoznale u Bariloéeu, na matur-
skoj ekskurziji, Bio je mrav, imao je debele obrve i uvek je nosig
drugatiju duksericu Roling Stonsa (jednu s jezikom, drugu s ng.
slovnicom albuma Tattoo You, tre¢u s DZegerom koji grabi mikro.
fon s kablom koji se zavriava zmijskom glavom). Dijego nam je
svirao pesme na akusti¢noj gitari nakon jahanja, dok je padala no¢
pokraj Sero katedrala, a zatim nam je, u hotelu, pokazao pravu
srazmeru votke i pomorandZinog soka kako bi se napravio dobar
»Srafciger”. Lepo se ophodio prema nama, ali Zeleo je samo da se
ljubi, ne i da spava s nama, mozda zato §to je bio stariji (ponovio je
razred, imao je osamnaest godina), ili zato $to mu se nismo svi-
dale. Nakon toga, kada smo se vratili u Buenos Ajres, pozvale smo
ga da ide s nama na jednu Zurku. Neko vreme nam je posveéivao
Paznju, a onda se zapric¢ao sa Silvijom. I posle toga je nastavio da se
lepo ponasa prema nama, nema sumnje, ali sada je bio obuzet Sil-
vijom koja ga je op¢injavala (ili zamarala: miljenja su bila pode-
liena) svojim pri¢ama o Meksiku i pejotlu i $eéernim lobanjama.
Ona je takode bila odrasla, zavrila je srednju $kolu dve godine ra-
nije. Dijego nije bio puno putovao, ali je tog leta zeleo da obide
sever s rancem na ledima; Silvija je ve¢ obigla taj kraj (naravno!),
tako da mu je davala savete, govorila mu je da je pozove kako bi
mu preporucila hotele i porodi¢ne kuée u kojima su nudili sme-
$taj, a on joj je sve verovao, uprkos tome §to Silvija nije imala ni je-
dnu jedinu fotografiju, ba$ nijednu, kojom bi dokazala da se to
njeno putovanje — ili ma koje drugo, ona je bila velika putnica —
zaista dogodilo.

Ona je bila ta koja je tog leta dodla na ideju jezera u napuste-
nom kamenolomu i morale smo da priznamo: bila je to sjajna ide-
ja. Silvija je mrzela i javne i klupske bazene, pa ¢ak i one koje su
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ljudi imali na imanjima van grada i u dvori§tima vikendica: govo-

rila je kako tamo voda nije sveZa, kako oseca da je ustajala. Posto je
najbliZa reka bila zagadena, nije imala gde da pliva. Mi smo na to
gledale kao ,3ta Silvija zamislja, kao da se rodila na plaZi na jugu
Francuske”. Ali Dijego je saslusao njeno objadnjenje o tome zasto
peli ,svezu” vodu i bio je potpuno saglasan. Malo su prorazgovara-
li o morima i vodopadima i potocima sve dok Silvija nije pomenu-
la jezera u kamenolomima. Neko joj je, na poslu, rekao da moze da
pronade gomilu njih na auto-putu za jug i da ih ljudi retko koriste
za kupanje posto se plae, govorilo se da su opasna. Odmabh je pre-
dlozila da odemo sledeéeg vikenda i mi smo bez oklevanja pristale
poto smo znale da ¢e Dijego hteti i nismo Zelele da njih dvoje odu
sami. Mozda ako bude video njeno ruZno telo, njene masivne no-
ge, Silvija je govorila da je to zato $to je igrala hokej kao devojcica,
ali polovina nas je igrala hokej i nijedna nije imala takve batake;
njeno ravno dupe i $iroke kukove, zbog kojih su joj tako lose staja-
le farmerice; ako bude video te nedostatke (plus dlake koje nikada
nije dobro depilirala, moZda nisu mogle da se i$¢upaju iz korena,
ona je bila vrlo tamnoputa), moZda ¢e onda Dijegu prestati da se
svida Silvija i najzad ¢e obratiti paznju na nas.

Ona se malo raspitala i rekla je da treba da idemo na Bogoro-
di¢ino jezero, da je ono najbolje, najéistije. Takode je bilo najvece,
najdublje i najopasnije od svih jezera u kamenolomima. Nalazilo
se vrlo daleko, gotovo na kraju trase 307-ice, nakon 3to autobus
vec skrene na auto-put. Bogorodic¢ino jezero je bilo posebno jer,
tako se govorilo, skoro niko nije i$ao tamo da se kupa. Opasnost
koja je odbijala ljude nije bila njegova dubina: bio je to gazda. Go-
vorilo se i to da ga je neko kupio i mi smo to verovale: nijedna od
nas nije znala ¢emu sluZi jezero u kamenolomu, ni da li se zaista
moZe kupiti, no ipak nam nije bilo ¢udno to da ima vlasnika i
shvatale smo da on ne Zeli da mu se neznanci kupaju na posedu.
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Prema onome $to se pricalo, kada bi ugledao uljeze, gazda ge
pojavljivao iza brda u svom kamionetu i pucao. Ponekad bi tako e
pustio pse na njih. Ukrasio je svoje privatno jezero 0gromnim |-
tarom, pec¢inom za Bogorodicu s jedne strane glavnog basena,
tamo se stizalo zemljanim putem koji je iao duz desne strane jeze-
ra, putem na ¢ijem se pocetku nalazio improvizovani ulaz, blizy
auto-puta, obelezen uskim gvozdenim lukom. S druge strane je bi-
lo brdo na kome se pojavljivao kamionet. Voda je pred Bogorodi-
com bila izuzetno mirna, crna. S prednje strane se nalazila plazica
od glinovite zemlje.

I$le smo svake subote tog januara, bilo je toplo i sparno, a vo-
da tako hladna: ¢inilo nam se da zaranjamo pravo u ¢udo. Cak
smo pomalo zaboravile na Dijega i Silviju. Oni su takode zaboravi-
li jedno na drugo, ocarani svezim vazduhom i tajnovito$¢u. Po-
kusavale smo da ¢utimo, da ne dizemo graju kako ne bismo
probudile skrivenog vlasnika. Nikada nismo nikoga videle tamo,
mada je povremeno jo§ poneko ¢ekao autobus s nama na stanici u
povratku, mora da su pretpostavljali da se vraéamo s jezera zbog
nase mokre kose i mirisa koji nam je ostajao zalepljen za kozu, mi-
risa na kamen i so. Jednom nam je voza¢ autobusa rekao neéto
¢udno: da se ¢cuvamo pasa skitnica, poludivljih. NajezZile smo se od
toga, ali sledeceg vikenda bili smo sami kao i uvek, nismo &ak ¢uli
ni udaljeni lavez.

I'mogle smo da vidimo kako Dijego po¢inje da se zanima za
nade preplanule butine, nase tanke gleznjeve, ravne stomake. Upr-
kos tome, i dalje je bio prisniji sa Silvijom i jo§ uvek je delovao
op¢injen njom, mada je ve¢ shvatio da smo mi mnogo, mnogo
lep3e od nje. Problem je bio §to su oboje odli¢no plivali i mada su
se igrali s nama u vodi i pokazivali nam neke stvari, ponekad bi im
postalo dosadno i otplivali bi daleko brzim, preciznim pokretima.
Bilo je nemoguce stici ih. Jezero je zaista bilo ogromno; mi smo
ostajale blizu obale i gledale dve tamne glave kako lebde nad vo-
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4 i videle smo kako pomeraju usne, ali nismo imale predstavu
$ta govore. Mnogo su se smejali, to da, a Silvija se uvek smejala ta-
ko gromoglasno da smo morale da je opominjemo da se stisa.
Izgledali su tako sre¢no. Znale smo da ée se uskoro prisetiti koliko
se jedno drugom dopadaju, bilo nam je jasno da je ova letnja
svezina u blizini auto-puta nesto prolazno. Morale smo da ih za-
ustavimo. Mismo pronasle Dijega, nije mogla ba$ sve da prisvoji.
Dijego je iz danau dan izgledao sve bolje. Kada je prvi put ski-
otkrile smo da ima $iroka pleca, snazna povijena ra-
tik iznad pantalona, boje peska, sto je bilo
a pusimo dZoint uz pomo¢ kutije
bismo ulazile u vodu razbijene, da
m je diskove grupa za koje je
Je nas je presli§avao, bio je ta-
bi primetio da nam se zaista
o ih posveceno slusale 1
¢ak smo, za

do1

nuo majicu,
mena i da su mu leda,
prosto prelepo. Naudio nas je d
7a &ibice i motrio je na nas dane
se ne udavimo drogirane. Rezao na
mislio da moramo da ih znamo ipos
ko divan, ozario bi se od srece kada
svida neka od njegovih omiljenih. Mi sm

trazile smo poruke —dalije seleo da nam nesto kaze? —
svaki slu¢aj, prevodile one pesme koje su bile na engleskom uz po-
om i raspravljale.

mo¢ rednika; &itale smo ih jedna drugoj telefon
Bile smo vrlo zbunjene, bilo je na desetine opre¢nih poruka.

Sve to promisljanje bilo je naprasno prekinuto — kao da su
nam zarili hladan noz u ki¢mu — kada smo saznale da su Silvija i
Dijego postali par. Kada?! Kako?! Oni su bili stariji, nisu morali da
se vracaju kuci rano, Silvija je imala svoj stan, kako smo bile glupe
kada smo mislile da i za njih vaZe nasa Idinacka ogranicenja. lako
smo ¢esto bezale, ipak su nas kontrolisali utvrdenim rasporedima,
mobilnim telefonima, a jo$ su nam € i roditelji medusobno po-
znavali i svuda nas vozili kolima —u diskoteke, do drugarica, do

nasih kuéa, do kluba.
£ o _ . imljive.
Ubrzo smo saznale pojedinosti 11isu bile naro¢ito zammallj.
L g ion
Vidali su se nezavisno od nas vec neko vreme; uvede, istind &
drugi put

bi je ponekad pokupio iz Ministarstva 1 otidli bi na pice
21
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bi ostali da spavaju zajedno u njenom stanu. Sigurno su pusil;
dzoint od Silvijine biljke u krevetu posle jebanja. Neke od nas ge
jo$ nismo jebale sa sedamnaest godina, grozota; istina, sve smo ve¢
pusile kurac i bile smo dosta veste u tome, ali 8to se tice jebanja, to
samo neke od nas, ne sve. Obuzela nas je strahovita mrZnja. Zelele
smo Dijega za sebe, ne da nam bude decko, prosto smo Zelele da
nas pojebe, da nas poduci kako je ve¢ radio o rokenrolu, pripre-
manju pica i plivanju delfin stilom.

Od svih nas, Natalija je bila najopsednutija. Ona je jo§ uvek
bila nevina. Govorila je da Zeli da se satuva za nekog ko to za-
sluzuje, a Dijego je bio taj. Kada bi nesto sebi utuvila u glavu, ve-
oma tesko je odustajala. Jednom prilikom, progutala je dvadeset
maminih tableta kada su joj zabranili da izlazi u diskoteku na ne-
delju dana — ocene iz $kole su joj bile uzasne. Ukinuli su joj zabra-
nu, ali su je poslali kod psihologa. Natalija nije i$la na seanse, a
novac je troila na stvari za sebe. S Dijegom je elela da ima nesto
posebno. Nije Zelela da se baci na njega. Zelela je da je on zavoli, da
mu se dopadne, da poludi za njom. Ali na Yurkama, kada bi mu
prisla da mu nesto kaze, Dijego bi joj se samo nasmesio uglom usa-
na i nastavio da razgovara s bilo kojom od nas drugih. Nije se jav-
ljao na telefon kada ga je zvala, a kada bi to ipak uradio, razgovori
su im bili dosadni i uvek ih je on prekidao. Na jezeru u kamenolo-
mu, nikada se ne bi zagledao u njeno telo, njene duge i snazne noge
1 ¢vrstu zadnjicu, ili bi je gledao kao da zuri u nekakvu dosta dosa-
dnu biljku, fikus, recimo. E, to Natalija nije mogla da veruje, Ona
nije znala da pliva, ali bi se pokvasila blizu obale, a zatim bi iza$la iz
hladne vode sa Zutim kostimom pripijenim uz bronzano telo, toli-
ko pripijenim da su joj se ocrtavale bradavice, najezene od hladne
vode; i Natalija je znala da bi svako drugi, ako bi je video takvu,
drkao do besvesti, ali ne i Dijego, on je vite voleo onu garavudu s
ravnim dupetom! Mi smo takode mislile da je to neshvatljivo.
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Jednog popodneva, kada smo i8le na ¢as fizi¢kog, ispricala
nam je da je sipala menstrualnu krv u Dijegovu kafu. Uradila je to
u Silvijinoj ku¢i, gde bi drugo! Njih troje su bili tamo sami i u ne-
kom trenutku Dijego i Silvija su otidli u kuhinju, na nekoliko mi-
nuta, po keks; kafa je ve¢ bila posluZena na stolu. Natalija je, vrlo
brzo, sipala ono §to je bila uspela da skupi — nekoliko kapi — u ma-
lecnoj botici od uzorka parfema. Krv je sacuvala cede¢i mokru va-
tu, prava gadost jer ona je uvek koristila uloske ili tampone, stavila
je vatu samo kako bi uspela da obezbedi krv. Bila je pomalo raz-
redena u vodi, ali ona je govorila da ¢e joj svakako posluZiti. Pro-
nala je tu metodu u jednoj parapsiholoskoj knjizi: tamo je pisalo
da nije naro¢ito higijenska, ali je zato potpuno pouzdana kada tre-
ba upecati voljeno bice.

Nije joj uspelo. Nedelju dana nakon $to je Dijego popio Nata-
lijinu krv, sama Silvija nam je ispricala kako su njih dvoje u vezi,
kako je to sad zvani¢no. Kada smo ih sledeci put videle, nisu pres-
tajali da se ljubakaju. Tog vikenda smo otidle na jezero s njima, a
oni su se drzali za ruke i nikako nismo mogle to da shvatimo. Ni-
smo mogle to da shvatimo. Crveni bikini s naslikanim srcima na
jednoj od nas; savrSeno ravan stomak s pirsingom na pupku dru-
ge; sjajna frizura s pramenom preko lica, noge bez ijedne dlalice,
pazusi kao od mermera. A njemu se vide svidala ona? Zasto? Zasto
se jebao s njom? Pa i mi smo htele da se jebemo, nista drugo i ni-
smo htele! Ili mozda nije primeéivao kada bismo mu sele na ko-
lena snazno ih pritiskajuéi dupetom i poku$avajuéi da mu
okrznemo kitu rukom, kao slu¢ajno. Ili kada smo se smejale nado-
mak njegovih usta, pokazujuéi mu jezik. Zaito se nismo bacile na
njega i gotova stvar? Jer to nam se svima dogadalo, nije to bila sa-
mo Natalijina opsesija: Zelele smo da nas Dijego izabere. Zelele
$mo da budemo s njim, jo§ uvek mokre od hladne jezerske vode,
da se jebemo s njim jedna za drugom, on bi leZao na plaZici, i§¢eki-
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vale bismo da vlasnik zapuca, a zatim potréale ka auto-putu poly.
gole pod kiSom metaka.

Ali ne. Sedele smo tamo u nagem punom sjaju, a on se ljubig
sa ravnoguzom Silvijom, na to jo§ i matorom. Sunce i Je priilo g
ravnoguzoj Silviji ve¢ se ljustio nos, koja propast, koristila : je
trecerazrednu kremu za sunéanje. Mi, savriene. U jednom trenyt-
ku, Dijego kao da je to primetio. Pogledao nas je drugadije, kao dq
shvata da je s jednom ruznom garavugom. I rekao je »zadto ne ot-
plivamo do Bogorodice?” Natalija je prebledela, ona nije znala da
pliva. Mi jesmo, ali nismo se usudivale da preplivamo celo i jezero,
koje je bilo vrlo duboko i dugacko, ako bismo se udavile, ne bi bilo
nikog da nas spase u toj pustosi. Dijego je pogodio §ta nas mudi:
»oil 1 ja ¢emo plivati, vi krenite peske po strani i vidimo se tamo.
Zelim da vidim taj oltar izbliza, jeste li za?”

Rekle smo da, naravno, mada smo bile zabrinute jer ako ju je
zvao ,Sil”, mozda je na¥ utisak da nas je gledao drugacije bio po-
gresan, samo smo umirale od Zelje da bude tako i ve¢ smo bile na-
pola izludele. Pocele smo da hodamo. Nije bilo lako obi¢i celo
jezero: izgledalo je mnogo manje kada smo sedele na plazici. Bilo
je ogromno. Mora da je bilo duga¢ko makar trista metara. Dijego i
Silvija su napredovali brze od nas i videli smo njihove tamne glave
kako povremeno izranjaju, pod zlatnim zracima sunca, tako bli-
stave, 1 njihove skliske ruke kako brazdaju vodu. U nekom trenut-
ku morali su da zastanu, videle smo ih sa strane — mi smo bile na
suncu, pra$ina nam se lepila za znojava tela, neke od nas je bolela
glava od Zege i jakog svetla u o¢ima, hodale smo kao da se penjemo
uzbrdo; videle smo ih kako zastaju 1razgovaraju, Silvija se smejala
zabacajudi glavu unazad i odrzavajuéi ruke u pokretu kako se ne bi
udavila. To je bilo previe metara kako bi se preplivalo u cugu, oni
nisu bili profesionalci. Ali Natalija je stekla utisak da nisu zastali
samo zbog umora, pomislila je kako smigljaju nesto, ,,ona kucka
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nedto muti”, rekla je, i nastavila da hoda prema Bogorodici koja se
pazirala unutar pecine,

Dijego i Silvija su stigli na obalu ta¢no kada smo mi skrenule
udesno, da prepesacimo poslednjih pedeset metara koji su nas raz-
dvajali od Bogorodicine pecine. Sigurno su nas videli kako dah-
¢emo, s pazusima koji su zaudarali na luk i kosom zalepljenom za
slepoocnice. Dobro su nas osmotrili, prasnuli su u smeh bas kao
onda kada su bili prestali da plivaju, a zatim su se ponovo bacili u
vodu i punom brzinom zaplivali nazad ka nasoj plazici. Tek tako.
Cule smo pljusak vode i posprdno kikotanje. ,,Cao, cure! ”, povika-
la je Silvija pobedonosno pre nego $to ¢e opet zaplivati, a mi smo
ostale sledene na mestu uprkos nesnosnoj vruéini, kako ¢udno,
sledene a u isto vreme smo umirale od vruéine vise nego ikada, usi
su nam gorele od mrznje dok smo ih gledale kako odlaze smejudi
se glupatama koje ne umeju da plivaju i zamisljale smo $ta ¢emo
im sve rei. PoniZene, na pedeset metara od Bogorodice, koju vise
niko nije Zeleo da vidi, koju nijedna od nas nikada i nije zelela da
vidi. Pogledale smo u Nataliju. Bila je toliko besna da suze nisu
mogle da joj poteku iz ociju. Rekle smo joj da moramo da se vrati-
mo. Rekla je da nece, da Zeli da vidi Bogorodicu. Mi smo bile
umorne i postidene, sele smo da pugimo, rekle smo joj da {emo je
sacekati,

Dosta dugo se zadrzala, nekih petnaest minuta. Kako ¢udno,
da se nije molila? Nismo je pitale, dobro smo znale kakva je kada se
naljuti, jednu od nas je jednom ugrizla u naletu besa, stvarno,
Ogroman ugriz na ruci koji je ostavio trag od skoro nedelju dana.
Vratila se kod nas, zamolila nas je da popusi jedan dim - nije volela
da pusi cele cigarete ~ i pocela da kora¢a. Posle smo za njom. Mo-
gle smo da vidimo Silviju i Dijega na plazi, brisali su jedno drugog,
nismo ih dobro éule, ali éuo se smeh, a onda najednom i Silvijin
Povik, ,.ne ljutite se, devojke, mala ala”.
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Natalija se naglo okrenula. Bila je sva pokrivena praginom.
Imala je prasinu ¢ak i u o¢ima. Gledala nas je netremice, proucaya.
juéi nas. Osmehnula se i rekla:

»Ono nije Bogorodica.”

»ota kazes?”

»Ima beli ogrtac koji je obavija, koji je skriva, ali ono nije Bo-
gorodica. To je jedna crvena Zena od gipsa, gola. Ima crne bradavi-
ce.”

Uplasile smo se. Pitale smo je ko je onda to. Rekla nam je da
ne zna, da je to neka brazilska stvar. Jo$ nam je rekla da je nesto
trazila od nje. Da je lepo ofarbana u crveno, da se sija, kao da su
boje akrilne. Da ima divnu dugu crnu kosu, tamniju i svilenkastiju
od Silvijine. I da joj je, kada joj je prisla, lazni beli devi¢anski ogrta¢
skliznuo sam, ona ga nije ni takla, kao da je Zelela da je Natalija
prepozna. Onda je nesto zatrazila od nje.

Nismo joj nista odgovorile. Ponekad je radila tako neke lu-
dacke stvari, kao ono s menstruacijom u kafi. Posle bi je proglo.

Stigle smo vrlo neraspolozene na plazicu, i mada su Silvija i
Dijego pokusali da nas zasmeju, nije bilo na¢ina. Videle smo kako
pocinje da ih hvata krivica. Zamolili su nas za oprotaj i izvinili se.
Priznali su da je Sala bila neukusna, neprijatna, osmiljena da nas
postidi, zlonamerna, podrugljiva. Izvukli su hladno pivo iz ru¢nog
friZidera koji smo uvek nosili na jezero i kada ga je Dijego otvorio
svojim otvaracem s priveska za klju¢eve, prvi put smo ¢ule neka-
kvo soptanje. Bilo je tako glasno, jasno i snazno da se ¢inilo da do-
lazi iz velike blizine. Ali Silvija se zaustavila i pokazala prstom na
brdo na kome se obi¢no pojavljivao vlasnik. Tamo je bio jedan
crni pas. Mada je prva stvar koju je Dijego rekao bila ,to je konj”.
Nije stigao ni da dovrsi re¢ kada je pas zalajao, lave? je ispunio po-
podne, i smele smo da se zakunemo kako je pomalo zatresao
povrdinu vode na jezeru. Bio je veliki kao #drebe, potpuno crn, i
videlo se da je spreman da se spusti niz brdo. Ali nije bio jedini.
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Ono soptanje koje smo cule dolazilo je s kraja plaze, iza nas. Tamo
su, vrlo blizu, hodala tri balava psa-zdrepca, bokovi su im se podi-
zali i spustali, ocrtavala su im se rebra, bili su mriavi. Ovo nisu vla-
snikovi psi, pomislili smo, to su psi o kojima je govorio voza¢
autobusa, divlji i opasni. Dijego im je rekao ,,$88” da ih primiri, Sil-
vija je rekla ,ne smemo da im pokaZemo da se bojimo”, a zatim je
Natalija, ljuta i napokon uplakana, dreknula na njih: ,,Nafurani
govnari, ti si jadna crnka ravnog dupeta, ti si kreten, a ovo su moji
psi!”

Jedan se nalazio na pet metara od Silvije. Dijego nije ¢ak ni
obratio paznju na Nataliju: stao je ispred svoje devojke da je zastiti,
ali uto se pojavio jos$ jedan pas iza njega, i dva manja koji su se sju-
rili lajuéi niz breg na kome nije bilo vlasnika, te su najednom
- poceli da arlau¢u od gladi ili mrZnje, nismo znale. Ono $to pak je-
smo znale, ono $to smo zapazile posto je bilo tako ocigledno, bilo
je da nas psi nisu ¢ak ni gledali. Nijednu od nas. Nisu obracali
paznju na nas, kao da nismo postojale, kao da su se tamo pored je-
zera nalazili samo Silvija i Dijego. Natalija je obukla majicu i su-
knju, dodapnula nam da se i mi obu¢emo, a zatim nas je zgrabila za
ruke. Otkoracala je do ulaza s gvozdenim lukom koji je bio pred
auto-putem i tek tamo je pocela da trci ka stanici 307-ice, a mi za
njom. Ako smo pomislile da potrazimo pomo¢, nismo to i rekle.
Ako smo pomislile da se vratimo, ni to nismo rekle. Kada smo, sa
auto-puta, cule Silvijine i Dijegove krike, pomolile smo se u sebi
da se ne zaustavi nijedan auto iz kog bi mogli da ih ¢uju; ponekad
Su nam, podto smo bile tako mlade i lepe, nudili da nas prevezu
besplatno do grada, Stigla je 307-ica i usle smo smireno kako ne bi-
$mo pobudile sumnju. Voza¢é nas je pitao kako smo i rekle smo do-
bro, odli¢no, sve je u redu, sve je u najboljem redu.
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Huanco je :;‘B l-"’l_’;‘d“.el:'“ bii pijan i partao je trotoarom say
cocoperan, mada se vise niko u kraju nije ose o
k;k nli uznemirenim, njegovom pija:mm Eo:)::,: Lll)gliokmm’ pa
l .« ; . . Pola bloka da-
lje, Orasio J.e.kao i svake nedelje prao auto, u $ortsy sandalama,
zatcgnuto‘g i 1spupc‘.‘e.mog stomaka, sedih malja na grudima, dok je
na radiju iSla utakmica. Na uglu, Galisijci iz sitnicarije pili su mate
iz cajnika koji je stajao na zemlji, izmedu dve lezaljke koje su bili
izvukli napolje, posto je bio prelep sun¢an dan. Preko puta, Kokini
sinovi su pili pivo na pragu, a grupa sveZe okupanih i napadno
nasminkanih devojaka razgovarala je stoje¢i na vratima Valerijine
garaze. Tata je ranije poku$ao da poZeli dobar dan komsijama i za-
podene razgovor, ali kao i uvek vratio se u kucu, pokunjen, mal-
&ce ozlovoljen, zato $to je bio dobar ¢ovek ali nije umeo da ¢aska,
svakog nedeljnog popodneva govorio je iste stvari.

Mama je virila kroz prozor. Dosadivala se uz nedeljni TV pro-
gram, ali nije imala Zelju da izade. Ckiljila je kroz procepe polu-
otvorenih roletni i s vremena na vreme zatrazila bi nam (aj, ili
keks, ili aspirin. Brat i ja smo obi¢no nedeljom ostajali kod kuce;
ponekad bismo se, uvece, provozali centrom ako bi nam tata po-
zajmio auto.

Mama ga je videla prva. Dolazio je iz pravca ugla s Tujutijem,
sredinom ulice, s prenatrpanim kolicima za kupovinu, jos pijaniji
nego Huanco, ali nekako je uspevao da gura sve ono nagomilano
smece, flade, kartone, telefonske imenike. Zastao je ispred Orasi-
ovog auta, klateci se. Bilo je vrelo popodne, ali muskarac je nosi.O
stari zelenkasti dzemper. Imao je oko $ezdeset godina. Ostavio Je
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kolica pored ivi¢njaka, pridao autu i, ba s one strane s koje je moja
mama mogla bolje da ga vidi, spustio pantalone.

Pozvala nas je vi¢udi, Prili smo i provirili kroz procepe na ro.
letnama sve troje, brat, tata i ja. Mu3karac, koji nije nosio gace is.
pod svojih prljavih elegantnih pantalona, posrao se na trotoar ~
bilo je to retko, gotovo dijareji¢no govno, i bilo ga je dosta; smrad
je dopreo do nas, zaudaralo je koliko na izmet toliko na alkohol,

Jadan ¢ovek, rekla je mama. Kakva beda, koliko nisko neko
moze da padne, rekao je tata.

Orasio je bio zaprepadcen, ali videlo se da potinje da kipti,
posto mu se zacrveneo vrat. Ali pre nego $to je mogao da reaguje,
Huanco je pretr¢ao ulicu i odgurnuo onog ¢oveka, koji jo§ uvek
nije imao vremena da se uspravi, ni da navuce pantalone. Starac je
upao u sopstvena govna, koja su mu zamazala dZzemper, i desnu
ruku. Samo je izustio jedno ,joj”.

»Govno seljacko!”, izdrao se Huan¢o na njega. ,,Do$ao si ovde
iz svog divljeg naselja, mamicu ti tvoju, da nam se posere§ u kraj,
besramna selja¢ino!”

I$utirao ga je na zemlji. I sam je zamazao noge govnima, bio je
u sandalama.

»5ad ¢e§ odmah da ustanes, mamicu ti jebem, da ustane$ i ori-
ba3 Orasiov plo¢nik, ovde nema zajebavanja, a posle nazad u svoju
udzericu, ku¢kin sine.”

I nastavio je da ga Sutira, po grudima, po ledima. Muskarac
nije mogao da se podigne; ¢inilo se da ne razume $ta se dogada.
Iznenada briznu u plaé.

Ovo je previde, rekao je tata. Kako tako poniZava sirotog ne-
sre¢nika, rekla je mama, i ustala, i zaputila se ka vratima. Mi smo
posli za njom. Kada je mama stigla na trotoar, Huan¢o je bio podi-
gao muskarca, koji je cmizdrio i molio za oprostaj, i pokusavao je
da mu tutne u ruku crevo kojim je Orasio prao auto, kako bi ocis-
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tio sopstvena govna. Ceo blok je bazdio. Niko se nije usudivao da
pride. Orasio je rekao ,Huanco, mani se”, ali tihim glasom.

Umesala se mama. Svi su je postovali, posebno Huanco, zato
§to mu je obi¢no davala neku paricu za vino kada bi joj trazio;
ostali su se odnosili prema njoj s uvazavanjem zato $to je mama bi-
la kineziolodkinja, ali svi su mislili da je lekarka i zvali je doktorka.

,Ostavi ga na miru. Neka ide i gotova stvar. Mi ¢emo poéistiti.
Pijan je, ne zna §ta radi, nema razloga da ga tuces.”

Starac je pogledao mamu, a ona mu je rekla: ,Gospodine,
izvinite se i idite odavde.” On je nesto promrmljao, ispustio crevo
iz ruku i, s pantalonama jo$ uvek oko ¢lanaka, pokusao da povuce

kolica.

»Evo doktorka te je pomilovala, prokleta selja¢ino, ali kolica
ostaju ovde. Ima da plati§ za ovu svinjariju, dubre govnjivo, u na-
$em kraju nema zajebavanja.”

Mama je pokusala da natera Huan¢a da odustane, ali on je bio
pijan, i zapenusao od besa, i urlao je u pravedni¢kom Zaru, i u
o¢ima nije vise imao bele boje, ostale su samo crna i crvena, kao na
Sortsu koji je nosio. Stao je ispred kolica i nije dopustao muskarcu
da ih pomeri. Ja sam se bojala da ¢e opet krenuti svada — tacnije, da
¢e ga Huanc¢o opet umlatiti — ali delovalo je da se muskarac razbu-
dio. Zakop¢ao je $lic na pantalonama — nisu imale dugmice — i
otidao hodaju¢i sredinom ulice kako je i do3ao, u pravcu Katamar-
ke; svi su ga posmatrali dok je odlazio, Galisijci su mrmljali kakva
grozota, Kokini sinovi su se cerekali, pojedine devojke na vratima
Valerijine garaZe nervozno su se smejuljile, druge su pognule gla-
vy, kao postidene, Orasio je psovao sebi u bradu. Huanco je izvu-
kao jednu flau iz kolica i zavrljadio je ka muskarcu, ali proletela je
daleko od njega i raprsnula se na betonu. Muskarac, trgnuvsi se od
buke, okrenuo se i ne§to doviknuo, nerazumljivo. Nismo znali da
li govori drugim jezikom (ali kojim?) ili prosto ne moze jasno da
govori zbog pijanstva, Ali pre nego §to je otidao tréeéi u cik-cak,
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bezeci od Huanca koji je urlikao za njim, pogledao je ka mojoj ma-
mi potpuno trezveno i klimnuo glavom, dva puta. Rekao je jog
nesto, zakolutavsi oc¢ima, tako da je obuhvatio pogledom ¢itav nag
blok i §ire. Zatim je nestao iza ugla. Huanco, previse uljoskan, nije
krenuo za njim. Samo je nastavio da vice, jo§ dosta dugo.

Usli smo u ku¢u. Komdije su posle nastavile da razgovaraju o
tom dogadaju citavog popodneva, i nedelje. Orasio je uzeo crevo
da ¢isti, sve gundajudi, posrane seljatine, posrane seljacine.

Ova Cetvrt nije za bolje, rekla je mama, i spustila roletne.

Neko je, verovatno sam Huanco, pomerio kolica na ugao s
Tujutijem, i ostavio ih da stoje ispred napustene kuée donja Rite,
koja je umrla prethodne godine. Nekoliko dana kasnije, niko nije
mario za njih.

U pocetku jesu, podto su ocekivali da se onaj sirotan — o¢igle-
dno je Ziveo u divljem naselju — vrati po njih. Ali nije se pojavio, i
niko nije znao $ta da uradi s njegovim stvarima. Tako da su ostale
tamo, 1 jednog dana ih je pokvasila kisa, i mokri kartoni su se ras-
paliipoceli da smrde. Jos nesto je vonjalo od svih tih svinjarija, ve-
rovatno hrana koja je pocela da truli, ali ljudima je bilo gadno da
to pociste. Bilo je dovoljno pro¢i dalje od njih, hodati skroz blizu
kuca i ne gledati ih. U ¢etvrti su se oduvek $irili neprijatni mirisi,
od blata koje se nakupljalo uz ivi¢njake trotoara, zelenkaste boje, i
od Rijacuela, kada bi pirkao vetar, posebno u predvecerje.

Sve je pocelo nekih petnaest dana nakon dolaska kolica.
Mozda je pocelo i ranije, ali bilo je potrebno da se nesre¢e nakupe
kako bi mestani osetili da je re¢ 0 jednom ¢udnom nizu. Prvi je bio
Orasio. On je drZao pecenjaru u centru, posao je i$ao dobro. Jedne
veceri, kada je brojao novac na kraju radnog dana, upali su plja¢-
kasi i sve mu uzeli. Dobro, to se de$ava u predgradu. No te iste
veceri, kada je oti$ao do bankomata da podigne novac, nakon §to
je podneo prijavu policiji — beskorisnu, kao kod veéine pljacki,
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izmedu ostalog zato $to su lopovi nosili fantomke — otkrio je da
“emna 1 prebijene pare na rac¢unu. Zvao je banku, nadigao dzevu,
cutirao vratd, pokusao da §cepa jednog sluzbenika za gusu i najzad
ie dosao do direktora podruznice, a zatim i do generalnog direkto-
ra. Alisve je bilo uzalud: na raunu nije bilo novca, neko ga je po-
digao, 1 Orasio je, preko noci, ostao bez icega. Prodao je auto.
platili su mu manje nego $to se nadao.

Dva Kokina sina izgubili su posao koji su imali u auto-servisu
1 aveniji. [znebuha; gazda im nije ni rekao zasto. Ispsovali su mu
sve po spisku, a on ih je izbacio napolje. Da stvar bude gora, Koka
nije uspela da ostvari penziju. Sinovi su trazili posao nedelju dana,
2 zatim su poceli da krckaju ustedevinu na pivo. Koka se zavukla u

krevet govore¢i da Zeli da umre. Vise im nigde nista nisu davali na

veresiju. Nisu imali ni za autobus.
Galisijci su morali da zatvore sitniariju. Jer nesreca nije zade-

sila samo Kokine sinove, ili Orasija; svaki je zitelj naselja, izne-
nada, za samo nekoliko dana, izgubio sve. Roba iz prodavnice
tajanstveno je nestala. Vozacu privatnog taksija ukrali su auto.
Marin suprug, zidar i njen jedini Zivotni oslonac, pao je sa skele 1
poginuo. Devojke su morale da napuste privatne skole zato sto ro-
ditelji nisu mogli da ih priuste: otac zubar je ostao bez pacijenata,
krojacica bez musterija, mesaru je kratak spoj sprzio sve zamrzi-
vace.

' Za dva meseca, vise niko u &etvrti nije imao telefon posto ga
Rl platili. Za tri meseca, morali su da poénu da kradu struju jer
s .I‘nogli da je plate. Kokini sinovi dali su se u lopovluki jednog
z;eni‘r:’t i’::ineisvkusnijeg, ul?\.ratila j e policija. Dr}lgi se jedne veceri
drugy stra’nI:()Zda su ga ub111.. Ta.ks15tat- se odvazio da. Odff peske na
Prva tr; mesec:"eli(lle- Tarflo je, izvestio je, s:ve u najboljem redu.
Nije davale g, ; rza ‘;n Sto je sve'[.aoéelﬁ), radan: sa druge strane ave-

Orasio je o lFO' una Veasiju. Ali na kraju su prestale.
glasio da prodaje kucu.
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Svi su se zakljudavali starim katancima, posto nije bilo novcg
za alarme ni za sigurnije brave; u ku¢ama su pocele da nestaju stva-
ri, televizori i radio-aparati i muzicki uredaji i racunari, i bilo je
mogucde videti pojedine susede kako zajedno prenose kuéne ure-
daje, po dvojica ili trojica, u kolicima za kupovinu ili u rukama,
Nosili su sve u komisione i radnje s polovnom robom s druge stra-
ne avenije. Ali drugi susedi su se organizovali i kada bi pokusali da
im sruse vrata, vitlali su kuénim no#evima ili pi§toljima, ako su ih
imali. Colo, piljar sa ugla, rascopao je taksisti glavu gvozdenom
reSetkom koju je koristio za roétilj. U podetku se jedna grupa Zena
organizovala da razdeli hranu koje je jo$ bilo u zamrziva¢ima; ali
kada su saznale da pojedine od njih lazu i ¢uvaju namirnice za se-
be, sva njihova dobra volja otisla je dodavola.

Koka je pojela svoju macku, a zatim se ubila. Morali su da odu
u kancelariju Centra za socijalni rad na aveniji kako bi oni odneli
njeno telo i besplatno ga sahranili. Neki tamo3nji sluzbenik po-
zeleo je da ispita $ta se desava, tako da su mu ispricali, pa je dola
televizija s kamerama da zabeleZi tu ograni¢enu zlu sre¢u koja je
gurnula tri bloka u Cetvrti u bedu. Pre svega su Zeleli da znaju zaito
malo udaljeniji susedi, na primer oni koji su Ziveli na ¢etiri bloka
od njih, nisu solidarni.

Do#li su socijalni radnici i razdelili hranu, ali samo su raspirili
Jo$ ratova. Za pet meseci, prestala je da dolazi i policija, a oni koji
su jos uvek idli da gledaju televiziju u izlozima prodavnica ku¢nih
aparata u aveniji pricali su da se na vestima ne govori ni o ¢emu
drugom. No ubrzo su ostali izolovani, posto su ih oni iz avenije
proterivali ako bi ih prepoznali.

Ostali su izolovani, kaZzem, zato $to mi jesmo imali televizor, i
struju, i gas, i telefon. Govorili smo da nemamo, i Ziveli zatvoreni
kao i svi drugi; kada bismo se susreli s nekim, lagali smo: pojeli
smo psa, pojeli smo biljke, Dijegu — mom bratu — dali su nesto na
veresiju u jednoj radnji na dvadeset blokova odavde. Mama se do-
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vijala da ode na posao, skakukuci po krovovima (to nije bilo na-
rodito tesko u nasoj cetvrti gde su sve kuce bile niske). Tata je
mogao da podigne pare od penzije na bankomatu, a komunalije
smo placali onlajn, posto smo jo§ uvek imali internet. Nisu nas
opljackali; iz postovanja prema doktorki, moze biti, ili zato $to
smo vrlo dobro glumili.

Onda se desilo da je Huan¢o, posto je ukrao alkohol iz jednog
udaljenog supermarketa, sedeo i ispijao vino na trotoaru i poceo
da vi¢e i proklinje: ,,Za sve su kriva ona usrana kolica, kolica onog
dosljaka iz divljeg naselja.” Vikao je satima, satima je hodao po uli-
ci, udarao u vrata i prozore, ,,0vo je sve zbog kolica, onaj ¢i¢a nam
je ovo napravio, moramo da ga pronademo, izlazite, govnari po-
srani, bacio nam je makumba kletvu”. Kod Huan¢a se primecivalo
kako je izgladneo vise nego kod drugih, jer on nikad nije imao
nista i Ziveo je od parica koje je skupljao svaki dan, zvone¢i ljudi-
ma na vrata (uvek su mu davali, iz straha ili samilosti, ko ¢e ga zna-
ti). Te iste veeri zapalio je kolica i susedi su posmatrali plamen
kroz prozore. Huan¢o je bio donekle u pravu. Svi su ve¢ pomislili
da je re¢ o kolicima. O ne¢em u njima. Ne¢em zaraznom $to su do-
nela iz divljeg naselja.

Te iste veceri, tata nas je okupio u trpezariji, da porazgovara-
mo. Rekao je da moramo da se iselimo. Da ¢e primetiti kako smo
imuni. Da Mari, nasa prva susetka, ve¢ ne§to podozreva, jer bilo je
dosta tesko sakriti miris hrane, mada smo kuvali paze¢i da ne izade
dim ili miris ispod vrata, gde smo podmetali jastu¢ice za promaju.
Da nasa sreca nece trajati doveka, da svemu dode kraj. Mama je bi-
la saglasna. Rekla je da su je videli kako skace preko krova iza kuce.
Nije mogla da tvrdi, ali osetila je poglede. Dijego takode. Ispricao
je kako je jednog dana, podigavsi roletne, video neke susede kako
beZe, no drugi su gledali u njega, prkosno, zlobno, ve¢ pomah-
nitali. Skoro niko nas nije vidao, po§to smo Ziveli zatvoreni, ali
kako bismo nastavili da krijemo istinu, uskoro ¢emo morati da
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izademo. A nismo bili mr3avi, ni usahli. Bili smo uplaseni, ali strah
ne lici na beznade.

Saslusali smo tatin plan, koji nije delovao narodito razborito,
Mama je ispricala svoj, malo bolji, ali svakako ne genijalan. Pri-
hvatili smo Dijegov: moj brat je oduvek umeo da razmislja jedno-
stavnije i hladnokrvnije.

Otidli smo na pocinak, ali niko nije mogao da spava. Nakon
mnogo prevrtanja u krevetu, pokucala sam na bratovljeva vrata,
Zatekla sam ga kako sedi na podu. Bio je vrlo ubledeo, kao i svi mi,
nedostajalo nam je sunce. Pitala sam ga da li misli da je Huanéo u
pravu. Klimnuo je potvrdno glavom.

»Mama nas je spasla. Jesi li videla kako ju je onaj ¢ovek pogle-
dao kada je odlazio? Spasla nas je.”

»Zasad”, rekla sam.

»Zasad”, rekao je.

Te nodi, osetili smo miris izgorelog mesa. Mama je bila u ku-
hinji; pri$li smo da je opomenemo, izgubila je razum, kako joj je
palo na pamet da sprema biftek na zaru u to doba noéi, privudi ée
paznju. Ali mama se tresla pored pulta.

»OVvo nije obi¢no meso”, rekla je.

Malo smo odgkrinuli roletnu i pogledali smo navise. Videli
smo da dim stiZe s terase preko puta. I bio je crn, i nije mirisao ni
na jedan poznati dim.

»Glupa matora bitanga iz stracara”, rekla je mama, i briznula
u plaé.
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I am terrified by this dark thing
That sleeps in me;
All day I feel its soft, feathery turnings, its malignity.

SILVIJA PLAT

Hosefina se Zivo secala vruéine i stiskanja u renou 12, kao da
se putovanje dogodilo pre samo nekoliko dana a ne kada je imala
Sest godina, malo posle BozZi¢a, pod Zestokim januarskim suncem.
Vozio je njen otac, skoro ne govoreci; na prednjem sedistu je bila
majka, a na zadnjem se Hosefina nasla priklje$tena izmedu sestre i
bake Rite, koja je ljustila mandarine preplavljujuéi auto mirisom
na pregrejano voce. I8li su na odmor u Korijentes, da posete ujaka i
ujnu, ali to je bio samo jedan deo velikog povoda za putovanje, ko-
Ji Hosefina nije mogla da pogodi. Se¢ala se da niko nije puno govo-
rio; baka i majka su nosile tamne naoéare i otvarale su usta samo
da upozore na neki kamion koji je prolazio previse blizu auta, ili
da zamole njenog oca da vozi sporije, napete i obazrive u i§&ekiva-
nju kakve nezgode,

Plagile su se. Uvek su se plaile. Preko leta, kada su Hosefina i
Marijela Zelele da se kupaju u gumenom bazenu, baka Rita bi ga
napunila sa samo deset centimetara vode i nadgledala ih je dok se
brckaju sedeci na stolici u senci limuna u dvoritu, kako bi stigla
na vreme ako bi unuke pocele da joj se dave. Hosefina se se¢ala ka-
ko joj je majka plakala i zvala lekare i hitnu pomo¢ u ranu zoru ako
bi ona ili njena sestra imale i najmanje povienu temperaturu. Ili
bi ih primorala da izostanu iz $kole zbog kakve bezopasne prehla-
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de. Nikada im nije dozvoljavala da spavaju kod drugarica i tek po-
nekad bi im dopustila da se igraju na trotoaru; u tim retkim
situacijama, mogle su da je vide kako motri na njih kroz prozor,
skrivena iza zavese. Ponekad je Marijela nocu plakala, govore¢i ka-
ko se ne§to mrda pod njenim krevetom, i nikada nije mogla da
spava s ugaSenim svetlom. Hosefina je bila jedina koja se nikada
nije plasila, bad kao njen otac. Sve do tog putovanja u Korijentes.

Nije se dobro secala koliko su dana proveli u ku¢i kod ujaka i
ujne, ni da li su odlazili na obalu ili u $etnju pesackom ulicom.
Medutim, savrieno se secala posete donja Ireninoj kuéi. Nebo je
tog dana bilo obla¢no, ali vrudina je bila teska, kao i uvek u Kori-
jentesu pred oluju. Otac im se nije pridruzio; donja Irenina kuéa
nalazila se blizu ujakove i njih Cetiri su otile peske u drustvu ujne
Klarite. Nisu je zvali vra¢arom, govorili su Gospoda; njena kuca je
imala lepo prednje dvoriste, pomalo prenatrpano biljkama, a sko-
ro tacno na sredini nalazio se bunar okreéen u belo; kada ga je Ho-
sefina ugledala, pustila je bakinu ruku i potré¢ala ne obaziruéi se na
uspanicene povike, kako bi ga videla izbliza i nagnula se nad vodu.
Nisu uspeli da je zaustave pre nego $to je videla dno bunara i nepo-
micnu vodu u dubini.

Majka joj je opalila $amar¢inu i Hosefina bi se bila rasplakala
da nije ve¢ bila navikla na te nervozne udarce koji su se zavrgavali
suzama i zagrljajima i sa ,,srce mamino, srce mamino, pazi da ti se
nesto ne dogodi”. Sta na primer, pomislila je Hosefina. Kad ona
nije ni pomislila da se baci. Kada nije bilo nikog ko bi je gurnuo.
Kada je ona samo Zelela da vidi odraz svoga lica u vodi, kao §to se
uvek dogadalo s bunarima iz bajki, da vidi svoje lice nalik mesecu,
svoju plavu kosu u crnoj vodi.

Hosefina se lepo provela tog popodneva u Gospodinoj kuéi.
Majka, baka i sestra sedele su na hoklicama i pustile Hosefinu da
¢eprka po darovima i drangulijama koji su se gomilali na oltaru;
ujna Klarita, iz po§tovanja, ¢ekala ih je za to vreme u dvoriétu,
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a je govorila, ili se mozda molila, ali Hosefina nije

sedi. Gospod
X v . o . '
ga ¢udnog, nije bilo religioznih pesama, ni

mogla da s¢ seti nice
oblaka dima, ni dodirivanja porodice rukama. Samo im je nesto

saputala toliko tiho da nije mogla da ¢uje $ta kaZe, ali Hosefina nije
marila za to: na oltaru je pronasla patofnice za bebe, bukete cveéa i
fotografije u boji i crno-bele, krstove ukraSene crve-

sli¢ice sa svecima, mnogo brojanica — plasti¢nih,
—i ruzne figure sveca kome se nje-

P

suve grancice,
pim vrpcama,

drvenih, od posrebrenog metala
2 baka molila, Svete Smrti, kostura s kosom u ruci, razlicitih ve-

katkad grube izrade, katkad izrezbarenog s

licina i materijala,
s dubokim crnim rupama na mestu o¢nih ja-

mnostvom detalja,

buéica i §irokim osmehom.
Posle nekog vremena, Hosefini je postalo dosadno i Gospoda

joj je rekla: ,Malena, §to se ne opruzis u fotelji, hajde de.” Poslusala
ju je i smesta zaspala, sedeci. Kada se probudila, vec je bila pala
no¢, a ujni Klariti je dojadilo da ih &eka. Morale su da se vrate
peske same. Hosefina se se¢ala kako je, pre nego $to su otisle, po-

kugala da opet zaviri u bunar, ali nije smogla hrabrosti. Bilo je
rba se caklila poput kostiju Svete Smrti; tada je
se u Buenos Ajres nekoliko dana

efina nije mogla da zaspi kada je

mraéno, a bela fa
prvi put osetila strah. Vratili su
kasnije. Prve no¢i kod kuce, Hos
Marijela ugasila no¢nu lampu.

a u kreveti¢u preko puta, lampa je

Marijela je mirno spaval
kojoj se prispavalo tek

sada bila na no¢nom stociéu kod Hosefine, .
kada su fluorescentne kazaljke na Hello Kitty dasovniku oznatile

tri ili Eetiri sata ujutru. Marijela je grlila lutku, a Hosefina je videla
kako njene plasti¢ne oci sijaju poput ljudskih u polumraku. Ili bi
¢ula kako usred no¢i peva petao i setila se —ali ko joj je to I‘Ck?lO? -
da poj petla, u to doba, znadi da ¢e neko umreti. A taj neko je sigur
no bila ona, tako da je opipavala puls—to je naudila gledajuéi' maj-
ku, koja im je stalno proveravala broj otkucaja srca kada su imale
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groznicu. Ako je bio previsok, nije se ¢ak ni usudivala da pozove
roditelje da je spasu. Ako je bio prenizak, prislanjala je ruku na
grudi kako bi se uverila da joj srce nije stalo. Ponekad bi zaspala
brojedi, zagledana u malu kazaljku. Jedne noci je otkrila kako fleka
od kredenja na tavanici, ta¢no iznad njenog kreveta - koja je treba-
lo da pokrije tragove proki$njavanja — ima oblik lica s rogovima,
davoljeg lica. Tog puta jeste rekla Marijeli; ali sestra joj je, smejuéi
se, rekla kako su mrlje kao oblaci, kako se u njima mogu videti naj-
razlicitije stvari ako ih predugo gledas. A ona nije videla nikakvog
davola, njoj je mrlja li¢ila na pticu na dve nozice. Druge no¢i je
¢ula njidtanje konja ili magarca. .. ali ruke su pocele da joj se znoje
kada je pomislila da je to verovatno Dusa Mula, to jest duh neke
pokojnice, preobrazen u mulu, koji nije mogao da nade spokoj ta-
ko da je izlazio nocu da kaska. To je ispri¢ala ocu; on ju je poljubio
u teme, rekao joj da su to budalastine, a popodne je ¢ula kako vice
na njenu majku: , Tvoja keva mora da prestane da govori svakakve
ludosti maloj! Ne Zelim da joj napuni glavu, prokleta sujeverna ne-
znalica!” Baka je odricala da joj je bilo $ta rekla, i nije lagala. Hose-
fina nije imala pojma gde je pokupila sve te stvari, ali osecala je
kako ih zna, kao $to je znala da ne moze da dotakne upaljenu rin-
glu a da ne sprzi ruku, ili da na jesen mora da obuée jaknicu preko
majice zato $to je no¢u prohladno.

Godinama kasnije, sedeéi pred jednim od svojih brojnih psi-
hologa, pokusala je da objasni i racionalno promisli svaki svoj
strah: ono 3to je Marijela rekla o mrljama od kre¢enja moglo je biti
ta¢no, mozda je zaista ¢ula baku kako pri¢a te price zato 3to su bile
deo mitologije Korijentesa, moZda je neki sused iz kraja imao ko-
kosinjac, mozda je mula pripadala sakupljatima smeca koji su
ziveli na uglu. Ali nije verovala u objainjenja. Njena majka je
obi¢no i$la s njom na seanse i pri¢ala je kako su ona i njena majka
»anksiozne” i ,fobi¢ne”, da je svakako moguce da su one zarazile
Hosefinu ovim strahovima; no oporavljale su se, a Marijela je
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prestala da ima no¢ne more, tako da je ,to sa Hose” bilo samo
stvar vremena.

Ali to vreme je trajalo godinama i Hosefina je mrzela svog oca
posto je jednog dana otidao i ostavio je samu s tim Zenama koje su
sada, nakon tolikih godina Zivota u kuénom pritvoru, planirale le-
tovanja i izlete za vikend dok se njoj vrtelo u glavi kada bi prisla
vratima; mrzela je to $to je morala da se ispise iz $kole i §to je i8la s
majkom da polaZe ispite na kraju svake godine; mrzela je to $to su
jedina deca koja su posecivala njihovu ku¢u bili Marijelini drugari;
mrzela je $to su govorile o ,,tome sa Hose” tihim glasom, a pre sve-
ga je mrzela da provodi dane u svojoj sobi ¢itajudi price koje su
nocu prerastale u ko§mare. Procitala je pri¢u o Anai i cvetu koral-
nog drveta i u snovima joj se prikazala Zena obavijena plamenovi-
ma; procitala je o Sumskoj pomrakusi i sada je, pre nego $to bi
zaspala, Cula tu pticu, koja je zapravo bila mrtva devojka, kako
plade blizu prozora. Nije mogla da ode u La Boku zato $to joj se
¢inilo da pod crnom povr§inom reke ima potopljenih tela koja ¢e
sigurno pokusati da izadu kada se ona pribliZi obali. Nikada nije
spavala s otkrivenom nogom posto je o¢ekivala dodir hladne ruke.
Kada je majka morala da izade, ostavljala ju je s bakom Ritom; ako
bi okasnila vide od pola sata, Hosefina je povracala posto je ka$nje-
nje moglo znaliti samo to da je poginula u saobracajnoj nezgodi.
Uvek bi projurila pored slike pokojnog dede koga nije nikad upo-
znala zato $to je mogla da oseti kako je njegove crne oéi prate i ni-
kada nije prilazila sobi gde se nalazio majcin stari klavir posto je
prosto znala da kada niko ne svira na njemu, to radi sim davo.

Iz fotelje, kose tako masne da je uvek delovala mokro, gledala
je kako promice svet u kome nije uéestvovala, Cak nije ni otila na
sestrin petnaesti rodendan i znala je da joj je Marijela zahvalna na
tome. I8la je od jednog do drugog psihijatra ve¢ dosta dugo i mada
su joj neke tablete pomogle da zapo¢ne srednju $kolu, ostala je u
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njoj samo do trece godine, kada je otkrila kako se u hodnicimg
Skole Cuju neki drugi glasovi ispod Zamora dece koja planiraju zg-
bave i pijanke; kada je iz kupatila, dok je piskila, videla bose noge
kako koracaju po plocicama i jedna drugarica joj je rekla da je to
verovatno monahinja koja je sebi oduzela Zivot obesivsi se za jar-
bol pre vise godina. Uzalud su je majka i direktorka i pedagoskinja
uveravale da se nijedna monahinja nikad nije ubila u dvoristu;
Hosefina je ve¢ imala noéne more o Presvetom srcu Isusovom, o
Hristovim otvorenim grudima koje su u njenim snovima krvarile
natapajuci joj lice, o Lazaru, bledom i gnjilom, 3to je ustajao iz gro-
ba u steni, o andelima koji su Zeleli da je siluju.
Stoga je opet ostala kod kuce i polagala predmete na kraju go-
dine uz lekarsko svedodanstvo. A za to vreme Marijela se vracala u
zoru u kolima koja bi zakoc¢ila pred samim ulazom i ¢uli su se us-
klici mladih na kraju no¢i pune avantura koje Hosefina nije mogla
cak ni da zamisli. Zavidela je Marijeli ¢ak i kada je majka vikala na
nju zato 3to je telefonski racun bio previsok; kamo srece da je ona
imala s kim da razgovara. Jer nije joj ni¢emu sluzila grupna terapi-
Ja, svi ti mladi sa svojim stvarnim problemima, s odsutnim rodite-
ljima ili detinjstvima punim nasilja, koji su govorili o drogama i
seksu i anoreksiji i ljubavnim neda¢ama. No ipak je nastavila da
odlazi tamo, uvek taksijem, u odlasku i u povratku, a taksista je
morao da bude uvek isti, i da je ¢eka na vratima, zato $to joj se vrte-
lo u glavi a srce joj je tuklo tako jako da se gugila ako bi ostala sama
na ulici. Nije nikad vi$e uila u autobus od onog putovanja u Kori-
jentes, a jedini put kada je bila u metrou vikala je toliko da je pro-
mukla i majka je morala da izade s njom na narednoj stanici; tog
puta ju je drmusala i vukla po stepenicama, ali Hosefina nije mari-

la zato $to je morala da po svaku cenu izade iz te skucenosti, te bu-
ke, te vijugave pomr¢ine.
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Njene nove plave tablete, gotovo eksperimentalne, sjajne kao

da su tek izasle iz laboratorije, bile su lake za gutanje i postizale su
da u tren oka prestane da vidi trotoar kao minsko polje; zahvalju-
judi njima, tak je i spavala bez snova kojih bi mogla da se seti, a ka-
da je jedne veleri ugasila lampu, nije osetila kako se ¢ardavi hlade
kao grobnica. I dalje se bojala, ali mogla je da ode do radnje bez
Lvrstog uverenja da ¢e poginuti na putu. Marijela je delovala us-
hicenije od nje. predlozila joj je da izadu zajedno na kafui Hosefi-
na je skupila hrabrost = taksijem do tamo i nazad, naravno; tog
danaje uspela da se ispria sa sestrom kao nikad ranije i iznenadila
je samu sebe planirajudi odlazak u bioskop (Marijela joj je obecala
da Ce iza¢i na polovini filma ako bude potrebno) i Zak priznajuci
da mozda zeli da upise fakultet, ako u salamane bude previse ljudi,
e budu daleko od nje. Marijela ju je zagrlila bez
ivéi $olju kafe na zemlju, koja se raspukla tacno
po sredini. Konobar je pokupio krhotine nasmejan, zasto ine bi,
kada je Marijela bila lepa sa svojim loknama plave kose koje su joj
padale preko lica, uvek vlaznih punih usana i ociju oivic¢enih cr-
nim, kako bi zelenilo njenih duzica olaralo one koji su je gledali.
Izadle su jos nekoliko puta nd kafu — ideja o bioskopu nije se
nikad ostvarila —ijednog od tih popodneva, Marijela je donela ra-
Aicite studijske programe koji bi se Hosefini mogli dopasti — An-
tropologija, Sociologija, KnjiZzevnost. Ali delovalaje uznemireno, i
to ne vise nalik onoj nervozi koju je osecala kada su pocinjale da
izlaze a ona morala da bude spremna da smesta pozove taksi — ili
hitnu pomo¢, u najgorem slu¢aju — kako bi odvezla Hosefinu na-
sad kuéi ili u dezurnu bolnicu. Stavila je pramenove svoje duge

plave kose iza usiju i zapalila cigaru.
_Hose”, rekla joj je, »ima jedna stvar.”

,Sta?”
,Seca$ se kad smo i

na, ja osam...”

a prozoriivratan
stida, pritom obor

¢Je u Korijentes? Ti si imala oko Sest godi-
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»E pa dobro, se¢ad se da smo otisle kod jedne vratare? Mama
baba su otisle zato 3to su bile kao ti sada, neprestano su se plagile i
otisle su da se izlece.”

Hosefina ju je sada pazljivo sludala. Srce joj je tuklo vrlo brzo,
ali udahnula je duboko, obrisala ruke o pantalone i pokusala da se
usredsredi na to $to joj je govorila sestra, kako joj je preporucila
psihijatrica (,,Kada te obuzme strah”, rekla joj je, ,usmeri paZnju
na ne$to drugo. Bilo §ta. Gledaj $ta Cita osoba koja se nalazi pored
tebe. Citaj reklamne natpise ili broj koliko crvenih auta prolazi uli-
com”).

»I seCam se da im je vradara rekla da mogu da se vrate ako im
se to bude opet dogadalo. MoZda bi mogla da odes$. Sad kad se
osecas$ bolje. Znam da je sve to ludo, zvu¢im kao baba s njenim
provincijskim budala$tinama, ali njih jeste proslo, zar ne?”

»Marijel, ja ne mogu da putujem. Ti zna$ da ne mogu.”

»A ako ja podem s tobom? Ra¢unaj na mene, ozbiljno. Sve
¢emo dobro isplanirati.”

»Nemam hrabrosti. Ne mogu.”

»Dobro. Ako se odvazi§, razmisli, §ta znam. Ja ¢u ti pomodi,
ozbiljno.”

Onog jutra kada je pokusala da izade iz kuée kako bi otisla da
se upiSe na fakultet, Hosefina je otkrila kako ne moZe da savlada
razdaljinu od vrata do taksija. Nije jo§ ni zakoracila jednom no-
gom na trotoar, a kolena su joj ve¢ klecala i plakala je. Ve¢ nekoliko
dana je primecivala zastoj, pa ¢ak i nazadovanje u delotvornosti
tableta; vratila joj se ona nemoguénost da napuni pluéa, ili ta¢nije,
ona opsesivna paZnja koju je posveéivala svakom udahu, kao da
mora da kontrolie ulazak vazduha kako bi mehanizam funkci-
onisao, kao da primenjuje na samoj sebi disanje usta na usta kako
bi ostala u Zivotu. Opet bi se skamenila kada bi primetila i najma-
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nju promenu mesta predmeta u svojoj sobi, opet je morala da upa-
li ne samo lampu, ve¢ i televizor i luster kako bi zaspala, poto nije
mogla da podnese nijednu jedinu senku, Oéekivala je svaki sim-
ptom, prepoznavala ga je; ali po prvi put je osecala jo§ nesto ispod
mirenja sa sudbinom i beznada. Bila je ljuta. Takode je bila iznure-
na, ali nije Zelela da se vraca u krevet da pokusa da smiri drhtanje i
tahikardiju, ni da se odvuce do fotelje u pidzami kako bi razmislja-
la 0 ostatku svog Zivota, o buduénosti u psihijatrijskoj bolnici ili o
privatnim bolni¢arkama, posto nije mogla da pribegne samoubis-
tvu, toliko se bojala smrti!

Medutim, pocela je da razmislja o Korijentesu i Gospodi. I o

tome kako je izgledao Zivot u njenoj kudi pre tog putovanja. Setila
se bake kako se moli na kolenima pored kreveta, moli se da stane
oluja, poito je imala strah od munja, od grmljavine, od sevanja,
¢ak i od kise. Setila se kako je majka gledala kroz prozor isko-
latenih o¢iju svaki put kada bi se ulica preplavila i kako je vikala da
¢e se svi podaviti ako se voda ne povuce. Setila se kako Marijela ni-
kad nije Zelela da se igra s komsijskom decom, ¢ak ni onda kada su
dolazila da je traZe, i kako je ¢vrsto grlila svoje lutke kao da se boji
da ¢e joj ih neko ukrasti. Setila se kako je otac jednom nedeljno vo-
dio njenu majku kod psihijatra i kako se ona uvek vracala pospana
i odlazila pravo u krevet. I ¢ak se prisetila donje Karmen, koja je bi-
la zaduZena da obavlja bakine poslove u gradu i podiZe njenu pen-
ziju, posto ona nije Zelela — nije mogla, Hosefina je to sad znala - da
izade iz kuée. Donja Karmen je ve¢ deset godina bila pokojna, dve
duZe nego njena baka, a nakon putovanja u Korijentes dolazila je
samo da popiju ¢aj, po$to su se svi kuéni pritvori i svi strahovi
okon¢ali. Za njih. Jer za Hosefinu su tada tek pocinjali.

Sta se dogodilo u Korijentesu? Gospoda je zaboravila da i nju
»izle¢i”? Ali od tega bi je uopste ledila, Hosefina nije bila bojazljiva.
Medutim, ako je ubrzo nakon toga i sama pocela da pati od istih
stvari kao i one, zaito je nisu odvele kod Gospode? Zato $to je nisu
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volele? A §ta ako je Marijela gredila? Hosefina je pocela da shvatg
kako ju je ljutnja dovela u ¢orsokak, kako, ako se ne uhvati Evrsto
za ljutnju i ne dopusti da je odvede do medugradskog autobus,
do Gospode, nikada nece uspeti da izade iz svog pritvora, i kako je
vredelo da umre pokusavajuci.

Jedne zore je sacekala Marijelu budna i napravila joj kafu da
joj pomogne da se pribere.

»Marijel, idemo. Spremna sam.”

,Kuda?”
Hosefina se uplasila da ¢e njena sestra ustuknuti, da ¢e povuéi

ponudu, ali shvatila je kako je ne razume samo zato $to je dosta
pijana.

»U Korijentes, da vidimo vracaru.”

Marijela ju je pogledala najednom potpuno prisebna.

yJesi li sigurna?”

» Ve sam razmislila o svemu, uze¢u puno tableta i prespavacu
ceo put. Ako mi pozli... da¢e$ mi jos. Nisu opasne. U najgorem

slu¢aju, mnogo ¢u spavati.”

Hosefina je usla u autobus ve¢ gotovo uspavana; sacekala ga je
sedeci pored sestre na klupi, hréuci glave oslonjene na torbu. Ma-
rijela se uplasila kada ju je videla kako uzima pet tableta uz jedan
gutljaj ,seven-apa”, ali nije joj rekla nita. I delovalo je, posto se
Hosefina probudila tek na stanici u Korijentesu, s kiselim ukusom
u ustima i bolom u glavi. Sestra ju je grlila tokom ¢itavog puta tak-
sijem do kuce ujaka i ujne, a Hosefina se trudila da ne razbije zube
od silnog cvokotanja. Otigla je pravo u sobu ujne Klarite, koja ih je
&ekala, i nije prihvatila ni hranu ni pi¢e ni posete rodaka; jedva je
uspevala da otvori usta da proguta tablete, bolela ju je vilica i nije
mogla da zaboravi blesak mrznje i panike u majéinim ocima kada
joj je rekla da ide da potrazi vradaru, ni kako joj je majka rekla:
,Dobro znaé da su to ¢orava posla”, pobedonosnim tonom. Mari-

48




Opasnosti puenja u kreyey
u

ela s¢ izdrala na nju yjebena kobilo” i nije ¥elela da éuje n:

objasnjenje; zatvorila se u sobu s Hosefinom i ostala je tj)c o
T ey TR VTR ¢ udna cele

nodi, u tising, puseci, birajuci majice i lagane pantalone za vru¢i

u Korijentesu. Kada su posle ka stanici, Hosefina je V;l 113?1:

mna.mh“cnz‘i lckovmm., ali dov?ljno svesna da primeti kako majka

nije izadla iz sobe da im pozeli sre¢an put.

Uj“i‘. K.lau‘.ita im je relfla.kakf) Gospoda i dalje Zivi na istom
mestu, ali bila je vrlo st.a?ra 1 vi$e nije primala ljude. Marijela je bila
uporna: dosle su u Korijentes samo da bi je videle i nisu namerava-
le da odu dok ih ne ugosti. U Klaritinim o¢ima nazirao se isti strah
kao u odima njene majke, primetila je Hosefina. I takode je shvati-
la da im se nece pridruZiti, tako da je stisnula Marijelu za misku
kako bi prekinula njene povike (,Ali §ta dodavola nije u redu s to-
bom, zadto ni ti ne Zelid da joj pomognes, zar ne vidi3 na Sta lici!”) i
dotapnula joj: ,Idemo same.” Duz tri bloka do Gospodine kuce,
koja su joj se ¢inila kilometrima, Hosefina je mislila na ono ,,zar ne
vidi€ na &ta lidi!” i naljutila se na sestru. Ona bi takode mogla da
bude lepa kada joj ne bi opadala kosa, kada ne bi imala pecate nad
¢elom koji su otkrivali koZu glave; mogla bi da ima one njene duge
i snazne noge kada bi bila u stanju da napravi makar i jedan krug
oko bloka; umela bi da se na$minka kada bi imala za §ta i za koga;
ruke bi joj bile lepe kada ne bi grizla nokte sve do pokozice; koza bi
joj bila bakarna kao Marijelina kada bi je sunce cesce dotaklo. I oci
joj ne bi bile stalno crvene is podoénjacima kada bi mogla da spa-
va ili da se razonodi jo§ ne¢im pored televizije i interneta.

Marijela je morala da zapljeska rukama u Gospodinom
rittu kako bi im otvorila vrata, poéto kuca nije imala zvono- Hfse-
fina je osmotrila vrt, sada veoma zapust ruze usahle od vrucm‘t;,
klonule ljiljane, grmove rutvice na sve s LR
visina. Gospoda se pojavila na yratima
dala bunar, gotovo skriven u divljem
oljustene da je bilo moguce videti crven

en,
trane, narasle do o

bag kada je Hosefina ugle-

rastinju, bele boje toliko

e cigle ispod.
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Gospoda ih je smesta prepoznala i pozvala ih da udu. Kao da
ih je o¢ekivala. Oltar je jo§ uvek bio tamo, ali imao je tri puta vige
darova, i ogromnu figuru Svete Smrti, veli¢ine raspeca u crkvi; u
praznim o¢nim dupljama svetlucala su treperava svetla, sigurno
od bo¥i¢nih lampica. Zelela je da posadi Hosefinu na istu fotelju
gde se bila uspavala skoro dvadeset godina ranije, ali morala je da
istr&i po kofu, posto je Hosefini pozlilo; ispovracala je teCnost iz
stomaka i osetila je kako joj srce stoji u grlu, no Gospoda joj je po-
lozila ruku na elo.

,Disi duboko, dete, disi duboko.”

Hosefina ju je poslusala i prvi put za mnogo godina ponovo je
osetila olak$anje koje donose pluca puna vazduha, slobodna, ne
vise zarobljena iza rebara. Zelela je da place, da joj se zahvali; bila je
sigurna da je Gospoda le¢i. No kada je uspravila glavu da je pogle-
da u odi, pokusavajuéi da se osmehne stisnutim zubima, videla je
tugu i skrusenost kod Gospode.

,Mala, ne moze nista da se uradi. Kada su te doveli ovde, ve¢
je sve bilo gotovo. Morala sam da ga bacim u bunar. Znala sam da
mi mili sveci nece oprostiti, da ée te Anja! ponovo dovesti meni.”

Hosefina je odmahnula glavom. Oseéala se dobro. Sta je Zelela
da joj kaze? Je li zaista bila stara i ve¢ luda, kako joj je rekla tetka
Klarita? Ali Gospoda je ustala uzdiSudi, prisla oltaru i vratila se s
jednom starom fotografijom. Prepoznala ju je: majka i baka su se-
dele na kaucu, a izmedu njih Marijela s desne strane a s leve prazno
mesto, tamo gde je trebalo da bude Hosefina.

»Bilo mi ih je tako Zao, tako Zao. Sve tri pune crnih misli, na-
jezene koze, izmucene veé godinama. Prestravljivalo me je veé i sa-
mo da ih gledam, povracalo mi se, nisam mogla da i§¢upam zlo iz
njih.”

»Kakvo zlo?”

»Staro zlo, dete, zlo o kojem ne sme da se govori. Gospoda se
prekrstila. ,Ni Hrist Dve Svetlosti nije mogao da se nosi s tim, ne.

' Lik iz gvarani mitologije, personifikacija zla. — Prim. prev.
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Bilo je staro. Bile su ozbiljno napadnute. Ali ti, dete, nisi bila. Nisi
bila napadnuta. Ne znam zadto.”

,2Napadnuta ¢ime?”

yZlom! O kome ne sme da se govori.” Gospoda je primakla
prst usnama, moleci za tidinu, i zatvorila o¢i. ,Ja nisam mogla da
is¢upam onu trule? iz njih i stavim je u sebe jer nemam tu snagu,
nema je niko. Nisam mogla da ih iscelim fluidom, nisam mogla da
ih otistim. Mogla sam samo da ga prenesem, i prenela sam. Prene-
la sam ga u tebe, dete, dok si spavala ovde. Mili svetac mi je govorio
da tebe nece toliko pogoditi, posto si ti bila ¢ista. Ali svetac me je
lagao, ili ga ja nisam razumela. One su Zelele da ga prenesu u tebe,
govorile su da Ce te paziti. Ali nisu te pazile. I ja sam morala da ga
bacim. Fotografiju sam bacila u bunar. Ali ne moZe da se iS¢upa.
Ne mogu da ga i§¢upam nikada iz tebe jer zlo se nalazi u tvojoj fo-
tografiji u vodi, a slika je dosad sigurno istrulela. Ostalo je tamo na
tvojoj fotografiji, zalepljeno za tebe.”

Gospoda je pokrila lice rukama. Hosefina je pomislila da vidi
kako Marijela place, ali nije se obazirala na nju posto je pokusavala
da shvati.

»Zelele su da spasu sebe, dete. Ova ovde takode.” I pokazala je
na Marijelu. ,,Bila je mala, ali ve¢ je bila zmija.”

Hosefina je ustala s plu¢ima u kojima je jo$ bilo vazduha, s
novom snagom od koje su joj noge bile jace. To nece potrajati du-
g0, u to je bila sigurna, ali samo neka bude dovoljno, dovoljno da
potr¢i do bunara i baci se u ki$nicu i daj boZe da bunar bude bez
dna, da se utopi u njemu, s fotografijom i sa izdajom. Gospoda i
Marijela nisu posle za njom, a Hosefina je trcala iz petnih Zila ali
kada je stigla do ruba bunara, njene vlaZne ruke su skliznule, kole-
na su joj se ukrutila i nije mogla, nije mogla da se popne, i jedva je
uspela da vidi odraz svoga lica u vodi pre nego §to se srucilai ostala
da sedi medu divljim rastinjem, uplakana, bez daha, poito se
mnogo mnogo bojala da sko¢i.
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Mudro, podmuklo, taj grad
preuzima osvetu na sebe.

MANUEL DELGADO

Moguce da joj je nos zapusen od prehlade — uvek bi zakacila
neki virus u avionima — izmenio ¢ulo mirisa; mora da je bilo to po-
sredi, no kada bi se i$mrkala u papirnu maramicu i uspela da uda-
hne vazduh, smrad je postajao jo§ gori. Nije se secala da je
Barselona bila toliko prljava, makar to nije primetila prilikom svo-
je prve posete, pre nekih pet godina. Ali mora da je kriva bila pre-
hlada, mo#da nakupljeni §lajm koji je zaudarao, jer duZ nekoliko
blokova ba¥ niéta nije smrdelo, a zatim bi je najednom napao
smrad i probudio joj silovit nagon za povracanjem. Bazdilo je kao
mrtav pas koji truli sa strane puta, kao dotrajalo meso koje popri-
ma modru boju vina zaboravljeno u frizideru. Taj pritajeni smrad
uniétavao je u naletima najlep3e ulice grada, Zivopisne ulicice s
odecom razvuc¢enom od balkona do balkona, koja je zaklanjala ne-
bo. Cak je dopirao do Ramble. Sofija je pocela da zagleda turiste,
selela je da vidi mrite li nos kao ona, ali nije primetila daijedan de-
luje zgadeno. Mozda je sve to umislila, zato 3to joj se grad vise nije
dopadao. Uski prolazi, koji su joj se nekada ¢inili romanti¢nim,
sada su je plasili; kafi¢i su izgubili ¢ar i podsecali su je na one u Bu-
enos Ajresu, puni pijanaca koji su vikali ili Zeleli da zapo¢nu glupe
razgovore; vruéina, koju je nekada dozivljavala kao mediteransku,
suvu i zanosnu, sada ju je gusila. Ali nije Zelela da razgovara o svo-
jim novim utiscima s prijateljima; nije Zelela da bude jo jedna tu-
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ristkinja iz Buenos Ajresa koja nadmeno i s visine ukazuje nq Mane

tog rajskog grada.
Zelela je da ode.
Mozda je sve to bilo zbog one devojke.

Pet godina ranije, ulica Eskudeljes bila je, od podetka do kraja,

puna dZankija, lezali su po trotoarima na sopstvenoj Strokavoj
odeci. Sada vise nisu bili tu; sigurno su pobegli od policije, pre-
kr$ajnih prijava, kazni, a takode i cisterni koje su &istile grad cele
noci, kvaseci svako mesto koje bi se moglo iskoristiti da sedneg na
njemu i nevino popijes$ pivo ili pojedes kebab. Morao si da hodas
ili ude$ u kafi¢; ulica je sluzila samo da prodes njom. Setaju¢i po
Ravalu putem koji je poznavala, izbegla je uznemirujuéu ulicu Ro-
badors — mra¢nu i punu lopova, govorila je legenda, oli¢ena u nje-
nom imenu?, koju se niko nije usudivao da ospori — i stigla je u
Markes de Barberu, $iru i osvetljeniju. Ispred nje je isla jedna de-
vojka, pomalo nesigurnim hodom, u farmericama koje su bile
preterano spustene i priljubljene uz kukove tako da joj je otrom-
boljeni stomak Stréao ispod kratke majice — mlohava beli¢asta
masa prosarana strijama, koja bi se lako mogla sakriti dugom i
Sirokom majicom, ali devojka sigurno nije hajala za estetiku. Bile
su same; bilo je rano, tek osam uvede, ali ulica je zacudo bila pusta,
Cak ni turisti iz hostela koji se nalazio pored internet-kafea nisu
bili izasli na ulicu.

U jednom trenutku, devojka se okrenula, pogledala Sofiju u
oci i rekla, s jakim katalonskim naglaskom, ali na vrlo razgove-
tnom 3panskom: ,,Ne mogu vise.” Zatim je spustila pantalone i
obavila nuzdu na ulici, i bio je to %estoki, bolnj proliv, gréenje
utrobe od kojeg joj se izobli¢ilo lice. Potom se sruila uza zid. Ne-
dostajalo je nekoliko centimetara da se srusi u sopstvena govna.

Sofija je pokusala da je podigne, pitala ju je gde Zivi, da li ima
telefon da pozove nekog ko bi doao po nju; pitala ju je $ta joj se

2 Kat.: lopovi. - Prim, prev,
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dogada, §ta je uzela. Ali devojka ju je samo gledala uplasenim
olima, nesposobna da progovori. Smrad vide nije bio umisljen, a
Sofija samo $to nije zaplakala obuzdavaju¢i nagon za povraca-
njem. Deset minuta kasnije stigla su dva policajca i odveli devojku;
Sofija je odgovorila na njihova pitanja i zadrzala se da se uveri da
dobro postupaju s njom. Ali nije ostala da saceka da neko opere
ulicu. Kako bi odagnala smrad govana, zapalila je cigaretu i gotovo
potréala ka ulici De la Sera, ka Hulijetinom stanu, gde je trebalo da
provede tih deset dana u Barseloni. Upotrebila je svoj klju¢: u ula-
zu zgrade odvijali su se radovi zato §to je nekoliko meseci ranije tu
izbio pozar; kako je brava bila neispravna, nekoliko skitnica se za-
vuklo unutra da spava i vatra koju su zapalili kako bi ublazili hla-
dnocu otrgla se kontroli. Sre¢om, Hulijeta nije bila kod kuce za
vreme pozara, ali i ona je ve¢ imala svoje nevolje s vatrom; samo
godinu ranije, u jeku zime, zavrsila je u bolnici zbog trovanja ug-
ljen-monoksidom zato $§to pe¢ u njenom stanu nije imala odvod.
Mesto gde je Hulijeta Zivela zapravo nije bilo stan: bila je to
kancelarija koja se iznajmljivala kao stambeni prostor, bez kupati-
la, samo s toaletom i lavaboom u zajednickom hodniku, napolju.
Ali bila je dosta velika za standarde u Barseloni, i jeftina, a kako je
posredi bilo potkrovlje, imala je veliku terasu koja je leti bila fan-
tasti¢na. Sofija nije znala ta je Hulijeta do§la da traZi u Spaniji, ali
verovatno ni sama Hulijeta nije znala. Ve¢ je bila tu osam godina,
praveci kratke animirane filmove i videa za onog ko je unajmi. Ka-
da bi joj dosadilo, prestajala je da radi. Cesto se dosadivala.
Pripremala je salatu kada je Sofija stigla. Hulijeta je postala
vegetarijanka ¢im je stigla u Evropu, izmedu ostalog zato §to je
njena prva stanica bio skvot u kome je jedenje mesa bilo smrtni
greh. Isprva je prigrlila vegetarijanstvo svojih novih prijatelja s ra-
tobornom stra$¢u, Kada je raskrstila s njima, razo¢arana, odbacila
je Citav stil skvoterskog Zivota, s izuzetkom nacina ishrance Sofiji
nije smetalo da se hrani kao i njena domacica, a sem toga, kad god
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bi po2elela, silazila je da kupi sebi jednu preukusnu Savarmu od pi-
letine ili drugog mesa.

Sofija je sela na crveni kauc koji se no¢u razvlacio u krevet i is-
pricala svojoj prijateljici o devojci i prolivu. Hulijeta je promesala
salatu i rekla kako je to u Barseloni normalno.

Nema grada u Evropi s vise ludaka. U Madridu ih nema toli-
ko, u Saragosi jo§ manje; moj brat kaze da isto vazi za Sevilju. Sa-
mo ovde. Na sve strane ludaci, evo ne znam.

Posluzila je salatu na dva tanjira, sela za sto i objasnila kako
su, pride, ludaci izlazili na ulicu sezonski. Gospoda sa hiljadu uko-
snica, na primer, Zena koja je nosila toliko ukrasa na glavi da joj se
gotovo nije videla kosa, pojavljivala se samo leti. Ludak s dredovi-
ma, tip u pedesetim koji je udarao §tapom po metalnim roletnama
zatvorenih radnji, pojavljivao se samo za vreme praznika, oko
BozZi¢a. Grozna buka, pricala je Hulijeta; ¢inilo se da neko puca i
ponekad bi se turisti razbezali trée¢i. Ona se sada navikla, ali kada
ga je prvi put videla, pomislila je da e je napasti, zato $to je ne sa-
mo udarao Stapom vec i vikao. A videces i sama, rekla joj je, starca
koji se mota ovde na uglu: izlazi u smenama, popodne i ujutru, ko-
raca po pedesetak metara napred i nazad, ponekad vi¢uéi, pone-
kad gundajuéi tihim glasom, uvek mlatarajuéi rukama kao da
pokusava da ubedi nekog nevidljivog u nesto vrlo bitno. Hulijeti-
na teorija je bila da ga porodica svakoga dana tera da izade u
Setnju, posto im je dozlogrdilo da trpe njegovu kuknjavu u stanu
koji je, ako je bio u istom bloku, sigurno bio vrlo mali. Cudno je
bilo to $to ga Hulijeta nikada nije videla kako izlazi na nijedna vra-
ta; moZda je trebalo da obrati viSe paznje, da ga sa¢eka na plo¢niku
preko puta kako bi ustanovila gde Zivi, a pre svega kako bi se oslo-
bodila ¢udnog osecaja koji je u njoj izazivao ludi starac, i to ne sa-
mo taj ludi starac, nego svi ludaci Barselone koji su se gomilali u
Ravalu.
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Tojekao da. .. ovo Ce ti zvucati kao buncanje. No dobro. Po-
nekad nﬁslim kako ti ludaci nisu osobe, nisu stvarni. Oni su nesto
kao otelovljenja ludila grada, ispusni ventili. Kada njih ne bi bilo,
bismo se medusobno ili umrli od stresa, ili bismo, 3ta

pouhﬁaﬁ
,nam, nasrnuli na ove gadove od komunalnih policajaca koji ti ne
daju da sedis na stepenicama muzeja, na Trgu andela... jesi prime-

tila? Kreteni prave racije, ovde to zovu ‘necivilnost’ ako popijes pi-

vo sedeci na plo¢niku.”
_Odnedavno!”, zacuo se povik s terase.
Bio je to Danijel, Hulijetin decko, takode Argentinac ali na-

stanjen u Barseloni ve¢ dvanaest godina. Sofija nije bila primetila
da je u kuci. Danijel je u$ao, obrisao ruke o pantalone i zapoceo
svoju dijatribu. Jeste, kada je on do$ao u Barselonu, grad je bio sja-
jan. Mnogo ludih Zurki, Sta god ti se prohte, ali grad je bio kul. Sa-
da je postao policijski.

,Slugaj samo ovu fukaru”
skim zargonom, i stao da pretura po hrpi novina dok nije pro-
nasao Vangvardiju. Sofija je primetila kako su se njeni prijatelji na
sve nacine dovijali kako ne bi govorili ,§panski”. Nisu govorili
kuca nego dom, za njih nista nije bilo ,bagatela”, nisu govorili 0
_logem fazonu”, nisu imali ,$eme”, nita nije bilo ,prva liga”. Pre
joj je, secala se, prilikom njene prve posete, bilo smesno koliko bi
Cesto par govorio ,lutko” i ,ma idi”. Sada se ¢inilo da su sasvim
izbrisali lokalne izraze, osim ponekog koji bi im se omakao. To je
sigurno bilo na silu; neka vrsta argentinskog tradicionalizma, me-
Savina nostalgije i iskrene nelagode.

»Evo ga”, rekao je Danijel pobednosno i smestio se na stolicu
da pro(ita;

Trg andela, s dolaskom lepog vremena, oZivljava onu sli-
ku Barselone od pre dva leta, kada je nosila stigmu necivil-
nosti. Od devet uvede, bezbrojne flaje gomilaju se na rampi i
stepenicama ispred Muzeja savremene umetnosti, dok prava

, rekao je, posluZivsi se otadzbin-
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mala vojska uli¢nih prodavaca vrvi po kraju nudeéi limen
piva. Ni sav trud uli¢nih ¢istaca - aktivnijih i efikasnijih nego
pre dva leta - ne uspeva da ukloni hrpe flaa, kesa i ostataka
hrane sa betona. S vru¢inom raste Zelja da se uZiva na svezem
vazduhu. Reklo bi se da je prijatno sesti u bastu kafica i popiti
pivo u drustvu prijatelja nakon posla, no ipak ima onih koji bi
radije sedeli na betonu Trga andela, pozornici spontanog jay-
nog opijanja. Mladi pristiZzu pre vecere s pi¢ima koja su na-
bavili u nekoj prodavnici u kraju. Ali ako ih zaborave, okre¢y
se brojnim uli¢nim prodavcima, koji nude piva za samo jedan
evro, $to je mnogo niza cena nego ako bi ga popili u bilo kom
obliznjem kafi¢u. '

Jedan uli¢ni prodavac objasnio je za nas list kako obi¢no
zaradi 30 evra za no¢, neto. Prodavci se dogovaraju o radnom
vremenu i zonama kako ne bi bili konkurencija jedni drugi-
ma. Kupuju limenke za 70 centi i izvla¢e dobit od 30 proda-
jui ih za jedan evro. Rizikuju, posto uredba o suzivotu u
javnom prostoru (uredba o javnom redu) predvida kazne do
500 evra za neovlad¢enu prodaju alkohola, a sem toga mogu
da pretrpe gubitak jo$ neprodate robe. Takode rizikuju po-
tro3aci koji ih kupuju.

»Eto kako Zivimo, s ovim cinkaro$kim novinarstvom i okru-
Zeni svim ovim sranjima”, huknuo je Danijel. ,,Pre neki dan su
izrekli kaznu nekom tipu koji je pio koka-kolu na jednom trgu.
Naplatili su mu oko dve stotine evra zato §to nije hteo da se podi-
gne kada je trebalo da peru $mrkom. Po ceo dan sve polivaju. Sada
ne moze ni da se pusi u kafi¢ima. Da, znam da se to dogadasvudau
svetu, ali kafi¢ nije zdravo mesto, majko bo%ja. Tamo ide$ da $uru-
jes sljudima, da se opustis, da se ucirkas. Ovde, nista od toga. Kiri-
je su necuvene: Zele da u gradu Zive bogatadi, niko vide. Da bude
pun turista. Cak bridu grafite! Bilo je nekih predivnih, nijedan
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drugi grad na svetu nije imao takve grafite, Ali ajd’ sad ti objasni
ovim divljacima $ta je to umetnost, U tri lepe. Uni$tavaju sve.”
nJednog nadeg prijatelja su uhapsili zato 3to je uradio grafit na
kome je pisalo: "Turisti, vi ste teroristi’. Dali su mu neka &etiri me-
seca. Jadnicak”, ispricala je Hulijeta. ,Nema¥ pojma koliko nam se
ide u Madrid. Ali ovde imamo posao. Smuéio mi se ovaj grad. Cak

i ne izlazim. Ako ve¢ treba da budem ogoréena, bolje mi je da se-
dim kod kude.”

Posle jela, izadli su u $etnju. No¢ je bila lepa i par je Zeleo da
Sofija upozna nove kafice, koji nisu postojali kada je prvi put pose-
tila grad, i da otkrije neke stare u kojima nije bila na tom putova-
nju. Tako su stigli u Jasmin. Sofija je pokusala da pro¢ita $ta piSe na
plakatu na kome je navodno bila ispri¢ana pri¢a o madam Jasmin
po kojoj je mesto nosilo ime, ali svetla su bila odve¢ prigusena, a
ona nije videla dobro bez nao¢ara. Pitala je Danijela, koji je obi¢no
znao stare price o Kineskoj ¢etvrti, ali on se nije se¢ao. ,Ali ako su
je zvali madam, mora da je bila prostitutka”, ustvrdio je. A zatim je
zamolio da ga sacekaju. Ubrzo se vratio s Manuelom, prijateljem
koji je Ziveo u kraju. Predstavio ga je kao jednog od retkih kul Ka-
talonaca. Manuel je nosio kratke dredove i majicu na crne i bele
pruge. ,Nasa drugarica iz Buenos Ajresa Zeli da ¢uje legende iz Ki-
neske.”

»Hajde da vidim kako mogu da budem od koristi devoj¢ici”,
osmehnuo se Manuel. Bio je pripit. Hulijeta je objasnila da on radi
s njima na montaZi zvuka za videa. Zatim ga je pitala 0 madam Ja-
smin, Zeni po kojoj je kafi¢ nosio ime. Manuel je rekao da je to
¢uvena pri¢a. Jasmin se rodila u Kineskoj ¢etvrti, krajem devetna-
estog veka. Bila je ¢erka prodavacice cveca. I naravno, bila je siro-
masna i postala je prostitutka. Kineska cetvrt je u to vreme bila
smrdljiva kloaka, a ona je bila madam u bordelu u koji su navracali
anarhisti i pesnici. U jednog od tih anarhista se zaljubila i rodila
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mu je sina. Ali frankisti su ga ubili — anarhistu — a ona je otvorily
pusionicu opijuma. Sin joj je poginuo tako $to su mu kocije y
Rambli odrubile glavu, rekao je Manuel i dodao da ne zna druge
pojedinosti, legenda je samo govorila kako su kocije odrubile gl,-
vu malom, ali kako, o tome ama ba$ nista.

»Jao, kakav uzas”, rekla je Hulijeta. A Manuel je jo§ ispri¢ag
kako se Jasmin zatvorila u kucu i pocela da pusi opijum i prazn;
flage. Izlazila je jednom nedeljno u kupovinu na pijacu Bokerija |
nose¢i lutku bez glave u narucju i Manuel je rekao kako je lutkin
vrat bio napravljen od koZe njenog mrtvog sina.

»Divna pri¢a za kraj veceri”, nasmejao se Danijel, ali zapalio je
cigaretu pomalo nervozan. Komentar je zazvucao glupo, nela-
godno.

»Zgrada u kojoj je Zivela nalazila se ovde negde, zato su krstili
ovo mesto Madam Jasmin. Ali srusili su je kako bi izgradili Rambla
del Raval.

»1urobnu Rambla del Raval”, rekao je Danijel.

»Covete, s razlogom je zovu Tuzna Rambla. Kazu da de¢ak jo

uvek tumara ovuda, bez glave, jedan od mnoge avetinjske dece u
Barseloni...”

»Manuele, molim te, zna$ da mi od toga bude lose”, naljutila
se Hulijeta.

Tu se Manuel osmehnuo Sofiji i rekao joj:

»Zadovoljna? Imam jo$ prica, ali moracée$ da izade$ na kafu sa
mnom, posto ovde prisutna dama ne podnosi price strave i uzasa.”

A zatim je, ne sacekavsi odgovor, upitao Danijela kog datuma
Ce se sastati da doteraju video na kome su radili i razgovor je skre-
nuo u pravcu imena koja Sofija nije znala i radnih nesuglasica koje
je nisu zanimale. Kako je Hulijeta takode uéestvovala u razgovoru,
mogla je da neko vreme ostane da ¢uti gotovo sama, razmisljajuci
o vratu od mrtve koZe. Najednom joj se kafi¢, sa svojim luksuznim
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ama od urmi, udinio groznim i pozelela je da ide

Kkoktelima i salat
je da njeni prijatelji pocnu da zevaju.

kudi. Al sacekala

gledece vederi, Sofija i Hulijeta su izadle same. Zelele su da to
ole 7a rensko druzenje. Danijel je bio odudevljen da ih pusti
2 njega, tako je mogao da ostane u stanu i odgleda sve za-
h omiljenih serija. Vide je voleo da gleda televi-
sijunego da izlaziugrad u Barseloni, rekao je, i delovao je iskreno.

Kada je Hulijeta satvorila vrata zgrade, stegla je prijateljicu za
ruku, vrlo snazno. Ne selim da idem u La Konéu da gledam dreg
kraljice, rekla joj je. [onako njihm'ri nastupi vide nisu bili kao neka-
da, sada su ih priredivale za devojacke veceri i polovinu vremena
pozdravijale buducée supruge. Cak su dolazili klinci, deca. Bilo je
jadno, pretuzno. One, nekada tako sjajne i vatrene, bilo je zalosno
gledati ih preobucene u Marisu Paredes, kako izvode Sou za sve
vrste publike. Ne i ne. Hulijeta je zelela da ide u neki kafic. Zelela je
da razgovara. Zelela je da joj isprica stvari koje se nikada ne bi
odvazila da joj pomene ni u mejlovima, ni u pismima, ni u retkim
telefonskim razgovorima. ,Prosla godina mi je bila vrlo lo§a”, re-
kla je i briznula u pla¢ na njoj svojstven nacin, iznebuha i s teSkim
krupnim suzama, dugo obuzdavanim. Sofija ju je odvukla do pr-
vog otvorenog kafica i ponudila joj papirne maramice; po vazdu-
hu se §irio ustajali, postojani smrad, ali ¢inilo se da ga Hulijeta ne
prime¢uje. Nije bio dobar trenutak da pita drugaricu da li ga iona
opaza,

Narucile su kafu. Nijedna od njih dve nije zelela da pije alko-
hol. Hulijeta je uspela da progovori kada se malo smirila. Bila je
poludela, rekla je. Mozda od tolikog razmisljanja o ludacima u
Barseloni.

,U ovom gradu stalno se nesto dogada, neki bijenale, neki
predsednicki sastanak, utakmice Barse. I napuni se helikopterima,
lete nisko, nema$ pojma kako je to dramati¢no.”

bude v

da idu be

ostale epizode sVO)I
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Sofija je klimnula glavom, mogla je to da zamisli. ,,E pa, progle
podine Danijel i ja smo Zeleli da, .. dobro, ja sam Zelela da ostanem
trudna, Bila sam nadisto luda, stvarno. Sad mi se to ¢ini kao buni-
lo, podizati dete, kakav uZas, bez para. A sem toga. .. o tom kasni-

¢,
| Hulijeta se osvrnula, kao da naslucuje necije prisustvo. Oda-
hnula je s olak§anjem i nastavila da prica.

sRe¢ je o tome da sam prosle godine Zelela da dobijem dete po
svaku cenu. Ali kada smo poceli da poku$avamo, javila mi se po-
misao da helikopteri dolaze da me traze. Da lete samo da bi mene
nadzirali.,”

wJao, Hulijeta.”

wZnam, znam, ne mora$ ni$ta da mi kaze$, bila sam para-
noi¢na, Tek pro§log meseca sam prestala da uzimam stabilizatore
raspoloZenja. Pomalo mi nedostaju, ali moram da izdrzim, Ukrat-
ko: verovala sam da dolaze da me traze kako bi odveli mene i moju
bebu za nekakve eksperimente, pravo nau¢no-fantasti¢no bunilo,
Ili kako bi mi ukrali bebu. Bili su, kako to da objasnim, nesto kao
specijalna jedinica grada Barselone za kidnapovanje beba, Tako
ozbiljna stvar. Danijel je vrlo kasno saznao. U to vreme je bio po
ceo dan na poslu, vide se i ne se¢am §ta je radio, nekakav vazan vi-
deo. Ja sam se krila od helikoptera pod krevetom, Ili sam pravila
Satore od CarSava, Nisam Zelela da izadem na ulicu. Danijel me je
jednom zatekao kako se skrivam i, dobro, odveo me je kod psihija-
tra. Sirotan, mnogo se uplasio.

wJesi li ostala trudna?”

»wNe. Cudno, posto se nismo pazili nekih est meseci, MoZda
jedno od nas dvoje ne moze da ima decu, U svakom sludaju, kada
sam pocela terapiju, morala sam da prestanem da pokudavam,
posto su tablete bile kontraindikovane za trudnoéu. Sem toga,
shvatila sam da je Zelja da imam decu bila deo mog ludila.”

Hulijeta je otpila poslednji gutljaj kafe i spustila glas.
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,U Barseloni ne treba imati decu. Jesi videla §ta nam je is-
pricao Manuel sino¢? Ovde ne treba imati decu.”

»Sta to pricas?”

»To 3to ¢ujes! Mislid da je ona Jasminina beba jedino dete koje
tumara po Barseloni? Manuel ti je sve rekao.”

Hulijetine o¢i bile su potpuno neprozirne, a osmeh joj se zale-
dio s jednom takvom krutod¢u koja je izrazavala sve samo ne ra-
dost. Sofija je pomislila kako je njena prijateljica i dalje luda, kako
mora da razgovara s Danijelom ¢im se vrate u stan. Hulijeta ju je
uhvatila za ruku preko stola. Prsti su joj bili hladni i tresla se.

»T1i si vec i sama primetila”, rekla joj je.

»Sta to, Huli, zaboga.”

,Ti si ve¢ osetila miris. Miris dece. Videla sam kako mrs§ti$

»

nos.

Sofija se stresla. Hulijeta joj je rekla kako mora da zna sve. Is-
pricala joj je kako je u Cetvrti vladala stragna uzbunjenost kada su
ona i Danijel do$li u Raval 1997. Najmo¢nija pedofilska mreza u
Evropi imala je tu jedan od svojih glavnih pipaka, i govorilo se o
deci fotografisanoj u sobama, koju su dovele njihove majke prosti-
tuke, deci koju su siromasne Zene ostavljale u rukama pedofila
Savijea Tamarita. Deci koju su pedofili i$li da love na Crnom trgu.
Zatvoreno je jedno sirotiste, nije se znalo ko su deca; svedtenici i
monahinje unistili su njihove dosijee. Mali lupeZi s britvama, du-
vaéi lepka, bande ne$kolovane dece. Jedno od dece je zaudaralo,
zaudaralo je zato $to mu je jedina odeca koju je imao sluzila kao
postelja. Taj de¢ak skita po celom gradu, ispunjava grad smradom,
kako ga ne bi zaboravili. Kazu da socijalni radnici nisu mogli da
mu skinu odeéu posto mu se, od silne §troke, zalepila za telo. Kazu
da je imao vaske, ali takode bele crve na koZi glave, i otvorene rane
pod miskama, od prljavitine; nikada ga nisu okupali, bio je prava
zivotinjka, kakio je u u gace od straha i nije se prao. To je maliSan
kojeg najvide ljudi vidi, popularni duh, onaj od kojeg ti jakna pre-
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bacena preko stolice u kaficu zaudara na mrtvo meso kads i
okrzne u prolazu. Deca koja su padala s balkona, gde su ih ostavije
majke narkomanke. Trogodi$nja, ¢etvorogodisnja deca koja sy
nosila kljuceve oko vrata. Koja su ubijala taksiste i umirala od pre-
doziranja, duvala lepak, uvek gledala kako da se do¢epaju love,
Dali suim Cetrdeset hiljada peseta kako bi napustili stanove. Bila je
to najguice naseljena cetvrt na svetu, posle jedne u Kalkuti. Ku¢e
su se rudile, nije bilo struje, onaj ko je imao kupatilo bio je pravi
srecnik, nije bilo tekuce vode. Fizicki istrebiti Kinesku cetvrt. Ope-
racija Crno ostrvo: ulice Nou, San Ramon, Markes de Barbera. Ne je-
dnom grafitu je pisalo ,nagomilavanje besa”. Slucaj Raval bio je
kriminalizacija komsijskog udruzivanja od strane odgovornih za re-
formu Starog grada. Tamarit nije agresivan, moje istraZivanje s paci-
jentom pokazuje da ima sposobnost inhibicije, opravdava svoju
pedofiliju, ali dobio je tretman hemijske kastracije kako bi snizio ni-
voe libida, izazvani su anatomsko umanjenje velicine, retrakcija, fi-
broza penisa, stenoza uretre, imao je nekoliko operacija.

Ceo sluéaj je bio klopka, objasnila je Hulijeta, prevara. Isko-
ris¢en je kako bi proterali brdo ljudi na prepad, kako bi prodistili
Cetvrt. Jedni su pripadali jednom komsijskom udruZenju, drugi
; drugom, nije ba$ dobro shvatala, ali to su bili problemi Denerali-
1 tata, pokrajinske vlade, dodala je kako bi je Sofija razumela. Poli-

ticki slucaj.

Ali vise niko nije govorio o slu¢aju Raval. A zadto? Hulijeta je
dobro znala. Jer ako bi se ponovo govorilo o tome, moralo bida se
govori o deci. Ne o silovanoj deci, jer po svemu sudeéi nije bilo si-
lovane dece, to je bila puka kleveta. O onoj drugoj deci. O onoj ko-
ja nisu Ziva.

,Ima jedno dete koje stalno hoda po Taljersu govoreéi: ,Tako
mi mojih pokojnika.” Ja sam, u pocetku, mislila da je to dete stvar-
no, ali nije, poéto uvek hoda u isto vreme i ne vide ga svi. Jedno
grozno deriite, u tako jednoj lepoj ulici, sa svim onim prodavnica-
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ma diskova... Ponekad se ne usudujem da odem tamo, Sem toga,
on je izvan svoje teritorije, to je Gotska éetvrt.”

,Draga, morala bi da...”

»Ne ophodi se prema meni kao ludaci. U ovom gradu to svi
znaju i svi se prave blesavi. Ali ti si ve¢ primetila, vidim ti na licu.
Koje si videla?”

Sofija je pogledala u $olju kafe, ve¢ ohladene. Zatim je podigla
pogled i osmotrila druge stolove. Dva izuzetno visoka Skandinav-
ca pili su pivo kraj njih, govore¢i neki ¢udan jezik pun glasa a. Za
automatom za cigarete, dva Katalonca ubacivali su novac u pro-
rez. Na zidovima, plakati s koncerata u Sajdkaru, s izlozbi u Muze-
ju savremene umetnosti. Englezi su opravdavali svoj lo$ glas
urlicuci po ulici, moZda su pevali neki standard koji se nije mogao
razaznati u horu pijanih glasova. Sve je delovalo normalno, grads
ekskluzivnim kafi¢ima, poput onog gde su sluzili samo cedene so-
kove od prirodnog voca, s dizajnerskim buticima, s turistima
odusevljenim modernisti¢tkom arhitekturom i devojkama koje su
uZivale u moru u Barseloneti. Sofija se bojala da ¢e podledi sugesti-
Ji, da e se povesti za paranojom svoje prijateljice koja je potvrdi-
vala njeno li¢no nespokojstvo. A $ta ako je ta zebnja bila nita
drugo nego plod njene duboke odbojnosti prema gordoj Barselo-
ni? Ako je to bila prosto fobija provincijalne turistkinje? Taman
$to je odlucila da ne kaze nista, osetila je kako joj nozdrve ispunja-
vVamiris, ne$to kao ljuti zadin, kao jaka nana, od Cega su joj zasuzile
0ci; jasno razaznatljiv, crn miris, iz kripte.

»Ja nisam nigta videla”, rekla je Sofija. To je bila istina. Ali ve-
fovala joj je, Veroyala je da ¢e uskoro videti.

, Hulijeta je delovala razocarano, uplaseno. Ali prijateljica ju je
Primirila stezu¢i je za ruky i dodala:

»Ali jesam namirisala. Miriem.”
dUbOSl:)oﬁiJ:lje os?tila nagon za povracanjem. Obuzdala ga je diduci

uZecise salvetom kako bi, makar malo, prigusila miris.
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,Namirisala si gde?”, promrmljala je Hulijeta.

»Svuda. Evo upravo sada.”

,Znas li §ta rade? Ne daju ti da izades.”

yMolim?”

»Deca ti ne daju da izades. Ne moZemo da izademo iz Ravala,
Deca su bila nesreéna, ne Zele da iko ode, Zele da patid. Usisavaju
te. Kada poZeli§ da odes, udese da izgubis paso$. Ili zakasni§ na avi-
on. Ili ti se dogodi nezgoda na putu taksijem za aerodrom. Ili dobi-
je§ ponudu za posao koju ne moZe§ da odbije$ posto je plata
odli¢na. Ona su kao kuéni duhovi iz prica, oni $to ti premestaju
stvari u toku nodi, ali mnogo gori. Svi koji kazu da ne Zele da na-
puste Raval lazu, Ne mogu da izadu. I nauce da sve trpe.”

Sofija je sklopila o¢i. Poverovala je da ¢uje Zustre korake dece
koja trée bosonoga po renoviranim stanovima u Ravalu, i zamisli-
la je de¢aka u $trokavoj odeéi koja mu je sluZila kao postelja, tako
ljutitog, tako nesre¢nog. Gotovo da je mogla da vidi njegova bezu-
ba usta i negdasnju bedu. Nije Zelela da ga zaista vidi, kako sedi u
nekom od ulaza u Eskudeljesu, na starom ¢ebetu nekog narkoma-
na. Nije Zelela da vidi noénu $etnju u koju je izlazio sa svojim dru-
garima po Crnom trgu.

,Otiéi ¢es sutra”, rekla joj je Hulijeta, sada ozbiljna i zaSti-
tnicki nastrojena. ,,Zameni¢emo kartu. Ja ¢u ti pomo¢i. Ti si u po-
seti. Posetioce ne mogu da zarobe.” _

A zatim, pratedi svetla helikoptera koji je prolazio nebom, ka

severu, promrmljala je:
,Vrati se kudi. Ostavi nas same. I ne brini. Pobe¢i ¢emo jed-

nog dana. Uskoro.”
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Uvek je Zelela da kaZe devojcici, Cerki poslednjeg i sada$njeg
vlasnika, da ne treba da se plasi. Nije bilo nikakvog razloga za
strah. Ona je bila tu, ali devojcica je nije opaZzala, nije mogla da je
vidi; niko nije mogao da je opazi osim, naravno, ako bi uzela neko
obligje. Ali bez obli¢ja bilo joj je uskraceno prisustvo. Devojéica
nije imala nikakvu posebnu osecajnost: samo je bila prestravljena.
Prolazila je tréeéi ispred stepenica koje su vodile ka vidikovcu ho-
tela, zamisljajuéi da se tamo, u tornju, koji je dugo godina bio naj-
vida gradevina u Ostendeu, krije jedna ludada, ludaca duge kose
koja se posmatra u ogledalu, odevena u belu spavacicu; plasila se
italijanskog kuvara koji je ubacivao drva u $poret, ¢ak i nakon §to
je bio otpusten (verovala je da bi mogla da ga sretne u hodnicima,
da vreba iz prikrajka, i da ¢e baciti i nju u vatru, zajedno s drvima).
Sada, kao veé odrasla Zena, vlasnikova éerka nije provodila zime u
hotelu. Govorila je kako ne moze da podnese éamotinju pustog le-
tovalista za vreme ledenih zima, u kome nije bilo ni¢eg sem vetra,
¢ak ni bioskopi u Pinamaru nisu bili otvoreni; govorila je jos i kako
se plagi mogucih lopova. Ali to je bila laz. Bila je re¢ o onom istom
strahu koji ju je paralisao u kruznim hodnicima hotela kada je bila
mala, koji ju je dr¥ao na odstojanju od gotovo monaske trpezarije
na prvom spratu, ili od velikog ogledala koje je cekalo na restaura-
ciju u sobi za skladiitenje stvari, u ¢ijem odrazu bi mogla videti
nesto nepoznato.

Cudno. A jo§ neobiénije je bilo ono §to su govorili ljudi, gosti,
sam vlasnik. Ona pri¢a o radniku koji je poginuo prilikom izgra-
dnje i bio zazidan, kao da to nije trebalo da bude hotel nego gotska
katedrala. Go§¢a koje je tvrdila da ¢uje razdragane zvukove u glav-
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noj trpezariji, koji su i§¢ezavali uz obazrivo do$aptavanje kada b;
pokusala da se priblizi. Kuvar koji je potvrdivao glasine o duhovyj-
ma i njihovim proslavama. Sve pogre$no. Ona je bila zaduzena d;
obezbedi hotelu ono ¢ega su se drugi bojali ili §to su 1izmi$ljali. I nj-
kada nije uspela. Ni kada su Belgijanci napustili hotel da odu y rat,
Ni za vreme pe$¢anih godina, kada je zgrada bila ukopana do
prvog sprata. Niu leto kita, kada su bezbrojne muve osvojile plazy
sa svojim mrtvackim zujanjem hraneéi se beZivotnom nasukanom
zivotinjom. Leto kada se niko nije kupao.

Da, u hotelu su odsedali o¢ajni ljudi. Da, ¢ula ih je kako tiho
mrmljaju smrtne Zelje i podarila im snove o groznim detinjstvima
1zaboravljenim bolima. Ali niko nije bio spreman. I nije bila istina
da vreme ne prolazi za bi¢a poput nje. Bila je umorna. Svakog leta
se nadala da ¢e ono biti i poslednje i sve duze je boravila u tornju,

dokle je jedva dopirao Zamor %ivih, koji je ona umela da tako do-
bro oponasa, ali nije razumevala.

T'ako ova usrana jakna ne stane u kofer umreéu od hladnode,
na obali je no¢u hladno, pomislila je Elina i nije mogla a da opet ne
zaplace kako joj se sada stalno degavalo kod svake male poteskoce;
kao kada bi pregorela sijalica u trp ezariji i nije imala zamenu — niti
znala kako da je zameni; kao kada bi zaboravila da plati struju 1
morala da ode na drugi kraj grada do kancelarija preduzeéa; kao
kada bi ostala bez tableta i izagla da trazi deyurnu apoteku u &etiri
ujutru. Uzela je odsustvo na fakultetu i potrudila se da odglumi
kakvu takvu prisebnost za porodicu i prijatelje, no to joj je bilo to-
liko tesko da je prestala da se javlja na telefon i jedva da je odgova-
rala na mejlove a na njima je bilo da to prihvate; nije joj bilo vazno
koliko su zabrinuti. Cak ih nije ni obavestila da je napustila terapi-
ju i ostala samo na tabletama; nije imala nigta vise da ka¥e ni da
iskopa u sebi, jedino to je Zelela bilo je to, donekle odsutno, he-
mijski potpomognuto stanje koje ju je odvajalo od sveta, no u isti
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mah dopustalo joj da pomalo Zivi, svaki put sve manje, ali do-
voljno.

Cak joj se nije ni ilo u hotel ali to je bila obeéala sebi, pre vise
meseci, pre bolnice, kada je jo§ uvek verovala da bi joj nedelju da-
na na moru moglo pomo¢i da se ose¢a bolje, naterati je da prestane
da misli na Pabla. Oti3ao je i nije je vide nijednom pozvao, niti joj
pisao; nije znala da li je Ziv ili mrtav, i vide je volela da dobije ma
koju od te dve vesti, ma koju od dve, radije nego taj njen obustav-
ljeni Zivot sveden na to da ga ¢eka ve¢ godinu dana. Kao i obi¢no,
poslala mu je poruku govore¢i mu kuda ide. Stavie, poslala mu je
i broj telefona. Proves¢e rodendan u hotelu. Ako je Pablo bio Ziv,
ako ju je ikada voleo, morao je da je pozove.

Nedostajali su joj nezni dodiri po ledima, to kako se smejao
njenoj paranoji, kako je uzalud pokusavao da je utesi, sati koje je
provodio kupajuci se, to $to skoro da nije voleo da jede, kosti nje-
govih bokova, natin na koji je govorio masuci rukama; zelela je da
bude kadra da opet gleda njegove fotografije i da bude ljubomorna
kada on posvecuje vise paznje macki nego njoj i da hodaju zajedno
na suncu, on uvek s crnim naoc¢arima; nedostajali su joj telefonski
pozivi u zoru i da ga gleda kako spava i kako je umeo da zacuti, a
ona sva besna kada je ¢utanje trajalo predugo i jutra kada ga je mo-
lila da ne ide i njene suze kada je odlazio iako se vracao za dva sata i
ona njega nikad ne bi tako ostavila, bez vesti, bez pozdrava neza-
hvalnik ali §ta ako je zaista umro jer to je bilo moguce niko nije
nidta vise &uo o njemu osim ako su krili od nje ali kako bi mogli da
sakriju tako nesto kad su je videli kako bljuje krv od izgladnelosti,
kad su je videli kako grize jastuk dok ne pocepa jastucnicu, kad su
je videli kako se samopovreduje i pijanu i kako satima i§cekuje
mejl pogleda prikovanog za ekran dok je ne zaboli glava i crvenih
otiju uplakanu nad tastaturom i kako ne izlazi ¢ekajuci da je pozo-
ve; kada su je ¢uli kako ih tera u tri lepe ne Zeleci da slusa buda-
ladtine o tome kako treba i¢i napred niko nije nezamenljiv Zivot
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ide dalje moras da se jebe$ ima hiljadu muskaraca lepa si ha jde da
idemo da pleSemo ho¢u da te upoznam s nekim.,

Devojka joj se dopala, ali s godinama je naucila da se ne trebg
uzdati u prve utiske. Setila se onog puta, pre gotovo dvadeset godi-
na, kada je videla kako je dosla jedna plavokosa #ena, nosa crvenog
od placaiizgubljenog pogleda; te iste vederi otkrila je kako ¢e #ena
provesti nekoliko dana u hotelu da bi bila blizu mora i pokusala da
se utesi, makar malo, zbog sinovljeve smrti. Ona je uzela obli¢je
decaka i prikazala joj se u hodnicima, u sobi, blizu plaze, na stepe-
niStu koje je vodilo na prvi sprat; ali Zena je samo vikala i vikala i
odveli su je vozilom hitne pomo¢i. Bila je s muzem. Nauéila je svo-
ju lekciju: treba pokusavati samo sa zenama koje dodu same.

Devojka se zvala Elina i bila je sama. Bila je lepa, ali nije bila
toga svesna. Imala je podo¢njake od nesanice i prekomernih ciga-
reta; imala je prkosan izraz lica i bila je neprijatna prema pricljivim
1 Sarmantnim vlasnicima. Nije ¢ak ni gledala ostale goste. Prvog
dana nije si8la na plazu, ni na doru¢ak, ni na ru¢ak, a na veceri je
pomerala hranu po tanjiru i kriSom progutala tri tablete s vinom.
Ona je znala da Elina mrzi plazu. Zasto je onda bila tu? Nesto joj se
dogodilo na nekoj plazi, pre mnogo godina. Trebalo je da utvrdi
Sta jo§ iste veceri, kako bi se Elina prisetila toga u snovima.

Prosla je hodnicima s plavim tepisima do njene sobe. Elina je
platila jednu od najboljih, s mikrotalasnom peénicom i frizide-
rom, zapravo apartman, ali bilo je jasno da nece koristiti nijednu
od tih pogodnosti. Jo§ uvek nije bio dobar trenutak da uzme
obli¢je. Sutra. Ove no¢i bi¢e dovoljno da Elina sanja o onoj no¢ina
plazi, kada je imala sedamnaest godina i mislila da je nepovrediva;
onoj noci kada je po izlasku iz diskoteke pristala da ode u drustvu
jednog pijanog muskarca do pustog odmaralita kraj mora. On joj
je pokrio usta da ne bi vikala, ali Elina se nije ni pomerila, iz straha.
A zatim to nije ispri¢ala nikome. Samo se okupala, i plakala je, i
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kupila kreme 22 intimnu zonu kako bi umanjila miris i osecaj vre-
line od peska koji joj je przio neznu unutarnju kozu.

E pa, ] ajan trenutak da se setim te pizdarije, pomislila je Elina
i pogledala kroz prozor sobe, odakle se video bazen. Nije da je bila
saboravljena, ali ta no¢ na plazi retko joj se javljala u snovima.
Ipak, znala je da je to razlog $to ju je Pablo ostavio. Jer on bi je po-
nekad dodirivao, a ona bi se prisetila peska medu nogama i boli, 1
da ga zamoli da stane, i nikada nije mogla nista da mu

morala je
sve dok njemu ne bi dojadilo akakoine bi, ona je

objasni iz straha,

bila upropascena zasvagda.
Napolju je razgovarao j

lezaljki i drzali se za ruke. Bil

edan par, sedeli su svako na $V0jOj
i su joj odvratni. Deca su uskakala u

vodu iako nije bilo toplo, 2 neki mugkarac od pedesetak godina
gitao je knjigu sa yutim koricama, sklonjen u senku. Malo gostiju,
makar je to bio utisak koji je odavao hotel, tako tih. Ovo nije bila
dobra ideja, pomislila je Elina, i satekala je jedan sat, dva sata, ali

niko je nije pozvao s recepcije daje obavesti da ima poziv. Trideset

i jedna godina i bez predstave o tome ¢ta da radi. Sta da radi. Jos

dvadeset godina drzanja casova na fakultetu. Jo§ dvadeset godina
kao nastavnica. Jo§ dvadeset godina male plate nakon koj ib e um-
reti sama; dvadeset godina sednica1 negodovanja. Nije imala drugi
plan. A sem toga, ako je morala da bude iskrena, mozda ¢ak nece
ni moéi da ponovo bude nastavnica. Na svom poslednjem casu,

briznula je u pla¢ dok je objasnjavala Dirkema, kakva lujka.

Istréala je napolje. Nije mogla da zaboravi kako su s€ deca cerekala,
no ipak je tako silno pozelela da ih ubi-

Neko ju je zatekao kako se trese.
secala se malo cega pre

pre nervozno nego surovo,
je. Zatvorila se u profesorsku salu.
Neko drugi je pozvao hitnu pomoc 1
budenja u nekoj klinici — skupoj, s predivnim 1 nepodnosljivim
koju je platila njena majka —a onda grupne se-

struénim osobljem,
ta drugi govore, i ona koja

anse, i uzasan osecaj da je ne zanima $
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razmilja o tome kako da umre dok se bavi ru¢nim radovim,
(ymogu li da zabodem kicicu u grkljan?”), i seanse individualne te.
rapije na kojima uporno ¢uti jer ne moZe nista da objasni i sumnpjj.
vo otpustanje iz bolnice. Roditelji su joj unajmili stan kako bi bil,
samostalna, kako bi se brze oporavila, kako bi se uklopila, sva ta
opSta mesta. I Pablo koji nije ¢ak ni pitao za nju, gde god da se na-
lazio. I povratak na fakultet u trajanju od jednog meseca na nava-
ljivanje psihijatra, ali uspela je da izgura samo dve nedelje, i odsu-
stvo, i sada ova plaza.

Vezala je kosu u razbasureni rep i odlu¢ila da ode na ruéak —
kao i obi¢no, probudila se previse kasno, posto vise nije kontroli-
sala koli¢inu tableta koje je uzimala. A zatim je rekla sebi, pravac
plaza. Bilo je sunca. Kazu da more smiruje. Kada je izadla, prolaje
pored ¢udnovatih skulptura ovaca koje kao da su bile izagle iz
ogromnih bozi¢nih jasli i pogledala je s izvesnom radoznalo$tu
dva tinejdZera koji su ubacivali pampur u usta jedne bronzane

b

zZabe.

Opet je pomerala hranu po tanjiru, ali uspela je da se natera
da proguta dva zalogaja hrane i popije ceo »seven-ap”, makar je
unela decer. I posla je ka plazi, koja je bila udaljena samo stotinak
metara; do tamo se stizalo poplo¢anom stazom okruzenom &i-
prazjem od kojeg je ostala bez daha, $ta ako se tamo nesto skriva,
ali potrcala je i stigla do starih drvenih stepenica, a onda, more,
ogromna plaZa, prozra¢nija i sa svetlijim peskom nego na ostatku
obale, i nebo modroplave boje posto se spremala kiga. Sela je naje-
dnu od stolica, pod nadstre$nicom, i zdgledala se u ¢etrdesetogo-
di$nje muskarce, jo§ uvek vitkih tela, koji su igrali fudbal; po-
mislila je da im pride, mo%da da odvede jednog od njih u krevet,
zasto da ne, kad se nije tucala ve¢ godinu dana, ali znala je da bolje
ne, da se o¢ajanje moZe namirisati, a ona je bazdila. Videla je de-
vojke kako prkose vetru u svojim bikinijima. I sa¢ekala je kiSu.
Pustila je da je natopi. I kada joj se duga kosa ve¢ cedila na pantalo-
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ne, kada joj se hladna voda ve¢ slivala s vrata ka grudima i stoma-
ku, izvadila je Zilet iz torbe i pocela da se vrlo precizno reze po
rukama, jedan, dva, tri reza, sve dok nije videla krv i osetila bol i
nesto sli¢no orgazmu. Samo neka i dalje bude hladno, tako je mo-
gla da se pokrije. Mada je se nije narocito ticalo. Jedino se plaila da
to ne spazi kakva milosrdna dusa, da se ne saZali nad njom i ne po-
zove Buenos Ajres, na njen uZas, ili hitnu pomo¢ ili liniju za spre-
&avanje samoubistva.

Kada se vratila, pitala je da li ju je neko zvao. ,,Ne, draga”, re-
kla joj je telefonska operaterka, sa $irokim osmehom. U sobi je za-
ronila u kadu i presla jo$ jednom preko rezova, kako bi se krv
razlila svuda oko nje, bojeéi vodu u crveno. Bilo je lepo. Zaronila je
i otvorila o¢i pod vodom, u okeanu crvenkaste pene.

Nije Zelela da razgovara ni sa kim, ali na doru¢ku je za njen sto
sela jedna devojka koja je tek bila stigla u hotel — barem je tako mi-
slila, posto je bila vrlo bleda i ¢inilo se da joj je neugodno. Ujutru je
trpezarija bila puna. Elina je naru¢ila kafu s mlekom, ne bi li ostala
budna, posto nije spavala i osecala se o8amuceno. Srce joj se ritnu-
lo u grudima pred prvim naletom kofeina, ali nije marila za to. Ka-
ko bi bilo divno da umre tako, iznenada, neplanirano, na tako
jednostavan naéin. Mnogo bolje od tableta: jednom je poku3ala,
no kada se probudila s cev¢icom u grlu, shvatila je koliko je tesko
dosti¢i prekomernu dozu. Kasnije je shvatila gde je pogresila, na-
utila je koje tablete je trebalo da uzme, ali nije se osmelila da proba
opet.

Devojka ju je pitala, nakon jednog stidljivog zdravo, da li se
ve¢ popela u Sent-Egziperijevu sobu. Elina joj je rekla da jo§ uvek
nije, iako je mislila §ta me se kog davola ti¢e soba nekog pisca. Ali
devojka je navaljivala. Ne zbog knjizevnog zanosa. ,Cula sam da
ako napravi$ fotografije tamo unutra, uvek izadu mutne. Kazu da

75



Marijana Enrikes

se na slikama vidi njegov duh. Ne znam. Ali ovaj hotel zasluzuje
duha.”

Mozda, rekla je Elina, ali Sent-Egziperijev duh me ne plag; d,
budem iskrena. Devojka se nasmejala. Imala je ¢udan osmeh, ys;.
ljen, ali ne i lazan. Kao da nije bila navikla da se smeje. Dopala joj
se. Ili joj makar nije bila toliko odbojna kao bogati i uvoiten;
momci, slatkoreciva gospoda, lezerne devojke u drustvu svojih
momaka §to su nosili naocare i knjige pod miskom, cetrdesetogo-
disnjaci $to su uvece otvarali boce skupih vina i mirisali ih, uzdi-
Suci pre nego $to ¢e zapaliti tompus.

»A dali siveé cula o tornju?”, pitala ju je devojka. Ponesto, re-
kla je Elina. Samo to da ga ne pokazuju nikome, zato $to je star i
oronuo, nisu ga renovirali i opasno je. Devojka je odmahnula gla-
vom. Imala je duge ruke, ali bila je vrlo niska. To je za posledicu
imalo da je izgledala nesrazmerno, gotovo izobli¢eno. »Nije opa-
sno. Stepenice su strme. Ja sam ve¢ bila tamo. Mogle bismo da
odemo. Ne zakljucavaju ga, to je laz. Vrata su malo zaglavljena.
Treba ih pogurati.”

Vazi, rekla je Elina. Hajde da idemo sutra. Zatrazila je tih dva-
deset Cetiri sata dodatnog vremena kako bi probala da odspava. I,
Jo$ vaznije, kako bi pronasla neki internet-kafe, za slu¢aj da joj je

Pablo pisao.

Ali nikada nije stigla u kafe. Bili su joj dobro poznati to drhta-
nje ruku, manjak vazduha, potreba da se izade iz svog tela, to ra-
zmisljanje uvek o istom. Zapalila je cigaretu u hodniku i vratila se
puseci u sobu, da sateka no¢ i naredni dan leze¢i nauznak, s upa-
lienim televizorom, ali nesposobna da razume smisao nijednog
programa, prestravljena jer nije mogla da place.

Bi¢a poput nje nisu se odudevljavala, nisu se uzbudivala. Sa-
mo su bila sigurna. I ona je bila sigurna da je Elina ta koju je ¢ekala.
Da (e to uraditi.

76




Opasnosti pusenja u krevetu

Odvela ju je do tornja. Bilo je ta¢no da su vlasnici zaklju¢avali
vrata koja su izlazila na drvene, vrlo okomite stepenice; ali narav-
no da nju nije mogla zaustaviti takva jedna prepreka. Elina se po-
pela za njom, teSko didudi; tokom penjanja, u $aku joj se zabio
iverak, ali nije se ¢ak ni pozalila. A kada su stigle do cetvrtastog vi-
dikovca na vrhu, koji je mirisao na drvo, do prozora s kojih se, sto-
jedi na prstima, moglo videti more u daljini, mrkoZuta svetlost
ve&eri i senke pod njima, u nekoj vrsti rupe ispod tornja, videla je
kako se Elina osmehuje.

_Vlasnikova éerka, kada je bila mala, mislila je da ovde kriju
neku ludacu.”

_Kakvu luda¢u?”, Elina se i dalje osmehivala.

_Nikakvu, nikada nije bila ovde. Devojcica je bila procitala
neku knjigu u kojoj su zakljucali neku ludacu i pocela je da za-
mislja stvari.

_Uvek zaklju¢avaju ludace u knjigama”, promrmljala je Elina.

»Mogle bi da pobegnu.”

,Mogle bi”, rekla je Elina i sela na pod da se igra sa stakli¢ima
koji su ostali od jednog renoviranja koje nikad nije zavrseno. »Pre-
kju¢e mi je bio rodendan”, nastavila je. , Trideset prvi.”

,1 nisi Zelela da ga proslavis?”

Elina ju je pogledala, a devojka se osmehnula, mada je to si-
gurno bio pogre$an gest. Mozda bi trebalo da zagrli Elinu, kako je
obiéno vidala da ljudi rade. Ali to bi moglo sve da upropasti.

Bilo bi bolje da je opet dovede u vidikovac, narednog dana.

I da je ostavi zatvorenu.

I mozda da joj pokaze svoje pravo obli¢je pre nego sto je osta-
vi samu tamo gore.

I da spre¢i da gosti i vlasnici ¢uju krike. Imala je mo¢ da kon-
trolide $ta ljudima dopire do usiju a $ta ne.
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[ da saceka da pomahnita od gladi, a zatim poé¢ne da JOj govori
s druge strane vrata, da joj kaZe kako niko neée do¢i da je traz,
posto ona nikoga ne zanima.

Mozda ¢ak i da jod jednom ude, ako treba i vise puta, i da joj
svaki put pokaze malo viSe od svog pravog obli¢ja. I svog pravog
mirisa. I, naravno, svog pravog dodira. Ah, ona je znala kako nista
nije tako stra$no kao njen dodir.

I da saceka da ¢uje udar, tresak, krike: Elina je pazljivo osmo-
trila ne samo prozore ve¢ i stepenice. Jedan pogre$an korak na ste-
penicama bio je dovoljan. A ako ne, Elina je mogla da se ponovo
popne, 1 ponovo baci s vrha. Bila je u stanju da to uradi.

I onda bi Elina postala ta koja se vrti po hotelu s hladnim $a-
kama i okrvavljenim miskama.

A ona bi bila slobodna, zato §to u je napokon pronaila.
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Imam tri seanja na njega, ali jedno od njih je mozda lazno.
Redosled je proizvoljan. U prvom sedi na fotelji, potpuno nag, na
peskiru, gleda televiziju. Ne obra¢a paznju na mene: mislim da ga
ipijuniram. Njegov penis se odmara u Zbunu od crnih malja, a 0Zi-
ljak koji mu preseca malje tamno je ruZicast.

U drugom, supruga ga vodi za ruku u sobu. Takode je nag.
Gleda me ispod oka. Kosa mu je dosta duga, ¢ak i za to doba — se-
damdesete — i ne vidim oZiljak.

U tre¢em mi se osmehuje izbliza, lica gotovo priljubljenog uz
moje. U tom se¢anju se osecam obnazeno i stidljivo. Aline znam je
li stvarno; nema prirodnost ostalih, moze biti da sam ga izmislila,
iako prepoznajem onaj osecaj stidljivosti i ranjivosti koji se Cesto
ponavlja u mojim snovima. Ne znam da li me je dodirnuo. Oseca;
koji prati moje se¢anje na njega nalikuje Zelji, iako bi, ako su moje
sumnje istinite, trebalo da nalikuje stravi. Ne plasim ga se, njegovo
lice me ne baca na muke, koliko god da se trudim da izazovem
nesto sli¢no detinjoj traumi i njenim posledicama na odrasli Zivot.
Imala sam pet godina kada sam ga upoznala. Bio je vrlo bolestan,
bili su mu operisali srce i zahvat nije uspeo. To sam saznala kasni-
je, kada sam prestala da pose¢ujem njegovu kuéu — zapravo kuc¢u
svojih drugarica, njegovih ¢erki; saznala sam za to kada je premi-
nuo. Ne se¢am se kako se zvao i nikada se nisam osmelila da pitam
roditelje.

U nekom trenutku posle njegove smrti, pocela sam da nokti-
g?ljgljr?n gru.di, ta¢no po sredini, pokusavaju¢i da napravim

slican njegovom. To sam radila pred spavanje, gola, i podi-
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zala sam glavu da vidim nadraZeni trag na kozi, sve dok ne p;
i¢ezao a vrat poceo da me boli.

Na velikim vru¢inama, volela sam da odem u sobu koju je
moja mama zvala ,devojackom”, posto je bila najsveZija od svih,
Bila je to jedina prostorija u kojoj niko nije boravio, posto ju je
mama koristila kao skladite za knjige i stari namestaj. Ja sam
obozavala tu sobu: volela sam da se opruzim na kau¢u od vestacke
koze, uvek hladnom, gola, da ponesem sa sobom jedan malecni
ventilator i ¢itam, celog popodneva. Moji drugovi iz kraja i $kole
bili su na bazenu u klubu, ali ja nisam marila za to: u toj sobi sam se
beznadezno zaljubila, prvi put, kada sam otkrila Helen Berns u
jednom poluraspadnutom izdanju ilustrovane DZejn Er.

Mrzela sam te crteZe. Zato §to su prikazivali Helen kao mnogo
krupniju nego $to je knjiga govorila, i zato $to su je iz nekog razlo-
ga zamislili kao plavusu, iako se u knjizi nikada nije pominjala bo-
ja njene kose. Ona nije bila takva, i ja sam to znala, zato §to sam je
celog tog leta zamisljala na svom kauéu koji se bio pretvorio u kre-
vet u sirotiStu, krevet na kome je Helen, tuberkulozna i na samrti,
prelepa, umirala dok sam je ja drzala za ruku.

Helen je bila sporedni lik u knjizi. DZejn, junakinja romana,
pristigla je u stra$nu $kolu za gospodice u Lovudu i nije uspevala
da se sprijatelji ni sa kim zato §to ju je direktor, zli Broklherst, po-
sramio pred svim njenim $kolskim drugaricama. Ali Helen nije
marila za to: Helen je postala DZejnina drugarica. Ona je bila iznad
svega zato §to je bila na pragu smrti. Predosetila sam da ¢u se zalju-
biti u nju kada ju je DZejn prvi put videla u dvoristu, dok je ¢itala
onu knjigu tako ¢udnog imena, Raselas. Jo§ samo jedno poglavlje i
Helen je bila mrtva. Kada je u $koli izbila epidemija tifusa, Helen s
vratila tuberkuloza i preselili su je u sobu na prvom spratu. DZejn
je otidla da je poseti jedne noéi. Te poslednje no¢i, Helen i DZejn su
spavale zajedno. Sada, kada se setim tog poglavlja (jer ne treba da
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ga protitam ponovo, znam ga napamet), primecujem sve: kada
D2zejn ude u krevet devojke na samrti i Helen joj kaze: ,Da li ti je
vruce, duso?”. Dudo. Duso. To je bila ljubavna scena. Kada se
Di#ejn probudila, njena drugarica Helen bila je mrtva. To poglav-
lje: svake veceri, svake, ila sam na spavanje i grlila jastuk glumeci
da je Helen, ali ja ne bih zaspala kao idiotkinja od DZejn, ne, ja sam
je gledala kako umire, drala je za ruku, a ona, koja je umirala sa
svojim sivim pogledom prikovanim za moje o¢i (i s isprekidanim
disanjem), dopustala mi je da nazrem nesto od tog drugog mesta,
na koje je odlazila zanavek.

Ubrzo sam uvidela da je moja fantazija bila neostvariva. Kada

sam imala Cetrnaest godina, jedna drugarica mi je rekla, oZalos-
¢ena:

,Zna$ §ta sam saznala? Secas li se Marinog brata?”

Mara je bila nasa bivsa $kolska drugarica, koja je promenila'
skolu.

»Da.”

»E pa, otkrili su da ima tumor izmedu srca i plu¢a, ne mogu
da ga operi$u i umrece.”

Nedelju dana kasnije, predlozila sam toj drugarici da poseti-
mo Maru. Zelela sam da upoznam njenog umiruéeg brata posto
sam podozrevala kako bih, pa, mogla da se zaljubim u njega. Ali
kada sam ga upoznala... decko je izgledao prikladno bolestan, ali
nije mi se dopao. U to vreme sam Zivela zbunjena i dola sam do
zakljucka koji me je ostavio mirne savesti: ne dopadaju mi se istin-
ski bolesnici, dakle nisam nastrana. Takvo razmisljanje nije me
izbavilo od moje opsesije. Cele jedne godine trodila sam novac koji
mi je davala mama na preskupe knjige iz medicine, dok su ga moji
prijatelji trosili na droge. Nita me nije ¢inilo toliko sreénom kao
te knjige. Svi ti eufemizmi o smrti. Sve te lepe, medicinske re¢i, ko-
je nisu znatile nista, taj tvrdi Zargon, to je bila pornografija. U to
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doba, bilo mi je dosta jasno $ta me uzbuduje a §ta ne, tako da sam
osecala rastu¢u mrzovolju prema viktorijanskim romanima, gde
se uvek pojavljivao neki bolesnik, ali nikada se nije tacno znalo od
dega umire. Bolesnici od tuberkuloze su mi vec¢ bili pomalo doja-
dili, posto sam uspela da prevazidem strasnu zaljubljenost u Ipoli-
ta, tuberkuloznog adolescenta iz Idiota, koja je trajala duze od
jedne godine. Zelela sam pornografiju: bolesnici poput Helen,
Tadzija ili Ipolita bili su erotika, nagovestaji. I uvek su bili spore-
dni likovi. Ipolit je bio savrien: lep (Dostojevski se postarao da sta-
vi u usta princa Miskina kako »ima vtlo lepo lice” od ¢ega sam
podrhtavala), adolescent, nesumnjivo na samrti, tvrdoglav i ranjiv
i Zloest. Ali govorio je mnogo a onesve$¢ivao se malo: bila sam
umorna od toga da mi opisuju ubledelost i znojenje i kasalj. Zelela
sam vise podataka, Zelela sam eksplicitni seks. Knjige su bile ideal-
ne, a sem toga, pomogle su mi da ustanovim svoje fetise. Preskaka-
la sam neuroloske bolesti: nisu mi se dopadale konvulzije, ni
mentalne zaostalosti, ni paralize, a nervni sistem mi je bio potpu-
no dosadan. Bila sam, za¢udo, ravnodusna prema celokupnoj
onkologiji: rak mi je delovao prljavo, drustveno precenjeno, po-
malo vulgarno (sirota gospoda ima tumor, govorile su starice... a
neki kazu i samo otok!) i bilo je previse filmova s juna¢kim bolesni-
cima od raka (volela sam junacke bolesnike, ali ne one koji su bili
Zivotni uzori). A koliko mi je tek bila neprivla¢na nefrologija: bilo
je jasno da ljudi umiru kada bubrezi prestanu da im rade, ali to me
nije nimalo uzbudivalo jer mi je re¢ ,bubrezi” sama po sebi bila je-
ziva. Da ne pominjem gastrointestinalne tegobe, tako prljavo.

Bilo je jasno ita sam volela, na ¢emu sam se posebno zadr-
7avala, tako da sam se, otkrivii svoju specijalnost, posvetila isklju-
&ivo tome: volela sam pluéne bolesnike (podseéali su me na Helen,
Ipolita i sve ostale obolele od tuberkuloze, nema sumnje) i srcané
bolesnike. To je imalo svoju vulgarnu stranu, ali samo ako su bili
starci (ili nakon pedesete, kada bi pocele da se upli¢u grozote po-
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put holesterola). Ako su bili mladi... kakva elegancija. Jer, u na-
&elu, nije se nista primecivalo. Ako su bili lepi, to je bila neka vrsta
unistene, tajne lepote. Sve druge bolesti obi¢no su imale nekakav
rok: ovo je bilo drugacije. Mogli su da umru u svakom trenutku.
Jednom sam kupila CD u medicinskoj knjiZari (gde su svi zaposle-
ni mislili da sam studentkinja, postarala sam se da im to stavim do
znanja, bila sam oprezna) koji se zvao Srcani tonovi. Nista me u
sivotu nije bilo toliko usreéilo. Pretpostavljam da sam, slusajudi
otkucaje tih o$tecenih srca, doZivljavala isto $to i normalni mu-
tkarci i zene kada sludaju osobe pola koji ih privlaci kako strastve-
no jete. Tolika raznolikost! Toliko razli¢itih otkucaja, koji su svi
znadili razlitite stvari, svi lepi! Druge bolesti nisu se cule. Stavise,
mnoge su se mirisale, to mi je bilo neprijatno. Ako bih izasla s
MP3 plejerom da vozim bicikl, morala sam da zastajem, posto bih
se previse uspalila. Tako da sam ga slusala nocu kod kuce, i u to
doba sam se zabrinula zato §to me nije zanimao pravi seks. Zvucni
zapisi s otkucajima srca sve su nadoknadivali. Mogla sam satima
da masturbiram sa slusalicama na u$ima, mokrog medunozja, ru-
ke ukocene od tolikog trljanja i nabreklog klitorisa, koji je dostizao
veli¢inu ogromnog grozda.

Resila sam da se otarasim snimljenih otkucaja srca posle ne-
kog vremena. Bila sam na rubu ludila. Od tada, prva stvar koju bih
uradila s nekim muskarcem bila je da oslonim glavu na njegove
grudi, ne bih li otkrila neku aritmiju, ili $um, nepravilnost, trei
ton, galop ili neéto drugo. Uvek sam se pitala kada ce se pojaviti
neko ko ¢e biti nenadmagna kombinacija raznih elemenata. Sada
se prisecam te ¢eZnje, i gorko se osmehujem.

Mogu da navedem tac¢an trenutak kada sam izgubila kontro-
lu. Nakon godina jalove potrage, pronasla sam mesto na internetu
gde su drugi fetigisti sréanih otkucaja delili svoja srca. Radili su to
uZivo, u éetovima, ali takode su imali opseznu zvu¢nu arhivu, koja
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se mogla skinuti, zanosno klasifikovanu u normalne i nenormalne
otkucaje, lupanja srca tokom veZzbanja, Sumove, palpitacije... J,
nisam nikad ¢etovala ni sa kim. Samo sam preuzimala snimke i
legla bih da ih presluSam. Ubrzan, normalan ritam; najednom
preuranjeni otkucaj, pa onda zakasneli (ekstrasistole ili sréani
preskoci). A ja sam mislila da su moje predadnje masturbacije bile
neverovatne! Nisam imala pojma, nisam uopste znala dokle moZe
da ode uspaljenost. Drzeéi srednji prst izmedu male desne usmine
i klitorisa, trljala sam sve do kosti, sve dok me kost ne bi zabolela,
ponekad do krvarenja, i orgazmi su pristizali jedan za drugim, ne-
umoljivi, silni, satima. Mokri ¢arsavi, potoci znoja §to su se slivali
medu grudima, koZa neprestano najeZena i veli¢anstven, nabrekli
klitoris pod prstom, kontrakcije vagine i materice. Supraventriku-
larne tahikardije, lepi $um aortne stenoze, nepravilni otkucaji iza-
zvani hiperventilacijom ili Valsalva manevrom, stvari na koje su se
odvazivali samo hrabri. Katkad pritajeno srce, §to kuca jedva jedva
Cujno i kao pomahnitalo iza rebara, zvuk koji se dobijao zaustav-
ljanjem disanja; a kada bi se najzad kiseonik vratio, to srce se treslo
kao da 7ivi u konzervi paradajza, zbunjeno, katkad presporo, kao
da ce svakog trena stati.

Nisam se javljala na telefon. Svuda sam stizala kasno. Presta-
jala sam jedino kada zbog bolno nadrazene, nekada i povredene
vulve, nisam vide mogla da uzivam. U mraku sa slugalicama i srci-
ma, to je bio moj Zivot, nikad vide seks sa osobama. Cemu?!

Sve dok nisam izdvojila jedno srce. Njegovi otkucaji nikada
nisu podbacivali. Savrieno sam ih razlikovala od drugih iako ni-
sam poznavala autora, &ije je korisni¢ko ime bilo HCM1. Snimci
su uvek bili vrlo jasni, a otkucaji uvek razliciti i opasni: pretko-
morsko treperenje, preduge tahikardije, ritam galopa. Bio je to
muskarac. Ponekad se ¢ulo njegovo disanje, i ono §to mu je ostalo
od glasa. Kada sam otkrila jedan fajl na kome je stenjao zato §to je

86



Opasnosti pusenja u krevetu

— tako je govorio propratni tekst — osetio bol u grudima tokom
snimanja, odlucila sam da udem u cet da ga upoznam.

Neko vreme je bio suzdrzan prema meni. Vreme koje mi se
dinilo predugo, ali pretpostavljam da je objektivno bilo kratko.
Mesec dana nakon prvog kontakta, pristao je da me poseti. Cud-
novato: Ziveli smo u istom gradu. Statisticki malo verovatno,
skoro nemoguce, buduéi da smo se upoznali u medunarodnoj za-
jednici fetidista. Odlucili smo da ne pridamo znacaj tome, da ne
poverujemo u sudbinske poruke i sli¢ne teorije. Prepustili smo se
u¥ivanju. Voleo je da mu osluskuju srce. Bio je jako bolestan, zbog
toga su ga obi¢no odbacivali u ¢etovima i onlajn zajednicama.
Smatrali su da je previde ekstreman, ¢inilo im se da ide predaleko,
kvario je ideju o igri i uzitku. Ubrzo smo oboje napustili virtuelni
sivot i zatvorili smo se u moju sobu, s opremom za snimanje Zvu-
ka, stetoskopom, lekovima i supstancama uz pomo¢ kojih smo
menjali njegov sréani ritam. I onija smo znali kako to moZze da se
zavr$i i nismo marili za to.

Imao je jednako tamnu kosu kao onaj muskarac kojeg sam
upoznala u detinjstvu, i isti osmeh. Ali imao je tri oziljka, ne jedan.
Parali su mu grudnu kost: nehajni posmatrac bi primetio samo je-
dan, ali ja sam ih razlikovala. Prvi je bio prozracan, tanak, gotovo
sasvim prikriven drugim, opalno ruZitastim i sjajnim, kao da je
nalakiran; poslednji, najiiri i uZasan, bio je tamniji od njegove
koze. Oziljak koji mu je presecao leda (podrobno mi je opisao taj
veoma bolni zahvat) bio je ogroman, neskladan. Mali, neupadljivi
oziljci na stomaku bili su rasporedeni nasumicno. Koza na unu-
tra¥njoj strani lakta bila mu je sva izranjavana kao da je narkoman-
ski ovisnik. Imao je jo$ jedan kratki oZiljak, mrko udubljenje s
desne strane vrata. Toliko belega. I otezano disanje, i ogromne
usne §to su ponekad poprimale tako plavu boju kao boja njegovih
odiju.
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Njegova bolest se Cula, u onim naglim udisajima kada bi ostag
bez daha dok pric¢a, u no¢nim napadima kaslja koji su ga ostavljalj
bledog i uzdrhtalog. Sve vreme mi je dopustao da oslonim glavy
na njegove grudi, da osludkujem. Normalan otkucaj ¢ine dva zvu.
ka, otvaranje i zatvaranje. Ali njegovi otkucaji su proizvodili &etiri
zvuka, bio je to galop, ocajni¢ki napor, drugaciji i neprirodan, Po-
gor$avali su se sa Soljicom kafe. S malo kokaina postajali su straini.
Mnogo puta se onesvescivao, a ja sam nastavljala da slusam steto-
skopom, prestravljena i uzbudena, sve dok mu se srce ne bi koli-
ko-toliko oporavilo, a on se probudio. Mogla sam da provedem
sate na njegovim grudima posle cega sam ga, duboko ganuta, lju-
bila i gotovo nasilno grlila, premda me je brinulo kako se on sme-
jao i prepustao tome, jer ponekad sam — i to sve ¢e$ée $to je vreme
viSe prolazilo a na$a bliskost rasla — bila ubedena da ¢u ga, budem
li slusala jo§ samo jedan sekund, ja sama jo$ vi$e unistiti. Da ¢u ga

izudarati, rasporiti noktima, naneti mu jos rana, samo da mu bu-
dem blize, da bude jo$ vide moj. Morala sam da obuzdam taj poriv,
tu silnu Zelju da utolim glad, da ga otvorim, da se igram s njegovim
organima kao sa skrivenim plenom. Do3lo je dotle da sam sebi na-
metala male kazne: da ne jedem ceo jedan dan, ne spavam sedam-
deset i dva sata, da hodam dok ne dobijem gréeve u nogama...
mali rituali, kao da sam devojc¢ica koja je poZelela da joj majka um-
re zato $to nije htela da joj nesto kupi, a potom griza savesti i mala
odricanja, ,necu vi$e govoriti ruzne re¢i, obe¢avam ti, BoZe, samo
neka mama ne umre” i ruZna re¢ koja ipak sklizne sa usana a onda

trk usred no¢i do majke kako bih videla da li jo& uvek dise u kreve-
tu, usnula.

Ali mislim da sam ga na kraju zamrzela. Mo%da sam ga mrzela
od pocetka. Kao §to sam mrzela muskarca koji me je napravio ne-
normalnom, koji me je pretvorio u bolesnicu, s onim njegovim
umornim penisom ispred televizora, i onim lepim oziljkom.
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Mudkarca koji me je upropastio. Da, mrzela sam svog ljubavnika.
U protivnom bi pojedine igre bile neobjadnjive. Terala sam ga da
brzo dide u plasti¢nu kesu, sve dok ne bih videla kako mu se sku-
pljaju kapljice znoja na ¢elu i tresu ruke. Srce je tuklo u stetoskop a
on je zapomagao — ,dosta” - ali ja sam traZila jo§, a on nikada nije
gO\;'Ol'iO ne. Jednom sam morala da ga odvedem u bolnicu i dok su
doktori smirivali njegovu tahikardiju kardioverzijom - elek-
tri¢nim praznjenjem na plué¢ima, kao kod reanimacije — ja sam se
zakljucala u obliznje kupatilo i pala na WC $olju kada sam dostigla
orgazam, urli¢u¢i. Kupovala sam mu poperse, kokain, tablete za
smirenje, alkohol. Svaka supstanca imala je drugacije dejstvo, a on
je sve prihvatao, nikada se nije bunio, jedva da je govorio. Cak je i
platio moju kiriju od svoje ustedevine kada su mi pripretili da ce
me izbaciti iz stana; ja je nikad vi$e nisam platila, ostala sam bez te-
lefona, brinula sam samo zbog struje, bila mi je potrebna za sni-
mac zvuka, kako bih mogla da preslusavam svoje eksperimente
kada je on previse iscrpljen, gotovo besvestan.

Nije se pobunio ¢ak ni kada sam mu rekla da mi je dosadno.
Da zelim da ga vidim. Da spustim ruku na srce oslobodeno rebara
ikavezi, da ga drzim na $aci do poslednjeg otkucaja, da osetim po-
mahnitale zaliske kako se otvaraju i zatvaraju na vazduhu. Samo je
rekao kako je i on umoran.

[ da treba da nabavimo testeru.
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So some of him lived but the most of him died.

RADJARD KIPLING

Sve TV stanice, novine, ¢asopisi i radiji Zeleli su da razgovara-
ju s njima. Televizijske ekipe u reportaznim kolima smestile su se
ispred psihijatrijske klinike u kojoj su bile na lecenju duZe od ne-
delju dana, ali nisu nista postigli. Kada su ih otpustili, kamermani
su potréali za njima, neki su se zapleli u kablove a mnogi popadali
po betonu; ali one nisu bezale. Samo su ih pogledale s osmehom
koji je kasnije opisan kao ,,zastradujuci” i ,mistian” i otiSle u autu
kojim je upravljao otac Marijele, starije od dve devojke. Roditelji
takode nisu nista govorili: kamere su uspele da zabeleze samo nji-
hove nervozne korake po hodnicima klinike, njihove preplaSene
poglede, i pla¢ majke mlade Hulijete, kada je izlazila iz kuce s tor-
bom punom odece. |

Taj slucaj je izazvao nezapamdenu histeriju. Naslovnice novi-
na govorile su o naj$okantnijem slu¢aju tinejdZerske pomame ne
samo u Argentini, ve¢ i u svetu. Vest su preneli medunarodni in-
formativni kanali. Pozvani su psihijatrijski stru¢njaci i psiholozi,
tema je dominirala vestima, tra¢ emisijama, TV-magazinima i po-
podnevnim tok-§ou programima; na radiju se nije govorilo ni o
¢emu drugom. Hulijeta i Marijela, od $esnaest i sedamnaest godi-
na, dve devojke iz Mataderosa koje su oboZavale Santjaga Espinu,
¢uvenog rok muzi¢ara koji je za manje od godinu dana ostavio
predgrade za sobom i po¢eo da puni pozorista i stadione u centru
Buenos Ajresa; Santjago, koga su muzicki ¢asopisi podjednako vo-
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leli i mrzeli: genijalan, pretenciozan, umetnik koji se ne moye k-
sifikovati, komercijalni proizvod za hipnotisanje otudenil, klinki,
buduc¢nost argentinske muzike, ¢udljivi idiot. El Espina - kako gy
ga zvali i oboYavaoci i pljuvadi - zapanjio je kritiku svojim drugim
albumom, Meso, jedanaest pesama koje su jo§ vige podelile miglje-
nja: na jednoj strani zvali su ga remek delom; na drugoj, samoza-
dovoljnim anahronizmom. Diskovi su se prodavali kao alva, a
diskografska kuca pocela je da sanja 0 medunarodnoj promociji;
Santjago Espina je bio ¢udak, istina, bio je nepredvidiy i gotovo ni-
kad nije davao intervjue, no zar bi mogao da odbije promotivne
turneje po Meksiku, Cileu, Spaniji? Trebalo je samo da ga ubede
da najzad snimi video-spot, kako bi svet mogao da vidi njegove o¢i
i nacin na koji su mu se pantalone pripijale uz $iljate kosti na ku-
kovima.

Mesec dana nakon §to se Telo rasprodalo, u grad oblepljen Es-
pininim licem stigle su vesti o njegovom nestanku, samo nekoliko
dana pre nego $to je trebalo da predstavi svoj hit-album u Areni
Obras. Ulaznice su bile rasprodate. Obozavateljke su - jer to su pre
svega bile devojke, $to je uvecavalo prezir kritidara — plakale na
spontanim uli¢nim skupovima, organizovale margeve i recitovale
stihove iz Tela u ekstati¢noj litaniji, na kolenima pred Espininim
posterima zalepljenim selotejpom na spomenicima i drveéu svih
trgova u Buenos Ajresu, kao da se mole umirué¢em bogu.

Kada je o¢ajanje pocelo da se $iri na tinejdZerke u unutra$-
njosti zemlje, pronalazak Espininog tela izazvao je nezapamdcenu
prestravljenost kod sludenih roditelja. Santjago je osvanuo u sobi
hotela u ¢etvrti Onse, iskasapljen po celom telu: odrao je sebi koZu
s ruku, nogu i stomaka, vrlo brizljivo, Ziletom i kuhinjskim no-
zem. Na levoj miski, isekao se do kosti. Na grudima se mogla videti
grudna kost. I, mogucée veé polusvestan, prerezao je sebi grkljan
odvaznim i preciznim rezom. Nije unakazio lice. Jedan od polica-
jaca koji je imao zadatak da obije bravu sobe izjavio je kako je imao
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utisak da se nasao u hladnjaci: zima je bila u punom jeku, a sem to-
ga Santjago je ostavio uklju¢enu klimu. Bilo je zaverenikih teorija
o mogucem ubistvu, no bile su odbacene kada je procurelo da je
soba bila zakljuc¢ana klju¢em iznutra i kada je obznanjena njegova
oprostajna poruka, gotovo netitljiva zbog nervoznog rukopisa i
krvavih mrlja. Glasila je: ,Meso je hrana. Meso je smrt. Vi znate §ta
nam donosi buduénost.” Samrtno buncanje, rekli su struénjaci. A
obozavateljke su Cutale i plakale zatvorene po sobama, u kojima su
medu pliSanim medama, dnevnicima s ruzi¢astim koricama, uvek
prenatrpanim rancevima, bile fotografije Espine, lepseg nego ika-
da, sada kada mu je u ocima sijala smrt.

Cela zemlja je ocekivala epidemiju tinejdZerskih samoubista-
va koja se nikada nije desila. Devojke su se vratile u $kolu i diskote-
ke i zabeleZen je samo jedan slucaj ozbiljne depresije u Mendosi,
iako su sve slusale Meso kao poslednju volju i zavestanje svog ido-
la, pokusavajuéi da protumace stihove na internet forumima i u
dugim telefonskim razgovorima. Stampa je ispratila Santjaga
Espinu naslovnim stranama i posmrtnim hvalospevima, i jedno
vreme se govorilo samo o samoubistvu, drogama i rokenrolu. Sa-
hrana na Cakariti bila je mnogo manje posecena i mnogo tuznija
nego §to se ocekivalo, a Zalost za pokojnikom je splasnula kada su
ljudi iz okruzenja rok zvezde prestali da defiluju po televizijskim
programima. Santjago Espina postao je tek neko koga ce se secati
na bitne datume, spreman da bude otkopan na svoj rodendan ili
godisnjicu smrti.

Niko nije mogao da pretpostavi da se nesto spremalo u Mata-
derosu, izmedu dve devojke, izguzvane fotografije samoubilacke
poruke i Mesa koje su sluale od pocetka do kraja, opet i opet.

Marijela je bila jedna od prvih ,espinosica”. (Tako su mediji
zvali njegove oboZavateljke, devojke ociju oivi¢enih pogrebno
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crnom bojom, koje su nosile jeftino perje oko vrata i pantalone ¢
imitacije leopardove koZe.) Pratila ga je tokom cele Jedne godine,
iz noci u no¢, gde god da je Espinosa svirao, Poznavala Je sve pri-
gradske vozove i autobuse, i provela je mnoge ledene zore na pero-
nima cvokocuci od hladnode, sa set-listom u dzepu, milujuéi papir
zatvorenih ociju. El Espina ju je poznavao i ponekad bi Joj — vrlo
retko, posto skoro nikad nije komunicirao sa svojom publikom,
¢ak ni da najavi pesme ili da im poZeli laku no¢ - dao neki mali dar:
trzalicu za gitaru ili plastiénu ¢a$u s malo preostalog piva. U toa-
letu jednog kluba u Bursaku upoznala je Hulijetu, najslavniju es-
pinosicu, koja se pro¢ula po tome ito je istetovirala ime svog idola
na vratu; iz daljine, slova su izgledala kao oZiljak, kao da joj je glava
priSivena za vrat. Ona je uspela da napravi jednu fotografiju s Espi-
nom: oboje su bili vrlo ozbiljni, nisu se dodirivali i 0& su im bile
crvene od blica. Hulijeta i Marijela su Zivele na samo desetak blo-
kova jedna od druge i Espinino samoubistvo ih je toliko zblizilo da
su pocele da lice fizicki, kao oni parovi §to Zive zajedno decenijama
ili samci koji poprime izraz lica svojih kuénih ljubimaca.

Ta mimeticka sli¢nost iznenadila je uvara groblja koji ih je
zatekao u zoru, kada su pokusavale da preskoce zid. ,,Jo% uvek je
bio mrak”, rekao je, ,,ali nijednom nisam pomislio da je re¢ o lopo-
vima. Videlo se iz daljine da su to neke curice, a kad sam im prisao,
video sam jo§ i da su bliznakinje.” Hulijeta i Marijela nisu pruzile
otpor ¢uvaru, Naizgled o$amucene, pustile su da ih odvede do
kancelarije; ¢ovek je mislio da su drogirane i pretpostavio je da su
provele no¢ na groblju u bdenju nad Espinom. On i njegove kolege
i ranije su tu zaticali devojke, skrivale su se u prolazima s grobnim
nisama i iza drveca do ¢asa zatvaranja, ali nijedna nije uspela da
ostane u drustvu svog idola do svitanja, Cuvar je pomislio kako su
Hulijeta i Marijela imale srece, ali dok ih je grdio i traio im broj
telefona roditelja, primetio je da su devojke umazane zemljom,
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krvlju i slojem nekakve smrdljive prljavitine koja im je pokrivala
ruke i odecu i lica. Onda je pozvao policiju.

Popodne je vest dospela u medije. Dve tinejdZerke iskopale su
kovieg Santjaga Espine lopatom i sopstvenim rukama. Na grobu,
samo mesec dana nakon njegove sahrane, jo§ uvek nije bila posta-
vljena mermerna plo¢a koja bi im otezala zadatak. Ali iskopavanje
je bilo tek pocetak. Devojke su otvorile kov¢eg kako bi se nahranile
Espininim posmrtnim ostacima s posve¢eno¢u i gadenjem,; bari-
ce povracke oko rake govorile su o njihovoj pozrtvovanosti. Jedan
od policajaca takode je povraéao. ,Ostavile su kosti ¢istim”, rekao
je za televiziju, a voditelj je, duboko potresen, ostao bez reci po
prvi put u svojoj karijeri. Devojke su odvezene patrolnim kolima u
stanicu i tamo je odlu¢eno da ih smeste u privatnu kliniku. Poli-
cajci su rekli da Hulijeta i Marijela nisu nijednom zaplakale, ni
progovorile s njima; samo su se doaptavale na uvo i sve vreme se
drzale za ruke. Jo3 se pro¢ulo da su se, kada su Zeleli da ih okupaju
na Klinici, odupirale s takvim besom da je jedna od bolnicarki
zavriila izgriZzena i izgrebana; morali su da im daju sedative i da ih
okupaju dok su spavale.

Razgovarati s njima, s njihovim porodicama, s njihovim leka-
rima, dobilo je najveéu vaznost. Ali svi su ¢utali. Espinina porodi-
ca odlu¢ila je da ne podnese prijavu protiv Hulijete i Marijele
»kako se ovaj uzas ne bi nastavio”. Majka rok zvezde, govorilo se,
zivela je nakljukana lekovima za smirenje. PriCe o jednom ranijem
pokusaju samoubistva nisu mogle da se potvrde; takode nije pro-
nadena nijedna Espinina devojka, samo ljubavnice koje nisu pro-
vele vise od jedne no¢i s njim i imale su malo toga da kazu.
Muzicari iz benda odbili su da razgovaraju s novinarima, ali oni
koji su ih poznavali tvrdili su da su zapanjeni, a pre svega, zgadeni.
Saznalo se da ¢e svi napustiti muziku zauvek. Nikada nisu imali
dobar odnos sa Santjagom, bili su njegovi radnici, ili tacnije robovi
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koji su bezvoljno trpeli njegove hirove, iz am bicije i zato §to g mu
se divili s odstojanja.

Obozavateljke su sedele mrzovoljne u tok-ou emisijama i ng
TV diskusijama, spremne na svadu s voditeljima i psiholozima,
Bile su odlucile da izbegnu crnu odecu i protezale su se u foteljama
s crvenim usnama, u leopard pantalonama, sjajnim majicama i s
crvenim, plavim, zelenim, roze noktima. Odgovarale su na pitanja
jednosloznim re¢ima i ponekad ironi¢nim kikotanjem. Jedna od
njih, medutim, otvoreno se rasplakala kada su je pitali §ta misli o
devojkama koje su pojele njenog idola. Prkosno je uskliknula:
»Zavidim im! One su ga razumele!” I promucala je ne$to o mesu i
buducnosti, rekla je kako su Hulijeta i Marijela blize Espini nego
ma koja od njih, imale su ga u telu, u krvi. Prikazana je jedna speci-
jalna emisija o tinejdZerima vojnicima koji se odaju ljudozderstvu
u Liberiji, verujuci da dobijaju snagu svojih pojedenih neprijatelja
1 nose ogrlice od kostiju. Kanal koju ju je emitovao bio je ocrnjen
kao primer neukusa i glupog upro$éavanja. Govorilo se o nekrofi-
liji kao nacionalnoj izopadenosti, a na kablovskim kanalima pu-
Steni su filmovi PreZiveli i Sirovo. Cak je i Karlitos Paes Viljaro
ucestvovao u jednom okruglom stolu gde je bio primoran da ista-
kne razliku izmedu svoje antropofagije ,,iz nuzde” i »ovog ludila”.
Strucnjaci za rok kulturu i sociolozi potanko su analizirali tekstove
Mesa; pojedini su uporedili Espinu s Carlsom Mensonom; drugi
su ih, zgroZeni, optuZili za neznanje i upro$¢avanje, a Espinu uzdi-
gli do kategorije pesnika i vizionara.

Hulijeta i Marijela, za to vreme, bile su u svojim ku¢ama u
Mataderosu, na rastojanju od deset blokova; bili su im zabranili da
razgovaraju. Napustile su $kolu. Marijelin otac pripretio je snima-
teljima pidtoljem s terase i mediji su se povukli do ugla. Susedi jesu
davali izjave i govorili su predvidljive stvari: dobre devojke, poma-
lo buntovne tinejdZerke, kakva strahota, ovo ne sme da se ponovi.
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Mnogi su §€ preselili. Osmeh devojaka, zamrznut na ekranima te-
levizora i naslovnicama novina, ledio im je krv u Zilama,

U meduvremenu, u celoj zemlji, u svakom internet-kafeu, eg-
pinosice su s¢ sastajale pred ekranima kompjutera, poito su poleli
da stizu mejlovi. Nijedna nije mogla da se zakune da ih $alju Huli-
jeta i Marijela, nisu znale da li imaju pristup internetu u svom
Luénom pritvoru, aliu isti mah jesu znale da su to one, Zelele su da
to budu one i brizljivo ¢uvale tajnu. Mejlovi su govorili o dve de-
vojke koje ¢e uskoro napuniti osamnaest godina i osloboditi se
roditelja i lekara kako bi svirale pesme s Mesa u podrumima i
garaZama. Govorili su o nezaustavljivom podzemnom kultu, o
Devojkama s Espinom u telu. OboZavateljke su i§¢ekivale sa $ljoki-
cama na obrazima, noktiju lakiranih u crno i usana umrljanih
crvenim vinom, poruku koja ¢e im obznaniti datum i mesto dru-
gog dolaska, mapu zabranjene zemlje. I sludale su poslednju pe-
smu na Mesu (gde je Espina $aputao ,Ako si gladan, najedi se mog
tela. Ako si zedan, napij se mojih ociju”) snevajuci o buducnosti.
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Uvek je bio negde u blizini, jedan od onih poznanika §to su se
pojavljivali na Zurkama ijako niko nije znao ko ih je pozvao, ali
poceli smo da se druzimo tek onog leta kada su svi moji prijatelji
redili da postanu kreteni, to jest leta kada sam odlu¢ila da zamrzim
sve svoje prijatelje.

Razlikovao se od drugih. Nikada nije spavao, kao ni ja, i ta

naSa no¢na veza nas je spojila, isprva slu¢ajno na samotnim éetovi-
ma u Cetiri ujutru, kada bi se uvek pojavili nasi nadimci na ekranu,
posto smo bili jedini koji su u to doba bili budni i Zeleli da razgova-
raju: zedd i crazyjane. On je izabrao ime ¢uvenog rezisera nju-
jorskog underground filma kojeg je obozavao, uprkos tome $to
nikada nije gledao nijedan njegov film. Ja sam izabrala svoje po je-
dnoj Jejtsovoj pesmi. Mislim da smo se sprijateljili samo zato $to je
on odmah znao ko je Crazy Jane a ja sam znala ko je Zedd.

Zatim smo poceli da se nalazimo u kafi¢ima. Oboje smo
mrzeli neumerene pijance koji su povracali ili pravili budale od se-
be i pateti¢no se ispovedali, tako da smo polagano srkutali nase
viskije i kritikovali druge. Nikada nisam upoznala nikog ko je toli-
ko pusio: slistio bi tri paklice za jedno vece.

Niko (to je bilo Zedd-ovo pravo ime) je studirao film celih pe-
tnaest minuta i mrzeo je sve u vezi s tim, ali zahvaljujuéi jednom
blesavom poslu (Setanje pasa) uspeo je da skupi novac da kupi ka-
meru. Sve do tog leta, nije se dosetio $ta da radi s njom. Ali u je-
dnom od nasih razgovora u kafi¢u, dok je svirao jedan grozan
bend (sve nam se Cinilo uzasnim tog leta), Niko je do$ao na ideju

kako da zaradi novac uz pomo¢ kamere.
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Narednog ponedeljka, poceo je da se pojavljuje njegov oglas
novinama. Glasio je ovako: ,Nikolas. Snimam ¢udne stvari, Ne r4.
dim rodendane, krstenja ili porodicne proslave. Idealno za voaje.
re. Ne radim nista ilegalno i ne radim za muZeve rogonje. Pozyati
na...” Rekla sam mu da (e se tesko neko javiti ili ¢ak shvatit; §t,
pokusava da kaze tim oglasom. On mi je odgovorio da ée pore-
meceni ili nastrani ljudi shvatiti. Bio je ubeden. I bio je u pravu,

Nije me obavestio kada je dobio prve narudzbine, ali me je
pozvao ¢im je zavrsio nekoliko videa. Zatvorili smo se da ih pogle-
damo u njegovoj garsonjeri, u kojoj su bile dve police pune filmo-
va na VHS-u 1 DVD-u briZljivo poredanih po abecednom redu, i
brdo knjiga s podvucenim pasusima na svakoj strani. Normalna
osoba bi se ugusila u njegovom stanu, toliko je bilo dima. Ali ako je
on pusio tri pakle, ja sam pusila dve. Svi moji napori da smanjim
na deset cigareta dnevno bili su uzaludni. Tog leta sva moja snaga
volje je iS¢ezla i nisam uspevala da ostvarim ni tako proste naume
kao da spavam nocu i da jedem barem dva puta dnevno. Posto

sam Zivela sama, nije bilo nikog ko bi mi ukazao na moju depresiju
ili pokusao da me oraspolozi. To je bila najbolja stvar koja mi se
desila godinama.

Vecina videa bili su parovi koji se jebu. Cudno je bilo to §to se
nijedan klijent (ili skoro nijedan) nije pobrinuo da Niko ne zadrzi
kopiju snimka. Pretpostavljam da nisu mogli to da o&ekuju, a sem
toga nisu ni imali nacina da to kontroli$u, a verovatno im je bilo i
svejedno. Niko mi je objasnio da ih je dodatno uspaljivalo to §to ih
je neko snimao, ophodili su se prema njemu kao da je reZiser por-
no filmova. Nisu Zeleli da sami snime svoj amaterski video, kao
nesto privatno za sebe kao par. Zeleli su da to uradi neko drugi, to
je bio deo uzbudenja. Pokazao mi je nekoliko videa, ali bili su do-
sadni. Gledati ljude kako se jebu jeste dosadno. Ni Niko ni ja ni-
smo mogli da shvatimo zasto je pornografija milionski biznis.
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Zatim je tu bio video sa Zenama na §tiklama kako koracaju
ulicom. Zar nisu mogli da ih nabave u seks-8opovima koji prodaju
video-snimke s feti§ tematikom? Pa dobro, objasnio mi je Niko,
mogli su da pronadu Zene na tiklama, naravno, ali likovi su mu
trazili da one hodaju po ta¢no odredenim ulicama u gradu: nisu
seleli tek bilo koje $tikle u anonimnim $etnjama., Sledeci video je
bio, upravo, $etnja po gradu; to mu je zatraZila jedna fobi¢na de-
vojka koja ve¢ Sest meseci nije mogla da izade iz kuce. Ispricao mi
je kako ga je, kada joj je urucio video, devojka zagrlila placudi. Jo$
nikada nije video tako bledu osobu, naglasio je.

Sada dolazi ono najzanimljivije, rekao je zatim, i ubacio jedan
CD na kome je bio napisao ,,devojéice” crnim flomasterom. Obja-
snio je kako ga je neki ¢ovek unajmio da snima devojcice napolju,
na trgovima, na ulici, u $kolskim dvoristima. Zeleo je samo one
mlade od dvanaest ali starije od $est godina, i iskljucivo plavokose.
Niko nije pitao zaito ni ¢emu, ali to nije bilo te$ko zamisliti, pa je
tako morao da glumi kako sedi na klupi na trgu s kamerom na ko-
lenima, kao da nekog ¢eka, kada ju je zapravo drzao ukljucenu i
pokusavao da je krifom usmeri na devojcice dok su se igrale. Niko
nije imao utvrdenu cenu po snimanju (uglavnom je to bila stvar
dogovora s musterijama), ali nije se iznenadio kada mu je pretpos-
tavljeni pedofil ponudio tri hiljade pesosa. Zapravo je Niko postao
ubeden da je re¢ o pedofilu tek kada mu je covek saopstio cifru ko-
ju je bio spreman da plati.

Urucio je video, ispri¢ao mi je, a sutradan ga je ovek ponovo
pozvao, razotaran. U poéetku nije umeo ili nije smeo da mu obja-
sni zasto, sve dok mu naposletku, posle mnogo okolisanja, nije re-
kao samo to da u videu nedostaje malo razgoli¢enosti. Niko mu je
odgovorio kako misli da ima re$enje, zamolio ga je da se pouzda u
njega, a ¢ovek mu je obec¢ao da ¢e platiti duplo ako bude zadovo-
ljan. Pogledali smo video: Niko je izabrao klupski bazen s toplom
vodom, kurs plivanja za devojéice od $est do devet godina. Bilo je
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dosta plavusica: klub se nalazio u Severnoj cetvrti. Obavijene ispa-
renjima, devojcice su trckarale duZ ivice bazena, a zoom je uve-
litavao njihove mokre kupace gacice pripijene uz pubis, kapi koje
su im se slivale niz dupenceta, klizile medu nogama. Jedna od njih
milovala je drugu po kosi, a ova ju je, u naletu detinje neZnosti, be-
somucno ljubila a zatim je oslanjala glavu na drugaricino rame. U
bazenu su se videle noge kako mlataraju, dupenceta koja se udalja-
vaju u uzburkanoj vodi; sedeci na ivicama bazena, neke su na-
mestale kupa¢i kostim kada bi im spale bretele, gotovo otkrivajuéi
njihove ravne grudi.

»Dopalo mu se?”, poZelela sam da znam.

Niko se osmehnuo i umesto objasnjenja rekao je kako je do-
bio 3est hiljada pesosa, uz baksi$ od petsto.

Kada me je Niko pozvao jednog groznog ledenog popodneva
dok sam pokusdavala da u¢im neki dosadni predmet, pogodila sam
po tonu njegovog glasa kako je re¢ o ne¢em hitnom u vezi s njego-
vim poslom; to je bilo jedino zbog ¢ega je ikad zvucao veselo.

Neka Zena ga je pozvala dva dana ranije, rekao je. Nije htela
ni$ta da mu objasni preko telefona, ali to mu se nije uéinilo ¢ud-
nim: uvek su tako narucivali erotska videa. Do$ao je kod nje bez
velikih ocekivanja. Ali odmah je shvatio kako je imao pogresnu in-
tuiciju. Bilo je neceg neobi¢nog u vezi s tom Zenom, njeno po-
grbljeno drzanje, uredna ali prenaglagena $minka koja nije skrivala
manjak sna ni podocnjake, a pre svega ¢injenica da mu je ponudila
¢aj. Seksualni manijaci nikada nisu nudili ¢aj, objasnio mi je. Uvek
je to bila kafa, a uvece crveno vino.

Zena je po¢ela da mu objagnjava §ta %eli s gotovo didaktickom
smirenoS¢u: Niko je pogodio da je uditeljica ne samo po nadinu na
koji mu je izlozila ¢injenice, ve¢ i zato §to je, mada je krsila ruke i
upinjala se da ne zaplace, pogledala njegovu ofarbanu kosu s ne-
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odobravanjem i zaustavila se na sekund, zbunjena, na crnom laku
kojim je Niko farbao nokte.

Njena ¢erka je pocela da ima halucinacije, objasnila je. Ne ta-
ko davno. Rekla joj je kako je oduvek videla stvari, ali ona joj nije
verovala. Uvek je bila normalna devojka. Stidljiva, ali normalna.
Nije imala puno drugarica, ali porodica se selila mnogo puta po-
slednjih godina i Marsela, njena ¢erka, nije imala vremena da se
sprijatelji ni sa kim.

Psihijatrijski tretmani nisu davali rezultate. Bila je o¢ajna. De-
vojka je odbijala da prihvati kako to $to vidi u halucinacijama nije
stvarno. Niko nije mogao da je razuveri. Tako da je njen suprug
dotao na ideju (On je znao da je to o suprugu laZ: nijedan muska-
rac ne bi pozvao stranca da bude svedok uZasa u koji se pretvorila
njegova Cerka; sem toga, nije slu¢ajno to $to nije bio prisutan u
razgovoru) da je snime dok halucinira i da joj tako dokaZu, kada
bude videla snimak, da je sama u sobi i da vice na zidove. Morao je
da bude na VHS-u posto je Marsela bila sumnji¢ava i ne bi im po-
verovala ako bi koristili modernije i sofisticiranije formate, rekla
bi im kako su obradili sliku da je prevare. Nije bilo problema, Niko
je imao opremu. Kada joj je Niko rekao da pristaje, da ¢e to uradi-
ti, Zena ga je pogledala &vrstim pogledom i pokusdala da sakrije
uzbudenje. S izvesnom ceremonijalnos¢u, pozvala ga je da se po-
pne uz stepenice do sobe njene Cerke.

Niko mi je priznao kako je oekivao nesto drugo. Neku devoj-
ku vezanu za krevet, ili drogiranu, pa ¢ak i sobu obloZzenu sunderi-
ma. Ali Marsela je nosila, rekao je, ogromni dZzemper, kao muski,
prljavo roze, i tri broja vece farmerice. Nije moglo da se vidi da i je
debela ili mriava. Imala je obrijanu glavu, $to je bila izuzetno mu-
dra odluka buduéi da je s halucinacijama pocela da dugo i siste-
matski ¢upa kosu, kako mu je objasnila majka ranije. Na obrazu je
imala tanani oZiljak, tek jednu srebrnastu liniju. U sobi je bio je-
dan odbaceni grudnjak na krevetu, nekoliko lutaka koje su sedele
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Jedna do druge na drvenoj polici, ugaeni televizor, nekoliko Mar-
selinih fotografija u ramovima za slike i jo§ nekoliko pri¢vricenih
¢iodama za zid: Marsela u snegu s plavom vunenom kapom, kako
prima neku diplomu, pred oltarom, s upla$enim izrazom lica na
prvom price§¢u. Nije halucinirala u tom trenutku. Kada je majka
zamolila za dopustenje da ode i ostavila ih same, Marsela my je
prisla. Niko mi je rekao kako je mirisala na jeftini i starinski par-
fem, koji ga je podsetio na miris tetki i majki. Rekla mu je tihim
glasom: ,,Znam ve¢ zasto te je dovela. Videces da je stvarno. Ja ni-
kad ne lazem.” Zatim mu se osmehnula i Niko JOj je sve povero-
vao. Kada mu je malo kasnije prifla da mu da upalja¢, Niko je
osetio kako ga je zapljusnuo smrad koji je onaj usedeli¢ki parfem
pokusavao da sakrije. Sirio se sa njenih ruku, koje su zaudarale na
vaginalne izlucevine, na krv, na seks, na mrtvu ribu koja truli na
suncu.

Tog dana nije halucinirala i majka je pitala Nika da li ima
mobilni telefon. Naravno da ga je imao. Zena ga je ve¢ zvala na
mobilni, to je bio broj koji se nalazio u oglasu. Bila je pomalo pre-
plavljena ose¢anjima, sirotica. U svakom slucaju, svrha tog pitanja
bila je da sazna dali moze da ra¢una na njega full time narednih da-
na. On je obecao da nece prihvatiti nijedan drugi posao, ali joj je
traZio jo$ novca. Proveli smo naredni dan i§¢ekujudi poziv zaje-
dno, u njegovoj garsonjeri, s mobilnim telefonom na krevetu, pi-
lie¢i u njega kao da i$¢ekujemo kontakt s otmiarem koji drzi
osobu koju najvise volimo. Pokusali smo da rekonstruisemo Mar-
selinu istoriju preko naznaka koje smo imali. Katoli¢ka skola. Ha-
lucinacije od detinjstva. Nesto u vezi s religijom/tabuom/seksom,
otuda kompulsivne masturbacije. Samopovredivanje: rekla sam
mu kako mislim da Marsela stalno nosi kosulje ili dzempere ili
majice s dugim rukavima zato §to je zasigurno, tako kako se povre-
divala po licu, povredivala i telo. Marsela nam se ¢inila kao vrlo
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strastvena osoba; mislim da smo joj zavideli. Bila je tako razliita
od drugih, od svih onih koje smo prezirali i od kojih smo beZali,
tih nimalo tajanstvenih, stradljivih ljudi s dosadnim problemima.
Vracali smo se na majcinu pricu, Cvrsto smo verovali, mada ni-
smo mogli da to i potvrdimo, kako je ona ¢erka jedinica. Bili smo
spremni da se opkladimo kako je devica.

Majka je pozvala Nika u sedam uvece. Ja sam znala da ne mo-
gu da idem s njim i jedva sam uspela da podnesem nervozu tokom
tri beskona¢no duga sata za koja ju je snimao iz svih mogucih
uglova. Kasnije smo je gledali zajedno, kako udara obrijanom gla-
vom po zidovima dok svla¢i ogromni dZzemper (i bilo je oZiljaka
po rukama, koji su li¢ili na mapu ili na paukovu mrezu) sve dok
nije u jednom trenutku legla potrbuske i pocela da zavlaci prste u
vaginu i zadnjicu, urli¢u¢i ,dosta” i ,ne”. Ostali smo da ¢utimo ka-
da je traka dogla do kraja i ponovo su se pojavile sive, bele i crne
pruge. Niko mi je priznao kako je, na tren, ocekivao i zeleo da se to
$to Marsela vidi pojavi na snimku. Poverovao je da je tako nesto
moguce. I on bi voleo da je to bilo stvarno, ili barem moguce.

Marsela je odbijala da poveruje kako je na videu sama. Nakon
$to ga je pogledala, rekla je majka, bilo joj je vrlo tesko da jc smiri.
Ovaj put nije ponudila ¢aj Niku. Samo mu je rekla kako je Marsela
zelela da je opet snimi i kako ona nije mogla da je odbije, ali da viSe
ne moZe da mu plati. Niko joj je rekao kako ¢e je snimiti besplatno.
Majka nije delovala narocito zahvalno.

Kada je Niko snimao Marselu prvi put, majka je istr¢ala iz so-
be ta¢no u trenutku kada je njena éerka spustila pantalone. Posle
masturbiranja, Marsela se popela na krevet da spava, potpuno na-
ga. Imala je lepo telo uprkos oZiljcima. Niko ju je snimio kako spa-
va, a zatim je isekao taj deo pre nego $to ée predati traku. Uvuceni
stomak, gotovo bez oziljaka, grudi uspravne i bez bradavica (bile
su odsecene), koje su se jedva primetno nadimale potaknute otku-
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cajima srca, glatke butine prekrivene zlacanim maljama, Giju sy
zategnutu koZu presecali stravi¢ni oZiljci nalik $avovima, i Zapa-
njujudi splet $ara na rukama, nacisto iskasapljenim.,

Snimak kruZenja po Marselinom nagom telu trajao je vide od
pola sata. Niko mi je rekao kako je pozeleo da legne pored nje, ali
se obuzdao. Namesto toga, iza$ao je oSamuéen da potrasi njenu
majku. Stidljivo je pokucao na vrata spavaée sobe: kroz od$krinuta
vrata bio ju je video kako leZi na bra¢nom krevetu, potrbuske.
Majka je ustala i pribrala se kako bi mu otvorila vrata kuée, ali nije
mu uputila ni re¢, nije ga ¢ak ni pogledala u oéi. Niko joj je rekao
kako ¢e doneti video $to je pre moguce, ali ¢ak ni tada nije dobio
dogovor.

Prisledecoj poseti, do¢ekao ga je otac. Ja sam zamisljala nekog
stidljivog muskarca, kukavicu. Ali Niko mi je rekao kako mu je, iz
nekog razloga, zali¢io na policajca ili vojno lice. Oboje smo bili u
krivu. Bio je obi¢an fizioterapeut. Nastupio je kao otvoreniji za
razgovor od supruge. PosluzZio je kafu i, prolazeéi rukom kroz pro-
sedu kosu, priloZio je jo§ vrednih podataka, mada sigurno po-
greSnih. Marsela je oduvek imala bujnu mastu i on se ose¢ao
odgovornim 3to ju je podstakao. Oduvek se igrala s nevidljivim
prijateljima. Ali to nikad nije bio problem sve dok u srednjoj 3koli
nije pocela da se sve vi$e i vide povlaéi u sebe, pa tako nije zelela da
ide na Zurke, ni da prenoéi kod drugarica, ni da ide da plese a jos
manje da upoznaje momke. Rekao mu je kako je on moderan otac,
tako da je pretpostavio da je ¢e je samo proéi i prestao da se bavi ti-
me. Na kraju krajeva, Marseli je uvek dobro i$lo u $koli. Najveci
problemi poceli su pre samo godinu dana i on nije mogao da se seti
nikakvog okidala, nijednog traumati¢nog dogadaja koji bi to
objasnio. Za njega, kriza njegove ¢erke bila je misterija.

Ni majka ni otac, Niko mi je skrenuo paZnju, nikada nisu po-
menuli sakaéenja ni masturbaciju. Bilo je kao da su govorili o ne-
kom sitnom problemu, kao da su pronasli dZoint na ¢erkinom
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no¢nom stocicu. Novi video takode se zavriavao dugim otkriva-
njem Marselinog tela, vitkog i unakaZenog. Kao i u prethodnom,

kamera nije zabeleZila postojanje tog bi¢a za koje je ona govorila
da ga vidi kada halucinira.

Nije bilo vi$e videa, ali jeste jos jedan poziv. U to vreme, Niko
mi je ve¢ bio pokazao iz auta Marselinu kuéu - jednostavna fasada,
garaza, vrata sa strane i $iroki prozor, dekorativna cigla i detalji od
drveta. Pozvao je otac: majka je, tako je Niko verovao, prolazila
kroz sopstvenu krizu. Rekao mu je da njegova ¢erka ne Zeli da je
opet snima, ali Zeli da razgovara s njim.

Nije mu rekla mnogo. Pozvala ga ja da sedne. Bio je ¢udan po-
zno jesenji dan, sparan, gotovo topao. Po prvi put Marsela nije no-
sila duge rukave i videli su joj se oZiljci. Nisu bili ruzni: bili su
iznenadujuce simetri¢ni, kao da je koristila svoju kozu kao slikar-
sko platno, ili kao da su bili izrezbareni na drvetu. Rasla joj je kosa,
plavo paperje koje se presijavalo pod vestackim svetlom lampe,
posto nikada nije podizala roletne. Televizor je i dalje bio ugaen, a
fotografije iz detinjstva koje je Niko bio video vi$e nisu bile tu.

Marsela je govorila polako i ne gledajuéi u njega, stidljivo ali
odlu¢no, kao da mora da obavi nekakav hitan i ne bas prijatan po-
sa0. Rekla mu je kako je on jedina osoba koja joj je poverovala i ka-
ko je prava Steta §to nije mogao nista da vidi. Ona je mislila kako je
Niko taj, kako je on izabran, ali prevarila se. Rekla mu je da ne Zeli
da radi sebi te stvari ali u poslednje vreme ne moze to da spredi. I
Zelela je da vidi snimke svog nagog tela. Niko se lecnuo kada je to
Cuo i pomislio je da je zamoli da ne ispri¢a roditeljima. Ali ona ga
je umirila: nije joj smetalo to $to ju je snimio. Samo je Zelela da se
vidi.

»Nikada nisam videla svoje telo”, objasnila je. ,,Kupam se za-
tvorenih ociju. Presvla¢im se zatvorenih o¢iju.”

»Ali kada se povredujes...?”
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wJa se ne povredujem. Povreduje me on. Kada spavam.”

Zatim ga je zamolila da ode posto je morala neito da obavi,
Niko je onda odlucio da joj nikada nece dati taj snimak da vid; i da
se nikada nece vratiti u tu kucu.

Skoro nikada vide nismo pomenuli Marselu. Ja sam verovala
kako se Niko zaljubio u nju i kako je kukavica zato &to nije po-
kusao da je opet vidi, ali ja bih verovatno uradila isto. Prestali smo
da se vidamo tako Cesto: biti zajedno znailo je biti s Marselom, a
ni on ni ja nismo Zeleli da ona stalno bude izmedu nas, nagaiuna-
kaZena. Pocela sam da se opet dru%im sa svojim biviim prijatelji-
ma, ali nikada im nisam nista ispricala: potrebno je sacuvati
izvesne odanosti. Jednom kada sam se srela s Nikom na jednom od
nasih, sad ve¢ viSe ne tako uobicajenih &etova, pitala sam gadali
jos uvek ima video-snimke. Rekao mi je da da. Pitao me jedaliih
zelim. Rekla sam mu da ne. Zakleo se da ée ih baciti jos te iste ve-
cerl. Ne znam da li je to uradio.

Nikada ga nisam pitala.
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Kada je podela da radi u Centru za upravljanje i uéestvovanje
u &etvrti Parke Cakabuko, koji se nalazio ispod auto-puta, Mei je
pomislila kako nikada nece mo¢i da se navikne na neprestano po-
drhtavanje nad glavom, na onaj tupi zvuk u kome su se mesali
prolasci automobila, treperenje spojeva asfalta i naprezanje stubo-
va. Cinilo se da joj nad glavom bubnji a ona je bila ta¢no ispod, u
jednoj savrieno kvadratnoj kancelariji koju je delila s jo3 dve Zene,
Grasijelom i Marijom Laurom, dve prekaljene sluZzbenice, s mno-
go viSe iskustva od nje, obe zaduZene za rad s gradanima, nesto $to
Me¢i nije znala da radi, niti je Zelela da radi.

Mecin tihi posao bio je samotnjacki: njen zadatak je b10 da
odrzava i aZurira arhivu izgubljene i nestale dece, pohranjenu u
najve¢em ormaru u kancelariji, koja je bila u sklopu Saveta za pra-
va detaka, devojcica i adolescenata. Cak ni ona jo$ uvek nije jasno
shvatala birokratske mreZe saveta i centara i ogranaka kojima je
pripadala, i ponekad je imala samo mutnu predstavu o tome za
koga radi; ali za svojih deset godina kao sluZzbenica u Gradskoj vla-
di to je bio prvi put da joj se njen posao dopadao. Otkada je pre-
uzela to zaduZenje — pre gotovo dve godine — dobijala je ushi¢ene
pohvale na ra¢un svoje arhive. I to uprkos tome $to je njena vre-
dnost bila strogo dokumentarna: vazni dosijei, oni koji su pokre-
tali policajce i istrazitelje da slede tragove dece nalazili su se u
policijskim stanicama i tuzila§tvima. Njena arhiva je bila beskori-
snija, ne$to nalik spomenaru. Ali bila je svima dostupna: ponekad
je rodbina dolazila da je pregleda ne bi li pronasli neki neobja$nje-
ni detalj koji bi im dopustio da sklope kockice o tome gde se deca
nalaze. Ili su se vraéali da iznesu nove sumnje, priloZze nove podat-
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ke. Medu najocajnijima bili su oni koji su se u kzlnccl;lrijsk()m Zar-
gonu zvali ,Zrtve roditeljske otmice”. Ocevi ili majke Ciji je partner
pobegao sa zajednickom bebom. Uglavnom su bezale majke, A
muskarci su dolazili vrlo ¢esto, ophrvani brigom: za njih je vreme
bilo presudno zato §to se bebe vrlo brzo menjaju. Cim bi se pojayi.
le prve naznake li¢nosti, kosica na glavi, jasna boja oéiju, ona bebg
s fotografije zamrznute u vremenu na posteru , Tra%i se” nestajala
je jos jednom. Otkad se Me¢i starala o arhivi, nijedno dete koje su
oteli otac ili majka nije se pojavilo.

Na srecu, ona nije morala da vidi lica ¢lanova porodice nesta-
lih. Kada bi se pojavili u kancelariji, ako su Zeleli da vide dosije,
Grasijela ili Marija Laura bi ga zatraZile od Mec¢i i urutile bi im ga
one. Ista procedura je kori$¢ena ako su dolazili da dodaju neku in-
formaciju: rekli bi to $to imaju ma kojoj od dve Zene, koje bi zatim
to prenele Meci, a ona je ponovo uredivala odgovarajuéi dosije, ili
tacnije dosijee, jedan digitalni i drugi papirni. Katkad, naroéito
kada bi se Grasijela i Marija Laura udubile u duge li¢ne razgovore,
ili kada bi izasle da jedu i zadrzale se, Medi je otvarala dosijee i sa-
njarila o deci. Cak je i ¢uvala, u zasebnom ormaru, reene slucaje-
ve, slucajeve dece koja su se pojavila. Gotovo uvek su to bili
adolescenti: devojke koje su govorile da idu u diskoteku i nisu se
vracale. DZesika, na primer. Zivela je na uglu Pjedrabuene i Cila-
verta, u Vilja Luganu. Kuca je, sudeéi po slikama, bila prizemna, s
prljavo belom fasadom. Nije nagovestavala §ta se dogadalo unu-
tra. Sestoro dece, samohrana majka i Dzesikina soba, s ogoljenim
ciglama, dusekom od poliuretanske pene na dasci (strogo uzev,
ona nije imala krevet) i njena strana zida — sobu je delila s dva brata
— ukradena fotografijama Giljea, njenog idola; Giljeove fotografije
istrgnute iz Casopisa, ili manje ili vide celi posteri, po kojima su bili
roze poljupci i svuda ispisano ,volim te” crvenim markerom.
Dzesika se uvek sastajala s drugim curama na Trgu Ju#na Amerika,
nedavno renoviranom, s novim gvozdenim klupama (kako ne bi
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bilo udobno dase dugo sedi.il‘i, jos gore, spava na njima) i policij-
okim obezbedenjem. Govorili su da je mirna cura, nikad je nisu
Jhvatili ni kako pusi cigarete. Ali jednog dana je pobegla, a njena
izbezumljena porodica je izala da je traZi po celoj eetvrti, delei
letke; ostavljali su fotokopirani list papira A4 s DZesikinom slikom
ponajvise u taksi stanicama, zato $to su taksisti poznavali svakoga.
Diesika se pojavila posle dva meseca: bila je otila kod jedne od
svojih drugarica nakon rasprave s mamom, koja joj je viknula ako
nastavi$ ovako, poslacu te u Komodoro Rivadaviju. Tamo je Ziveo
njen tata. Kada se Dzesika pojavila, Me(i se zagledala u njenu foto-
grafiju — 3iske ofarbane u bordo, oci oivi¢ene crnim krejonom,
usne s neznim sjajem i minduse u obliku violinskog klju¢a — i po-
mislila je da bi trebalo da kaZe devojcici — DZesika je imala ¢etrna-
est godina — kako je Komodoro Rivadavija izvesno mnogo bolji od
Vilja Lugana, kako mozda njen tata moZe da joj obezbedi krevet
koji ne li¢i na sunder. Ali DZesika je Zelela da ostane u prestonici
zato $to je tako mogla da ide kada god moze na Giljeove resitale, a
Gilje nikada nije dolazio u Patagoniju.

Bilo je mnogo njih poput DZesike. Veéina nestale dece bile su
tinejdzerke, koje su odlazile s nekim starijim tipom, koje su se
uplasile zbog trudnoce. Koje su bezale od pijanog oca, od o¢uha
koji ih je silovao u zoru, od brata koji im je, no¢u, masturbirao po
ledima. Koje su izlazile da plesu i napijale se i gubile na nekoliko
fi.ana, azatim se bojale da se vrate. Tu su jo§ bile i lude devojke, ko-
Jima bi nesto kvrcnulo u glavi onog dana kada bi odlucile da pre-
st.anu da uzimaju lekove. I one koje bi neko odveo, one §to su bile
kld'napovane i gubile se u mreama prostitucije da se nikad vide ne
Pojave, ili bi osvanule mrtve, ili kao ubice svojih otmicara, ili kao
samoubice na granici s Paragvajom, ili rad¢ere¢ene u nekom hote-
luu Mar de Plati,

. otxf:;{: im'al? prijatelja flovinara, Pedra, koji se specijalizovao
evojcica za prostituciju i obavljao istraZivanja o kojima
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je potom pisao u posebnim, vrlo dugackim i temeljitim hronika-
ma. Redovno je pose¢ivao njenu kancelariju i njenu arhivu, koja
je, po njemu, bila pravi dragulj.

»Matora, ovo je zlata vredno. Stalno pri¢am tuZiteljki o tebj,
mora3 da je upoznas, to je jedna lezba koja pusi crni tompus, ima
stradan glas frajercine, grozno ofarbana, ma ne moze$ da zamislig!
Hajde da ovih dana ru¢amo s njom, vazi?”

Taj predlog se nikad nije ostvarivao zato §to Pedro nije nikad
bio budan u to doba, a sem toga je putovao makar svakih petnaest
dana, i$a0 je tragom otmicara devojaka za prostituciju. Uz njego-
vu pomo¢ ve¢ su ulovili jednog od voda, misionara postavljenog u
Posadasu, s nekoliko osiguranih izlaza ka Brazilu i Paragvaju, koji
je svojim pipcima dosezao do juga Sireg Buenos Ajresa. Kada su, u
toku sudenja, izadle na videlo jezive pojedinosti, i kada su intervju-
isane devojke — neke od njih su Zivele u Palermu, natrpane u jednu

garsonjeru, nije im bilo dozvoljeno ni da kroce na ulicu, jedna
¢uvarka im je donosila hranu i najnuznije stvari — Pedro je postao
televizijska zvezda, i ucestvovao je u panelima, vestima, ¢ak i u
zabavnim programima. Na vrhuncu svoje slave kupio je desetak
sakoa, a Mei je pomislila koliko su samo slava i televizijska gosto-
vanja jednostavni za muskarce, dovoljno je bilo da se pojave u ra-
zli¢itim sakoima i to im je jem¢ilo otmenost; da je to bila ona,
morala bi da kupi deset razli¢itih haljina, na primer. Pedro je u in-
tervjuima bio iskren i velikodusan, i vi$e puta je pomenuo Meci,
posto je uspeo da dokuci veliki deo organizacije mree prostitucije
uporedujuci podatke; a oni koje je pronasao u arhivi Saveta za pra-
va decaka, devojcica i adolescenata bili su u tome klju¢ni. Ali Meéi
nisu pozvali da govori o svojoj deci na TV-u, samo su je intervju-
isali za nekolicinu dnevnih novina. Neke novinare je primila u
kancelariji u Parke Cakabuku i svi su prokomentarisali jednoli¢nu

buku s auto-puta koja je ispunjavala prostoriju. Me¢i im je rekla
da se posle nekog vremena na to naviknes, ali to nije bilo taéno i
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oni joi nisu poverovali, to se moglo primetiti po njihovim laznim
os:ﬁeéima. »Barem imas$ park u blizini”, govorili su joj, i Me¢i je
morala da prizna kako je to dobra nadoknada za klopotanje s
auto-puta nad glavom. Ponekad je koristila pauzu za ru¢ak kako
bi prosetala po njemu: brzo bi pojela sendvi¢ sedeci na klupi ili u
nekom baru ako ne bi ponela hranu od kude, a zatim bi krenula da
obilazi park. Volela je da sedne u blizini stanice metroa, na jednu
od klupa u malom romanti¢nom ruzi¢njaku, s njegovim paviljo-
nima i stazicama, osmisljenom kao dekadentno elegantan, no to je
bilo naruseno stalnim brujanjem kola na auto-putu i nakaradnim
stubovima u obliku prac¢ke. Ponekad bi ponela sa sobom nekoliko
fascikli kako bi se podsetila imena dece i njihovih okolnosti, nado-
punjuju¢i u mislima izostavljene delove, izmisljajué¢i njihove
price. Cudilo ju je 3to je fotografija koju je birala porodica, ona ko-
ja se obi¢no koristila na plakatima i lecima za potragu, skoro uvek
bila grozna. Deca su izgledala ruzno; slikali su ih toliko izbliza da
suim crte lica bile uvecane do izobli¢enosti, ili pak toliko izdaleka
da su bile zamagljene. Imala su ¢udne grimase, svetlo je bilo slabo;
skoro da nije bilo fotografija na kojima su nestala deca bila lepa.
Osim Vanadis. Nje, s tako ¢udnim imenom. Me¢i ga je po-
trazila u jednom enciklopedijskom reé¢niku: to je bila varijanta
imena nordijske bo ginje Freje, boZanstva mladosti, ljubavy, lepote,
1 gospodarice mrtvih. Vanadis, koja je nestala s petnaest godina,
bila je jedina prava lepotica u celoj njenoj arhivi. Bilo je vise od
dvadeset njenih fotografija, mnogo vige nego §to je bilo uobicaje-
no, ina svima je bila tajanstvena, tamne kose i kosih ociju, visokih
Ja'godica i napuéenih usana u gestu jedne nezrele zavodnice, Me¢i
nikad nije postala opsednuta nijednim detetom, ali s Vanadis je bi-

l.a blizu. Sem toga, neto se u njenoj prici nije uklapalo: pronagli su
Je kako se prostituige y Retiru - §to je bilo ¢u
grada u kome se nudio uli¢ni seks —

hteo da preuzme brigu za nju kada su

dno: to nije bio deo
niko iz njene porodice nije
se umesali socijalni radnici i
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zatvorili je u vaspitno-popravni dom, iz kojeg je pobegla, N ikada
viSe se nije culo nista o njoj. Cinilo se da njenu porodicu ne
da je pronade. Oni koji su se povremeno pojavljivali s infor
ma bili su njeni drugari s ulice, Druga deca kojima je b
uli¢ni prodavci, taksisti koji su pocinjali da voze u zZoru,

su radili u hot-dog kioscima i hamburgernicama otvor
deset i Cetiri sata, radnici u trafikama,

Zanimg
macija-
ila ido],
mladi koji
enim dva-

druge prostitutke, ponek;
travestiti. Vanadisin dosije je bio toliko pozamasan da je bilo tegko

zatvoriti fasciklu. Tako se desilo da Je jednog dana, na pauzi za
rucak, Me¢i ispala jedna njena fotografija blizu stanice Emilio Mi-
tre. Kada je potreala da je uhvati, posto je duvao vetar i bojala se da
joj ne odleti, na trenutak je videla njeno lice na plo¢niku i pomisli-
la je kako se Vanadis sigurno nije dogodilo nista loge, toj curi §to je
li¢ila na Bjanku Dzeger ali rodenoj u Dok Sudu, jer boginjama se

nikada ne de$ava niéta lo$e, ¢ak ni kada su tako tugne i tako uli-
Carske.

Od slu¢aja misionara koji je upravljao trgovinom i izrabljiva-
njem maloletnika za prostituciju prolo je godinu dana i osim in-
dividualnih uspeha, pojavljivanja nekih devojaka (veéina su bile
devojke, Me¢i je bila zapanjena, tolike devojke), kancelarijski Zivot
odvijao se uobi¢ajenim tokom, u nespokojstvu ali rutinski. Pedro
se vratio svojim mapama na kojima je obeletavao kuda prolaze ki-
dnapovane devojke; obi¢no je pratio njihove tragove zahvaljujuci
porukama koje su one same ispisivale u kupatilima benzinskih
pumpi i hotela: ,Mama, ja sam, Dajana, %iva sam, kidnapovali su
me, hocu da ti pomognem.” Svakih petnaest ili dvadeset dana po-
seCivao je Mei i njenu arhivu. Postajali su prijatelji, malo-poma-
lo. Pedro je stalno vikao, a posebno nakon nekoliko piva. Me¢i ga
se stidela i osecala je malo gadenje kada bi videla kapljice pljuvacke
koje su izletale iz Pedrovih usta sa svakim grohotom. No ponekad
je takode uspevao da je nasmeje. I volela je da popije pivo s njim na
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travi u parku, kao da su dva tinejd%era, dok su raspravljali o razlo-
zima za one tako ruzne fotke, ili o kolicini taksista koji su bezali s
maloletnicima, ili o tome da li su oteta deca izlazila iz zemlje preko
Paragvaja, kako je tvrdio Zaititnik prava deteta, ili preko Brazila,
kako su podozrevali istrazZitelji iz nevladinih organizacija i no-
vinari, |

Sve je i8lo svojim uobi¢ajenim tokom dok se jednog dana Pe-
dro nije pojavio s novom informacijom, za koju je tvrdio da je
neverovatno vredna. Jedan od njegovih ,izvora” — nikada nije sa-
opstavao Me¢i mnogo detalja o svojim dousnicima — prodavao je
video jedne maloletne devojke koja je bila prijavljena kao nestala.
Snimili su je mobilnim telefonom: devojka je bila umotana u ¢ebe,
ili uvucena u vre¢u za spavanje, ili nesto sli¢no, niko nije trebalo da
je vidi. Devojka je bila mrtva, a na tom videu s mobilnog desilo se
to da je, zbog jednog loseg pokreta, dok su je izvla¢ili kroz neka
vrata kako bi je ubacili u kombi, omota¢ delimi¢no spao i otkrio
devojcino lice, koje se videlo savrieno jasno. Pedro je nameravao
da plati za taj video, a od Medi je traZio da zatim pregleda njenu ar-
hivu, kako bi identifikovao devojku sa snimka, u slucaju da je bila
tamo. Meci je Cula u Pedrovom glasu ono isto uzbudenje od koj eg
je sav treperio kada je istrazivao misionarov slu¢aj. Rekla mu jeda
jeto uredu, kada pogleda video — ona niposto nije Zelela da ga vidi,
mada joj je Pedro ponudio kopiju — neka svrati u kancelariju da
pregleda arhivu. Pedro je pozvao u poslednji ¢as jednog ponedelj-
ka, i stigao je sav uzrujan, bazde¢i na metro i ela oro$enog zno-
jem, kao da je u Buenos Ajresu leto u punom jeku a ne avgust.

»Gde si, Me(ita, srce moje. Video je jeziv. Vidi se samo neki
mutljag, sav je pikseliziran, i nemam nikakve vajde od njega, posto
se na kombiju u koji unose malu ne razaznaju tablice, svi tipovi
imaju pokrivena lica s nekakvim fantomkama, kuéa-bi m(?gla da
bude ma koja a ulica je reklo bi se u Sirem Buenos .f&;resu, 1zgle.da.1
uZasno i mogla bi da bude u ma kom delu. Ali cura se vidi
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savr$eno. Prevréu je kao da Zele da je pokazu; ne znam da li |ik koji
snima mobilnim to radi namerno, po$to nema zvuka, ali preme.
$taju je cas tamo ¢as vamo, omotac sklizne i vidi joj se celo lice. Z3-
tim sledi nedto kao krupan kadar, kakvi jebeni bolesnici, i padne
joj ruka, skroz mlitava, ovako, preko grudi.”

»Mrtva je?”

»Izgleda loge, ali nije ukocena i lice joj nije izubijano. Mogla b
da bude drogirana, pijana, uspavana. Cini mi se da su mi prodali
rog za svecu. Ali da, mogla bi da bude i mrtva. Video traje trideset
sekundi, lice joj se vidi nekih deset, ne moZe da se zna. Jedna prele-
pa klinka, to da. Prelepa.”

Med¢i je osecala kako se sada i ona znoji, i kako joj se stomak
steze a obrazi bride kao kada bi shvatila da je crveno svetlo usred
prelazenja ulice zato $to je glupada, zato $to nosi slusalice i ne
obraca paznju. PotraZila je Vanadisin dosije, otvorila ga i pitala Pe-
dra da li je to ona. Ona je, odgovorio je Pedro bez oklevanja 1 za-
gnjurio u fasciklu, jednu od najdebljih. Nije znao da li da odmah
odnese video javnoj tuziteljki ili da nastavi da istraZuje, objasnio
je. Bilo je toliko materijala. Ovako, sam za sebe, video nije pokazi-
vao gotovo nista, ali s vise informacija — koje je nameravao da iz-
vue iz svog dou$nika — mogao je da sastavi bolju zabelesku o
slu¢aju i da ponudi tuziteljki nesto opipljivije. Podaci iz dosijea bili
su, sem toga, pravi rudnik zlata. Me(i je slusala kako se pravda ne
govoreéi niéta. Smatrala je da je lode da Pedro ne prosledi odmah
video organima vlasti, to bi bilo ispravno. Ali nije mogla da se pre-
tvara kako je ona nekakva ¢ista dusa: izgarala je od Zelje, umirala je
da vidi taj video s mobilnog telefona, a ta morbidna radoznalost
nije ba bila vrhunac eti¢nosti. Nije zamolila Pedra za kopiju. Us-
pela je da se obuzda.

Kako god, nije bilo vremena za dono3enje odluka: Vanadis sé

sede¢i na stepenicama glavne fontane parka

pojavila sutradan, :
dmah pokra)

Cakabuko, koja tog popodneva nije bila ukljucena, o
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kompleksa bazena, nalik op$tinskim bazenima koji su bili na ne-
kih dve stotine metara. Meci ju je ugledala prilikom svoje
uobitajene $etnje na pauzi za ru¢ak, Prvo se dobro zagledala u de-
vojku u crnim poludubokim ¢izmama, teksas jakni, tamne i guste
kose; pomislila je da je re¢ o pukom prividenju. Napravila je dva
kruga oko nje, prvo izdaleka, a zatim stezu¢i obru¢ sve dok se nije
nacrtala ispred nje.

,Vanadis?”

,Ja sam, ¢ao, $ta ima”, odgovorila joj je devojka, koja oligle-
dno nije bila mrtva, osmehujuci se na suncu, osmehom koji je ot-
krivao krive i Zute zube, $to je bila jedina stvar koja je narusavala
njenu lepotu. Me¢i ju je zamolila da pode s njom i devojka je pris-
tala. Na tom prvom susretu, nije mogla nista da je propita, samo se
postarala da je odvede do kancelarije, gde su ih Grasijela i Marija
Laura do&ekale s uzbudenim poklicima, dale Vanadis kapucino iz
automata, a zatim je, za razliku od nje, obasule pitanjima, na koja
je devojka odgovarala pre svega klimanjem glave, i s mnogo ne
se¢am se. ,,U $oku je”, rekla je Grasijela dok je okretala broj Javnog
tuzilaitva, a zatim broj Vanadisine majke. Nakon dvadeset minuta
kancelarija je vrvela od ljudi, a na sve to, Vanadisina rodbina je pa-
dala u nesvest, ridala i klicala, proslavljaju¢i njen povratak u suma-
nutoj galami i pometnji. Cudna stvar, pomislila je Meci, jer tokom
cele godine koju je Vanadis provela kao nestala, nisu ¢ak ni zvalida
pitaju za nju. Napomenula je to Grasijeli, koja ju je pogledala s
izrazom lica koji je govorio ,kako si neotesana i bezduina”. Rekla
je, didakti¢ki: ,Ljudi reaguju na traumu i gubitak na razlicite
na¢ine, Ima porodica koje postanu opsednute i tragaju bez pre-
stanka; drugi se ponasaju kao da se nita nije dogodilo. To ne znaci
da ne vole svoju decu.” Grasijela, u onom svom maniru nepresta-
no ljute socijalne psihologkinje, i njena jednostavna ali nadmena
objasnjenja. Meci se jo§ jednom obradovala Sto radi odvojena od
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njih, a jo§ mnogo vie §to nije neki siroti ¢lan porodice nestalih,
prinuden da sedne pred Grasijelin sto i slua je.

U tom meteZu, zaboravila je da pozove Pedra, Utinila je tq
¢im su Vanadis i njena porodica otigli kolima ka sudu kako bj pti-
lozili $ta god da je trebalo da se priloZi za slucaj.

»INeces verovati $ta se dogodilo.”

»Hal Ti nece§ verovati $ta se dogodilo ovde.”

»Ovde, gde?”

»Ja sam u parku Rivadavija, u Kabaljitu. Neka Zena je prepo-
znala jednog nestalog decka, razgledao je filmove na jednom od
Standova. Izvesni Huan Migel Gonsales, od trinaest godina...”

»Pedro, zasto...”

»Ne, pusti me da zavriim, ovo je ludilo! Ne mogu da verujem
da nisi nita ¢ula.” |

»Pa mi smo ovde takode...”

»Cekaj! Zena pride detku, poznavala ga je od ranije, kaze mu
Huan Migel, ti si?, a de¢ki¢ kaze da. Onda %ena pozove porodicu
telefonom, s lica mesta, iz parka, a de¢kova majka pocne da vristi,
kaze joj kako se njen sin ve¢ pojavio, ali pojavio se mrtav, pre tri
meseca! Ti se seca$ tog slucaja?”

»Pomalo, decak koji se bacio pod voz...”

»E, ba taj! Ali srce, sluiaj sad ovo: majka nije Zelela da dode da
vidi tog decka koji se pojavio u parku posto je dobila napad pani-
ke. Otac, hladnokrvniji, on jeste dosao. Za sve to vreme, decka su

drZali u policijskoj stanici, odakle me je pozvao jedan pandur koji
je moj izvor. Otac dode i kaze kako je to njegov sin! Meni mozak
radi sto na sat i necu da te lazem, tu se ukenjam u gate od straha, ito

ozbiljno, taj de¢ko je bio mrtav, voz mu je odsekao noge, ali lice
mu je bilo netaknuto, to je taj isti decko.
»Pedro. i

»1 jo§ onaj video koji sam pronagao juce, ovo je ludnica!”
»Pedro, Vanadis se pojavila ovde, u parku Cakabuko.
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SsMolim?”

»Vanadis, devojka iz videa...”

»Znam koja Vanadis, matora, jo§ s tim jebeno éudnim ime-
nom! Kako to misli§ pojavila se?”

»)a sam je pronasla, na stepenicama u parku, onim kod fonta-
»

ne.
wZeza$ me,”

»Kako te zezam, ne budi kreten.”
»1 gde je sad?”

»Otili su u sud, s porodicom je.”
»1 to je sigurno ona?”

»Jeste. Cudna je, ali jeste.”

»Ma to nije moguce, matora, nije moguce. Cekaj, imam drugi
poziv, zovem te brzo, bi¢e§ tu?”

Narednih nedelja zavladala je opsta histerija, pa i gore od to-
ga. Decakoja su nestala iz svojih kuca poela su da se pojavljuju, ali
ne bilo gde: pojavljivala su se u &etiri parka u gradu, Cakabuku,
Aveljanedi, Sarmijentu i Rivadaviji. Ostajala su tamo, noéu su spa-
vala jedno kraj drugog, i po svemu sudeéi nisu nameravala da iku-
da odu. Izludela rodbina dolazila je po njih ne razmidljajuci
previde o neobicnosti slu¢aja, o tome koliko je uznemirujuce to $to
su se sva deca vratila u isto vreme. Nijedno dete nije govorilo pu-
no, niti se ¢inilo da Zeli da ispri¢a gde je bilo. Takode se &inilo da ne
prepoznaju svoje porodice, iako su odlazili s onima koji bi doili po
njih s krotko8¢u koja je bila jo§ vise uznemirujuca.

Niko, takode, nije znao $ta da kaZe. Posto deca nisu govorila,
nije se moglo tvrditi kako ih je neko zlo¢inatko udruzenje pustilo
sve zajedno na slobodu, na primer. Nije bilo dokaza za tako nesto.
KruZilo je jo§ dosta pretpostavki, ali je mali broj istraZitelja, drzav-
nih sluzbenika i novinara imao Me¢inu i Pedrovu iskrenost; njih
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dvoje naprosto nisu imali predstavu 3ta se dogada, nisy
nikako da objasne, znali su samo da ih je sve to mnogo p

Nakon eufori¢ne pometnje iz prve nedelje, pocela
vladava jeza. Slu¢aj Viktorije Karide, na primer. Devo
studirala Ekonomiju, jedna od retkih nestalih iz vige srednje Klage
o kojoj se govorilo da su je oteli krijuméari ljudima, da je imale:
psihoti¢ni napad kada je prestala da uzima tablete, da je pobegly
ozenjenim muskarcem. Viktorijin slu¢aj bio je Misterija, deVOjka
koja je izaSla da kupi keks i nikad se nije vratila; uredna devojka,
prijateljima, novcem i normalnim problemima. Bilo Je proglo ve¢
pet godina od njenog nestanka i gotovo da je bila 1zgubljena syak,
nada. '

10 mog;
laﬁil(),

je da pre.
jka k()ja je

Ali pojavila se u parku Aveljaneda, blizu stanjce starog voziéa
koji je kruzio oko parka, sedela je na klupi gledaju¢i ka vili koja je
nekada bila gazdinska kuca na rancu. Njena porodica je bila pre-
srecna i ¢im su je videli na televiziji — u svakom parku su bila re-
portazna kola, danju i no¢u — dosli su po nju iodveli je stiskajuéije
u zagrljaju punom suza i slina.

Ni oni niti iko drugi nisu se, u tom trenutku, usudili da kazu
kako se Viktorija, fizicki, nije ni najmanje promenila za pet godina
odsustva i kako je nosila istu odecu kao na dan nestanka, ¢ak i istu
Snalu u kosi za njen konjski rep od bujne kestenjaste kose. Drugi
slucaj se ispostavio kao jos te#i za objasnjenje: Lorena Lopes, de-
vojka iz Vilja Soldatija koja je pobegla od kuce s jednim taksistom,
kada je bila pet meseci trudna, pojavila se u ruzi¢njaku parka
Cakabuko, u petom mesecu trudnoée. Vodila se kao nestala godi-
nuipo dana. Ginekolozi su potvrdili da je to njena prva trudnoca.
Pa dobro, 3ta? Verovatno nije bila zaista trudna kada je otisla,
mozda je bila posredi greska, mozda je devojka slagala — taksista s
nije pojavio da bilo $ta potvrdi ili porekne, i postupio je dobro,
Posto bi oti¥ao pravo u zatvor zato Sto je spavao s maloletnicom =
ili lekari nisu bilj u Pravu, kako su mogli da budu tako sigurni? Lo-
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cena se vratila u Soldati, ali nakon petnaest dana roditelji su je vra-
ili nadleznom Sudu za maloletnike, Pedro je video kada su je
doveli. Majka je — ispricao je Medi - rekla sutkinji: ,,Ja ne znam ko
je ova, ali nije moja cerka. Pogresila sam. Mnogo li¢i na nju, ali nije
moia ¢erka. Ja sam rodila Lorenu. Mogla bih da je prepoznam u
mrﬁku, samo po mirisu. I znam da ova nije moja ¢erka.” Sutkinja
je naredila da se uradi DNK analiza i upravo su ¢ekali rezultate ka-
dase, pod spomenikom Bolivaru u parku Rivadavija pojavio jedan
od najcuvenijih begunaca, razgovarajudi s drugom decom, Batica
ili Super Batica, pravo ime DZonatan Ledesma. Batica je bio hro-
ni¢ni begunac i sitni lopov u povoju: sa dvanaest godina, pobegao
je dva puta od kuce —u Pompeji —i uspeo je da izvrda obezbedenje
u dva vaspitno-popravna doma. Ljudi su ga svuda vidali, posto se
Batica smucao po ulicama i krao iz automobila kod semafora na
Aveniji 9. jula, ali niko nije uspeo da ga dovoljno dugo drzi na oku
kako bi mogli da dodu po njega. Sem toga, prolazila su duga ra-
zdoblja a da niko nije imao ni najmanju predstavu o njegovom bo-
ravistu.

Medutim, Bati¢in slu¢aj je bio zakljuéen. Godinu dana ranije

g je pokosio voz u Konstitusionu. Pozlilo mu je dok je dZepario, a
posle je pao na $ine. Voz mu je odsekao obe noge i nisu megli da ga
Spasu. Lice je ostalo netaknuto, ba$ kao kod Huana Migela. I bilo je
isto kao na fotografijama i kao na ovom Batici koji je sada bio u
parku Rivadavija, samo §to nije bilo moguce da Batica bude tamo s
ostalim povratnicima, jer Batica je bio mrtav.

Sve do Batice, Me¢i je nekako podnosila svoj posao u kancela-
riji pod auto-putem, podnosila je da bude deo Saveta za prava
decaka, devojtica i adolescenata, Ali kada se Batica pojavio s ¢ita-
vim nogama, a posle njega i jo§ jedan de¢ak koji je nestao sa osam
godina i vratio se isto sa 0sam iako je trebalo da ima najmanje dva-
haest, Meci je shvatila da joj je dosta svega, 1 roditelja koji su se
Prvo radovali a zatim postajali prestraseni, i vesti o psihijatrijskim
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le¢enjima, i pogleda dece iz parka, koja su sedela n; Nasipima,
y

stepenicama, na igrali$tima, igrajuci se s mackama i ¢ak pokugayg.

juéi da udu u bazen. Ona je uredivala arhive, ona nije mogla dg

objasni taj natprirodni povratak, ona je Zelela da vrati vreme una-
zad.

Sastala se s Pedrom u njegovoj kuci i on joj je ispricao jos lu-
dosti, jo3 strahota, dok se napijao s predanoséu, nadajuéi se anes.
teziji i zaboravu.

»Mei, srce, $ta se kog davola dedava? Kunem ti se da sam bjo
udao u trag krijumdarima, podvodacima, a sad se klinke odjednom
pojavljuju ovde, kao da se nista nije desilo, i sve se rusi kao kula od
karata. Upropastile su mi rad u koji sam uloZio sve ove godine,
Kao da nije bio stvaran. Ali kunem ti se da je moje istraZivanje
stvarno, majku mu, pa nije samo moje! Vidi samo dokle je bila sti-
gla tuziteljka!

»Podnela je ostavku?”

»U procesu je.”

»A video s Vanadis?”

»1a satanska klinka. Proda¢u ga jednoj televizijskoj emisiji.
Uzecu kintu i kunem ti se da idem da Zivim u Montevideu, u Bra-
zilu, gotova stvar. Hajde samnom, Medi, ovo je davolja rabota, ka-
ko je govorila moja baba.”

»Pre neki dan sam proditala nesto za $ta sam pomislila... ne
znam, budalasto je.”

JIspri¢aj mi.”

»Ne se€am se najbolje, ali otprilike je i§lo ovako. Japanci veru-
ju kako, nakon smrti, due odlaze na jedno mesto koje ima,.da
tako kaZemo, ograni¢eni kapacitet. I da ée, kada granica bude do.s-
tignuta, kada ne ostane vide mesta za njih, due poceti dase vracaju
na ovaj svet. Taj povratak je najava kraja sveta, zapravo.”

Pedro je Cutao. Pomislio je na Bati¢inu fotografiju bez nogt
na §inama, koju je video u sudu,
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,Ti Japanci se odnose prema onostranom kao prema nekre-
tninama.”

,Mnogo ljudi u maloj zemlji.”

»Ali da, Me¢i, moguée da je tako. Moguce je da se vracaju.
Svasta je moguce, ja viSe ne znam $ta da mislim.”

Te iste veceri Me¢i je odludila da napusti posao i vrati se u ro-
diteljsku kucu na neko vreme, dok se ne$to — ko zna $ta? — ne pro-
meni. Pedro je zamolio glavnog urednika novina da ga prebaci na
turizam, tako ¢e moc¢i da putuje i zapali glavom bez obzira iz grada
koji su posetile aveti. Urednik mu je odmah odgovorio potvrdno.

Pedro je ispri¢ao Me¢i kako je imao osecaj da ga urednik ne Zeli u
blizini, da ga se plasi.

Deca su pocela da napustaju parkove. Vukli su se u povorka-
ma, u muklo doba nod¢i, kroz maglu: egzodus se odvijao u zimu.
Stigli su tiho i sada su isto tako tiho i odlazili. I8li su sredinom uli-
ce, kao da se ne boje saobracaja. I zavlacili su se u nenastanjene
kuce.

Medutim, problem je bio §to su, po prostoj ra¢unici, kuce ko-
je su okupirali bile premale. Cak i kada su bile velike. Tri stotine
dece u kudi s palmom u ulici Rosario, ispred Rivadavije. Jos tri sto-
tine na uglu prolaza Igualdad u naselju Kaferata u Parke Cakabu-
ku, u zapustenoj ruzicastoj ku¢i koja je polako gubila boju. Imala
je usamljeni prozor odmah ispod kosog krova, koji su deca ostavi-
la otvorenim kada su usla. Naselje, malo i novobogatasko, bilo je
prestravljeno, ali policajci, u svojim strazarskim kuéicama postav-
ljenim na ¢o$kovima, nisu imali ideju $ta da rade, te kad su se deca
nastanila unutra, nisu se usudili da ih izbace.

Nisu to uradili ¢ak ni kada je sudija izdao nalog.

Naime, vrata i prozori na ruZi¢astoj ku¢i — osim srednjeg pro-
zora — bili su zazidani ciglama, a deca su ipak usla. Niko nije umeo
da objasni kako. Videli su ih kako ulaze, ali tvrdili su kako nisu
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probili cigle, nije bilo bas to posredi. Jednostavno sy prosli, kao dq
su rekli otvori se sezame.

Voda grupe u Kaferati bila je Vanadis, koju je porodica odba-
cila posle dve nedelje s istim obrazloZenjem koje su nudile sye po-
rodice kada su vracale decu na ulicu ili gde god bilo: ovo nije
devojcica koju smo poznavali, ovo nije na$a malena. Ne znamo kq
je. Izgleda isto, ima isti glas, odaziva se na isto ime, ista je kao naga
¢erka do najmanje pojedinosti, ali ovo nije ona. Radite s njom ita
god zelite. Ne Zelimo viSe da je vidimo.

Roditelji jedne devojcice ubili su se u El Palomaru nakon &to
su izbacili ¢erku na ulicu. Susedi su govorili kako su, dok je ¢erka
bila tamo, slusali Zenine jecaje, po celu no¢, bez prestanka.

Meci je procitala u novinama o Vanadis i ruZi¢astoj kuéi i ose-
tila je vrtoglavicu od koje su joj se oznojile ruke. Zelela je da je vidi,
zelela je da je pita mnogo toga, kako je bila glupa $to nije to uradila
kada ju je zatekla na stepenicama fontane. Mnogo je se plasila: bila
Je sigurna da je prava Vanadis bila ona iz videa, tinejdZerka koju su
ubili trbusasti muskarci u nekom prljavom hotelu u predgradu, is-
koriS¢ena i ubijena, tinejdZerka koja je verovala da se odli¢no sna-
lazi na ulici i stavljala previSe na kocku uzdajuéi se u nepovredivost
koju bi mogla da joj podari njena lepota. Ona iz ruzicaste kuce nije
Vanadis, bila je sigurna, ali Zelela je da je vidi.

Oko Kaferate uspostavljen je zasti¢eni perimetar. Meci je mo-
gla da zamisli te dobrostojece porodice koje je upoznala onih godi-
na kada je radila tamo, mora da su odmah poludele, posto nisu
bile kadre da razumeju nikakvu smetnju u svojim lagodnim Zivo-
tima. Ipak, pustili su je da prode. Policajci su bili prebledeli i
uzdrhtali. Razbezali bi se kada bi videli bilo $ta ¢udno medu de-
com u kuéi, Me¢i je bila uverena u to. Da li bi poslali vojsku?

Da li bi ih sve pobili, kao §to je videla da zahteva jedna majka
na televiziji, jedna majka koja je govorila kako su ta deca kao pra-
zne ljudture, kako nemaju nidta unutra?
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Mozda. Ali jos uvek ne.

Medi je zastala na plo¢niku preko puta ruzicaste kuce, sa stra-
e malog otvorenog prozora. Sunce je sijalo, bio je ledeni ali vedar
Jimski dan. Skupila je ruke oko usta i povikala Vanadisino ime.
Nejasno je Cula usplahireno lupanje roletni i vrata u drugim
Lucama, &k je ¢ula kako joj se priblizava policajac, ali nije mu po-
svetila paznju, prikovala je pogled za beli prozor, i¥¢ekujudi.

Vanadis je promolila glavu, onu svoju glavu karipske boginje,
tinejdzerske Bjanke DZeger, i pozdravila je gotovo neprimetnim
pokretom. U njenim tamnim ocima bilo je prepoznavanja.

,Zdravo, Vanadis, $ta radite tu, zadto ste usli tu?”

Vanadis joj nije odgovorila. Meci ju je pitala koliko ih ima,
Vanadis je rekla da ih ima mnogo, da ne moze ta¢no da zna, da je
unutra mra¢no. Pitala ju je odakle dolaze, Vanadis je rekla iz mno-
go razli¢itih krajeva. Pitala ju je da li Zeli da se vrati roditeljima i
Vanadis je rekla da ne, i dodala da niko ne Zeli. A zatim je rekla,
glasnije i razgovetnije, kao da najzad odgovara na ono prvo pi-
tanje:

»Ovde gore zivimo svi.”

I pocela su da se pojavljuju druga deca oko nje, njihova lica su
obrazovala krug oko Vanadis. Meéi je prepoznala veéinu, tinej-

dzere i malu decu, odbegle i kidnapovane, Zive i mrtve.
»Hocete li dugo ostati tu gore?”

Sva uglas, deca su odgovorila:
»\Na leto ¢emo izaéi.”

Meci je onda osetila kako to nisu deca, kako zajedno &ine je-
dan organizam, jedno celovito bice, nerazdvojni &opor. Ruke poli-
cajca sa ugla $¢epale su je za ramena i Meéi je vrisnula.

»Gospodice, molim vas, idite.”

»Ev0, idem, pustite me, ma pustite me, dodavola!”, povikala
Je Me¢ii potréala prema Asamblei misle¢i kako ée oti¢i negde dale-

ko naleto, mo¥da s Pedrom, na neko mesto gde se deca neée vratiti
odakle god da su bili otisli.
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Da li je to bio no¢ni leptir ili moljac? Nikada nije mogla da ih
razlikuje. Ali jedna stvar je bila sigurna: noéni leptiri su se mrvili
medu prstima, kao da nemaju organe ni krv, gotovo kao mirni pe-
peo cigarete u pepeljari kada ga tek jedva dotaknes. Nije joj bilo ga-
dno da ih ubije i mogla je da ih ostavi na podu, posto su se za
nekoliko dana sasvim raspali. Jo§ ne$to: nije bilo tatno da bi se
odmah sprili kada bi se pribliZili izvoru toplote. Neko joj je rekao
da je tako, da se zapale &im i ovla$ dotaknu vrelu sijalicu, ali ona ih
je vidala kako nalecu na sijalicu opet i opet, kao da uzivaju u uda-
ru, i ne bude im ni$ta. Ponekad su se dosadivali i izlazili leteci kroz
prozor. Drugi put su, zaista, umirali unutar podne lampe: posu-
stajali su ili mozda prihvatali poraz ili je bilo vreme da umru; kao1
izvan lampe, izgarali su polagano, lepetali su krilima udarajudi u
senilo sve dok se ne bi primirili. Ponekad je ustajala usred noci da
otrese senilo od mrtvih leptira-moljaca, kada ju je miris paljevine
$tipao za nos i nije joj dao da zaspi. Retko bi se setila da ugasi svetlo

pre nego $to ode da spava.

Ali jedne no¢i pocetkom proleca probudila ju je druga vrsta
mirisa paljevine. Umotana u sivo putno ¢ebe koje je koristila kada
je bilo prohladno, otisla je u kuhinju da proveri da nije ostavila
nesto na upaljenoj ringli. Miris nije dolazio odatle. A ni od molja-
ca, te nodi je ugasila lampu. Takode nije dolazio iz hodnika ?gra-de.
Podigla je roletnu. Napolju je bilo puno dima i pa(%ala Je kisa.
Neito je gorelo pod kiSom i ¢ula se vatrogasna sirena 1 iax.nor ne-
koliko koméija koji su stajali na ulici, budni u ranu zoru, sigurno s

kabanicama preko pidzame. Jedan od njih, neki ¢ovek napuklog

glasa, izgovorio je _sirota zena”. Vatra je bila daleko i Paula se vra-
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tila u krevet. Zatim je saznala od uvek dobro obavestenog portirs
da je pozar izbio na petom spratu jedne zgrade koja se nalazil iza
ugla. Nastradala je jedna Zena, paralisana, vezana za krevet, koja je
zaspala sa zapaljenom cigaretom medu prstima. Cerka, koja juje
negovala — i koja je takode bila dosta stara, od nekih Sezdeset god-
na - primetila je to kasno, kada su je probudili dim, kasalj, guenje,
i nije mogla da je spase. ,,Jadna Zena, to je prokleti porok”, rekao je
portir, i dodao kako je Zena mnogo pusila i nikad nije izlazila. Pa-
ula je pozelela da mu kaZe ,a vi otkud znate da je gospoda toliko
pusila, kad ste mi upravo rekli kako nikad nije izlazila, kada ste je
onda videli da pusi, a?”, ali zacepila je usta jer bilo je nemoguce
raspravljati s portirom, a i zato §to je pocela da zamislja kako je
gospoda s petog sprata izvesno videla kako joj se plamiéci penju od
stopala, a posto nije osecala ni§ta u nogama, mora da je pustila da
se Cebe zapali. I sigurno je pomislila zadto da ne dopusti da se vatra
progdiri i uradi svoj posao, mora da je bilo bolno, ali koliko je mo-
glo da potraje pre nego §to se jedna Zena kao ona, stara i s iscrplje-
nim plu¢ima, onesvesti? Kakvo olaksanje za ¢erku, sem toga.
Portir ju je istrgao iz tog neodredeno umirujuéeg sveta izgore-
lih starica i vratio na odmoriite zgrade obavestivsi je da ¢e u toku
nedfelje do¢i jedan momak da obavi dezinsekciju stanova. Paula
:tl: ‘J: : ;kla a:iiti)'brt::i, a z.atim je pomislila da ée, ako ¢uje Zvono, otvo-
to b rosir;lkll: de.zmsekc.ue, N{ad.a u.njenom stanu nije bilo toli-
; ptira-moljaca, i bila je sigurna da ih otrov nece

ul;i::, :;;1;( ni?'u.z‘iveli tu, dolazili su s ulice, U njenoj kuéi nije Zivelo
nista, Cak ni biljke, koje su uredno Poumirale poslednjih meseci je-

. apravila j :
hodne veceri. Namuc¢ila se da ih izvude jz z:::;iviu g, il
aca, najlonska

kesa'se bila zalepila za led. Morala je da Upotrebi yre|
vo kipecu, i sprzila je gole noge s nekoliko kapi, lsp:s': VG'ldu, o
avilo se da je
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te je pokusala da ih odlepi kuhinjskim
noZem i nasmejala se na svoj ratun krog samosazaljive suze,

sleci kako verovatno 1i¢i na serijskog ubicu dok probada za
va¢, podignute ruke s noyem koji se spustao kao

Najzad je i8¢upala kotlete rukama utrnulim od hlad
ih u rernu. Malo su izgoreli,

taj metod beskoristan,

mi-
mrzi-
Siljak za led.
noce i stavila

NO sem toga nisu bili narotito jestivi
posto su im bili dodati drug; gadni ukusi: rerna je ispustala gas, a

ona je nijednom nije oribala za tri godine koliko je ve¢ iznajmljiva-
la stan. Tako da nije mogla da ih Pojede isada je bila gladna i stan je
bazdio i od smrada nije mogla da spava i mrzela ga je, toliko da je
morala da se rasplade, i plakala je zbog smrada, zbog toga $to su
mirisni Stapici koje je zapalila bili jo$ odurniji, zbog toga Sto je stal-
no zaboravljala da kupi osvesiva¢ prostorija —koji je takode odvra-
tmo smrdeo — zato 3to je od mirisa cigarete takode sve sigurno
bazdilo, ali ona to nije primecivala posto je toliko pusila, i zato §to
nikada nije uspela da ima jednu od onih ¢&istih i blistavih kuca koje
su mirisale na sunce, limun i drvo. 5t 24

Napravila je $ator u krevetu, podizuéi ¢ebe kolenima, i pokrila
se preko glave. Tu dole jedino svetlo bio Je Zar cigarete koji je po-
drhtavao i ¢inilo se da oZivljava kada bi ga okrznuo dim. Carsavi su
bili svuda umrljani pepelom. Paula je rasirila noge i kaZiprstom
slobodne ruke pocela da se mazi po Klitorisu, prvo ukrug, zatim
trljajuci ga uzduz, zatim nezno ga Cupkajudi i najzad s jedne na
drugu stranu. To vise nije ni¢emu sluzilo, pre bi smesta osetila ka-
ko krecu da je podilaze Zzmarci i toplinu krvi koja navire, a zatim bi
joj koza vulve pod prstom postala malo grublja, hrapavija, sve dok
ne bi ovlazila s velikim zavr§nim potresom, toliko da joj se ¢inilo
da piski, sve to nekada pre. Sada se ve¢ toliko dugo nije cllogadalo
nista, tako da se trljala do nadraZenosti i bola, ali ?alfstavﬂa se pr.e
krvi, jer znala je da je to, krv, bila jedina te¢nost koju je u poslednje
vreme uspevala da iscedi iz sebe.
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Uvukla je lampu § no¢nog stocic¢a pod lardave, U nutarnjs

na butina bila joj je istatkana crvenim povrinskim flekicamg,
vrudine ili na alergiju, ali to se zvalo kerago.
za, i takode ju je imala na mi$kama, na bokovima i pomalo na te.
brima. Dermatolo8kinja joj je rekla kako se to moglo popraviti s
mnogo tretmana, da nema nikakve veze s groznim bolestima po-
put psorijaze ili ekcema, ali njoj se ¢inilo dovoljno grozlnim, toliko
kao njeni zuti zubi i krv koja joj se pojavljivala na desmm‘a svakog
jutra kada je prala zube, ne malo trenutno krvarenje, pravi ml'azevi
koji su padali u beli lavabo, to se zvalo pioreja iako su danasnji zu-
bari koristili elegantnije ime kojeg nije mogla da se seti, vide je vo-
lela istinu, bila joj je draza pioreja. Telojuje izdavalo na jo$ mnogo
nadina o kojima nije Zelela ni da razmi$lja. Ko je mogao da je voli
takvu, s peruti, depresijom, bubuljicama na ledima, celulitom, he-
moroidima i beznadeZno suvu.

Zapalila je jo$ jednu cigaretu pod tar$avom i progonila je di-
mom leptira koji je utao u Sator-skloniste, dok ga nije ubila. Dakle,
bilo je moguée ugusiti ih dimom? Kako slaba i glupa zivotinja.
Pustila ga je da se gréi medu njenim nogama i videla je noZice lep-
tira-moljca koje su bile nalik maju$nim crvima-glistama; po prvi
put je osetila gadenje i idutirala ga je na pod, van kreveta. Pravila je
kolutove od dima unutar $atora dok joj nije dosadilo. Zatim je
odlucila da prisloni Zar na ¢arfav i gleda kako se krug naranZastih
G uvecava sve dok joj se ne bi u¢inio opasnim, sve dok vatra né
bi potela da pucketa i da se ubrzava. Onda bi udarala po ¢arsavu
:rﬂut;?:si v;:ru i onftaci spriene tkanine lebdeli su u $atoru. Ti mali

‘i poZari su je zasmejavall, Kada bi izvukla glavu iz atora i

provirila u polumrak sobe, videla bi kako rupe od 2ara na ¢arsavu

propuétaju svetlo lampe i zraci se odrazav
. : aju na tavanici
bila kao pokrivena zvezdama, e

stra
koje su licile na osip od

koja je
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Morala je da napravi jos rupa jer, shvatila je ¢im ga je ugledala,
jedino Sto je Zelela bilo je zvezdano nebo nad glavom. To je bilo je-
dino 3to je zelela.
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Kada smo razgovarale s mrtvima



U tom uzrastu ¢uje§ muziku u glavi, sve vreme, kao da ti je
pod lobanjom, na temenu, uklju¢en radio. Ta muzika jednog dana
pocinje da biva sve tida ili se naprosto zaustavi. Kada se to desi,
prestajemo da budemo tinejdzZeri. Ali to se jo$ nije dogodilo, ni
izbliza, u ono doba kada smo razgovarale s mrtvima. Tada je mu-
zika tredtala na sav glas i zvucala je kao Slejer, Reign in Blood.

Pocele smo da se igramo s ¢a$om i tablom za duhove u Polja-
kinjinoj ku¢i, zatvorene u njenoj sobi. Morale smo da se skrivamo
zato $to se Mara, Poljakinjina sestra, bojala aveti i duhova, ma bo-
jala se svega, fuj, bila je glupo derle. I morale smo da to radimo da-
nju, zbog doti¢ne sestre i zato $to je Poljakinja imala veliku
porodicu, svi su i8li rano na spavanje, a to sa ¢aSom se nikom nije
dopadalo posto su bili ultrakatolici, od onih $to idu na misu i broje
brojanicu. Jedina u dobrom fazonu u toj porodici bila je Poljakinja
i ona je nabavila jednu fenomenalnu tablu za prizivanje duhova,
koja se dobijala kao deo specijalne ponude uz novinske dodatke o
magiji, vesti¢arenju i neobja$njivim dogadajima koji su se zvali
Svet okultnog, prodavali se na trafikama i mogli da se ukorice. Ta-

blu duhova su veé nekoliko puta poklanjali s razli¢itim izdanjima,
ali uvek bi se rasprodala pre nego $to je bilo koja od nas mogla da
skupi novac da je kupi. Sve dok Poljakinja nije shvatila stvar ozbilj-
no, uitedela, tako da smo najzad bile okupljene oko nade divne ta-
ble, koja je imala sive brojeve i slova, crvenu pozadinu i vrlo
satanisti¢ke i misti¢ne crteze duz ¢itavog sredi$njeg kruga. Uvek
smo se sastajale nas pet: ja, Hulita, Pinokija (zvali smo je tako
posto je bila kao cepanica, najveéa tupsonka u celoj $koli, ne zato
$to je imala veliki nos), Poljakinja i Nadja. Svih pet smo pusile, ta-
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ko da se ponekad u toku igre ¢inilo da ¢asa lebdi 4 dimu, a sop,,
smo ostavljale smrdljivu Poljakinji i njenoj sestri. Povrh svega, ka.
da smo pocele sve to s duhovima bila je zima, tako da nismc mogle
da otvorimo prozore posto smo umirale od hladnoge.

Tako nas je, zatvorene u oblaku dima i s nadisto pomahnita-
lom ¢aom, zatekla Dalila, Poljakinjina majka, i izbacila nas napo-
lje. Ja sam uspela da spasem tablu — i ¢cuvam je kod sebe od tada — a
Hulita je sprecila da se razbije ¢asa, $to bi bila propast za sirotu Po-
ljakinju i njenu porodicu, posto je pokojnik s kojim smo pricale
bad u tom trenutku delovao vrlo zlo, ¢ak nam je rekao kako on nije
duh pokojnika, rekao je da je pali andeo. Ipak, dotad smo ve¢
naucile kako su duhovi vrlo laZljivi i prevejani i nismo se vie boja-
le njihovih jeftinih trikova, kao na primer kada bi pogodili roden-
dan ili drugo ime naih baba i deda. Nas pet smo se zaklele krvlju -
svaka je ubola prst iglom — da nijedna neée pomeriti ¢asu, i ja sam
bila uverena da je tako i bilo. Ja je nisam pomerala, nikad je nisam
pomerila i zaista mislim da ni moje drugarice nisu. U poéetku bi se
¢asa uvek jedva pokrenula, ali kada bi uhvatila zamah, ¢inilo se da
postoji neki magnet koji je povezuje s nadim prstima, nismo mora-
le ni da je pipnemo, nikada je nismo gurale, nismo ¢ak ni nezno
oslanjale prst na nju; klizila je tako brzo po zagonetnim crtezima i
slovima da’'ponekad nismo ni imale vremena da zapi$emo odgo-
vore na nasa pitanja (jedna od nas je, uvek, hvatala beledke) u po-
sebnoj svesci koju smo namenile za to.

Kada nas je otkrila luda¢a od Poljakinjine majke (koja nas je
optuzila da smo satanistkinje i kurve, i razgovarala s nadim rodite-
ljima: to je bio veliki bedak), morale smo malo da prekinemo s
igrom, posto je postajalo tesko da pronademo drugo mesto gde bi-
smo nastavile. Kod mene je bilo nemogucée: moja mama je u to
vreme bila bolesna i nije Zelela nikoga u kué¢i, veé je jedva podnosi-
la baku i mene; ta¢tno bi me ubila da sam dovela drugarice iz $kole.
Kod Hulite nije bilo zgodno posto je stan u kome je Zivela s ba-
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bom, dedom i mladim bratom imao samo jednu prostoriju, pre-
gradivali su je ormarom kako bi napravili dve sobe, uslovno
receno, ali to je sve bio taj jedan prostor, bez privatnosti za bilo $ta,
posle su ostajali samo jo§ kuhinja i kupatilo i jedna terasica puna
aloa vere i hristovog trnja, nemogucée kako god da okrenes. Kod
Nadje je takode bilo nemoguce posto je Zivela u divljem naselju: ni
nas ostale cetiri nismo Zivele u nekim sjajnim ¢etvrtima, ali rodite-
lji nam ne bi ni u ludilu dopustili da provedemo no¢ u divljem na-
selju, za njih je to bilo previe. Mogle smo da pobegnemo i da im
ne kazemo, ali istina je da smo se i same pomalo plasile da odemo
tamo. Sem toga, Nadja nas nije lagala: pri¢ala nam je o surovom
zivotu u naselju i kako Zeli da kidne $to pre moze, posto joj je se
smucilo da no¢u slusa pucnjavu i urlike razvaljenih budala i to Sto
su se ljudi bojali da je posete.

Ostajala nam je samo Pinokijina kuca. Jedini problem je bio
$to se nalazila vrlo daleko, trebalo je promeniti dva autobusa i ube-
diti matorce da nas puste da idemo ¢ak tamo, bogu iza nogu. Ali
uspele smo. Pinokijini roditelji su gledali svoja posla, tako da kod
nje nismo rizikovale da nas izbace napolje uz naklapanja o Bogu. A
Pinokija je imala svoju sobu, posto su njena braca ve¢ Zivela sama.

Napokon smo jedne letnje veceri sve Cetiri uspele da dobije-
mo dozvolu i oti§le smo kod Pinokije. Zaista je Zivela daleko, ulica
u kojoj se nalazila njena kuca nije bila asfaltirana a pored trotoara
je bio jarak. Trebalo nam je gotovo dva sata da stignemo. Ali ¢im
smo stigle, shvatile smo da je bila najbolja ideja na svetu da zapu-
camo tamo. Pinokijina soba bila je vrlo velika, imala je jedan
bra¢ni krevet i krevete na sprat: svih pet smo mogle komotno da
spavamo tu. Bila je to ruzna kuéa posto je jo$ uvek bila u izgradnji,
neomalterisana, sijalice su visile na ruznim crnim gajtanima, bez
zaslona, a pod je bio cementni, bez plo¢ica i parketa, potpuno go.
Ali bila je vrlo velika, imala je trem i straznje dvoriste s rodtiljem i
bila je mnogo bolja od ma koje od nasih kuca. Ziveti tako daleko
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nije bilo dobro, ali ako je razlog bio da ima jednu ovakyy kuéy
makar bila nedovrsena, vredelo je. Tamo napolju, daleko o g,rl:l-
da, no¢no nebo je imalo morskoplavu boju, bilo je slepih migey, i
mirisalo je drugacije, na sprzenu travu i na reku. Pinokijina ky¢,
bila je, medutim, okruZena kovanom ogradom, a takode ju je
Cuvao jedan ogroman crni pas, rekla bih rotvajler, s kojim nisy
mogli da se igraju posto je bio nasilan. Ziveti daleko ¢inilo se po-
malo opasnim, ali Pinokija se nikad nije Zalila.

Mozda zato $to je to mesto bilo toliko drugadije, zato $to smo
se te noci 1 same osecale kao neke druge u Pinokijinoj kui, dok sy
njeni roditelji slusali Los Redondos i pili pivo a pas lajao u seni,
mozda je zato Hulita skupila petlju i priznala nam s kojim mrtva-
cima Zeli da razgovara.

Hulita je Zelela da razgovara s mamom i tatom.

Marijana Enrikes

Bilo je odli¢no $to je Hulita najzad pomenula svoje roditelje,
jer mi se nismo usudivale da je pitamo. U 8koli se mnogo govorilo
o tome, ali niko joj nikad nije nista rekao u lice, a mi smo skakale
da je branimo ¢im bi neko nesto lupio. Stvar je bila u tome §to su
sviznali da Hulitini roditelji nisu umrli ni u kakvoj nesreéi: Huliti-
ni roditelji su nestali. Vodili su se kao nestali. Bili su nestala lica.
Mi nismo dobro znale kako se kaze. Hulita je govorila kako su ih
odveli, po3to su tako govorili njeni baba i deda. Odveli su ih i na
srecu ostavili decu u sobi (nisu obratili paZnju na sobu, mozda: ka-
ko god, Hulita i njen brat nisu se secali ni¢ega, ni te no¢i ni svojih
roditelja).

Hulita je Zelela da ih pronade uz pomo¢ table, ili da pita nekog
drugog duha da li ih je video. Osim to je %elela da prica s njima,
htela je da zna gde su njihova tela. Jer to je izludivalo njene babu i
dedu, baba je plakala svakog dana posto nije imala gde da im od-
nese cvet. Ali Hulita se nije zaustavila na tome, bila je neverovatna:
govorila je da ako pronademo tela, ako nam daju podatke i ispa-
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dnedasu taé.ni, trebalo bi da odemo na TV i u novine, i ne samo da
¢emo postati slavne nego e nas svi oboavati.

Jasam se li¢no skroz zapanjila tom Hulitinom hladnokrvnom
stranom, ali onda sam pomislila $ta me se tice, njena stvar. Do-
dule, rekla nam je, moramo da poénemo da mislimo na druge
nestale koje smo poznavale, kako bi nam pomogli. U jednoj knjizi
o koriS¢enju table procitale smo kako pomaze ako se usredsredi-
mo na nekog poznatog mrtvaca, ako se prisetimo njegovog mirisa,
odece, pokret, boje kose, napravimo mentalnu sliku, tada je lak3e
da dode pravi mrtvac. Jer ponekad je dolazilo mnogo laznih duho-
va koji su pricali kojesta i ostavljali nas naéisto zbunjene. Bilo je
tesko razlikovati ih.

Poljakinja je rekla kako je momak njene tetke nestao, odveli
su ga za vreme Svetskog prvenstva. Sve smo se iznenadile posto je
Poljakinjina porodica bila super burZujska. Ona nam je objasnila
da gotovo nikada nisu razgovarali o tome, ali njoj je to ispricala
tetka, pripita, nakon jednog rostilja u njenoj kuci, kada su muskar-
ci s nostalgijom govorili o Kempesu i svetskom prvenstvu, pa je
ona tu pobesnela, otpila ¢a$u crvenog vina i ispri¢ala Poljakinji o
svom de&ku i o tome koliko je bila uplasena. Nadja je priloZila je-
dnog tatinog prijatelja, koji je, kada je ona bila mala, dolazio svake
nedelje na ruéak i jednog dana nije vife dodao. Ona nije obratila
naroditu paznju na nestanak tog prijatelja, pre svega zato §to je on
desto i%a0 s njenim ¢aletom na stadion, a nju nisu vodili na uta-
kmice. Njenoj bra¢i je vise zapalo za oko to $to je prestao da dolazi,
pitali su ¢aleta o tome, a njemu nije bilo do toga da ih laZe, da im
kaze kako su se posvadali ili tako nesto. Rekao je decacima kako su
ga odveli, isto kako su govorili Hulitini baba i deda. Zatim su braca
to ispri¢ala Nadji. U tom trenutku, ni dec¢aci ni Nadja nisu imali
predstavu o tome gde su ga odveli, ni da li je odvesti nekoga bilo
uobicajeno, da li je bilo dobro ili lose. Ali sada smo ve¢ svi znali o
tim stvarima, nakon filma No¢ olovaka (koji smo gledale ridajuci
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na sav glas, iznajmljivale smo ga otprilike jednom Mese
ge Nikad vise — koju je Pinokija donela y Skolu, posto
noj kudi dopustali da je tita - i onoga 3to se pri¢
na televiziji. Ja sam prilozila svog komsiju koji
na%:e: koméij‘u ko.ji je tal?lo ii.veo. kratko, manje od godin, dana,
koji je retko izlazio na ulicu ali mi smo mogli da ga vidimg kako se
Setka ispred kude, po bastici. Nisam ga se najbolje secala, sye je bilo
kao san, takode nije provodio mnogo vremena u dvori
dne noci su dosli po njega i moja mama Je to svima pricala, govori-
la je kako zamalo, krivicom tog ku¢kinog sina, zamalo da odvedy i
nas. Mozda zato §to je ona to tako &esto ponavljala, meni je kom-
$ija ostao urezan u secanju i nisam se smirila sve dok se druga po-
rodica nije uselila u tu kuéu, kada sam shvatila da se on vi$e nece
vratiti. :

Pinokija nije imala nikog da prilozi, ali zakljudile smo da sa
svim nestalim mrtvacima kojih smo se ve¢ prisetile, imamo do-
voljno. Te no¢i smo ih prizivale do é&etiri ujutru, u to doba no¢i
smo vec pocele da zevamo i grlo nas je grebalo od tolikog pusenja,
a najgenijalnije u svemu bilo je to $to Pinokijini roditelji nisu ¢ak
ni dosli da pokucaju na vrata kako bi nas oterali u krevet. Cini mi

se, mada nisam sigurna posto mi je sva paznja bila usmerena ka ta-
bli duhova, kako su gledali TV ili sluali muziku takode do zore.

Marijana Enrikes

Cno) | I<nji
Su joj y Nje-
alo u €asopisimg ;
je Ziveo kuéi iz

Stu: ali je-

Nakon te prve no¢i, dobile smo dozvolu da odemo kod Pino-
kije jo§ dva puta, tog istog meseca. To je bilo neverovatno, ali
roditelji ili staratelji svake od nas razgovarali su telefonom s Pino-
kijinim matorima i, iz nekog razloga, taj razgovor ih je totalno
umirio. Imale smo drugi problem: bilo nam je tesko da razgovara-
mo s mrtvacima s kojima smo Zelele. Mnogo su okolidali, nisu mo-
gli da se odluce za da ili za ne, i sve bi se uvek zavrsilo na istoj tacki:
pricali su nam gde su ih kidnapovali i tu se pri¢a prekidala, nisu
mogli da nam kazu da li su ih tamo i ubili ili su ih odveli negde
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drugo, ma ni$ta. Zatim bi jo§ okolidali i otidli. To nas je stradno
frustriralo. Mislim da smo razgovarale s mojim komsijom, ali na-
kon §to je napisao POSO DE ARANA?, otigao je. Bio je to on, bez
sumnje: rekao nam je svoje ime, potraZile smo ga u Nikad vide i za-
ista je bilo na listi. Usrale smo se u gace: bio je to prvi sto posto pro-
vereni mrtvac s kojim smo razgovarale. Ali od Hulitinih roditelja,
ni traga.

Bila je to nasa Cetvrta no¢ kod Pinokije kada se dogodilo to $to
se dogodilo. Uspele smo da prizovemo nekog ko je poznavao
mombka Poljakinjine tetke, zajedno su studirali, rekao je. Mrtvac s
kojim smo razgovarale zvao se Andres i rekao nam je kako ga nisu
odveli niti je nestao: on je sim pobegao u Meksiko, gde je kasnije i
umro, u saobracajnoj nesreci, nesto skroz nevezano. E dobro, taj
Andres je bio mnogo kul lik i pitale smo ga zaito svi mrtvaci odlaze
kada ih pitamo gde se nalaze njihova tela. Rekao nam je da pojedi-
ni odlaze zato $to ne znaju odgovor, pa zato postanu nervozni,
uznemireni. Ali drugi nam nisu odgovarali zato $to im je neko
smetao. Jedna od nas. Zelele smo da znamo zaito a on je rekao da
ne zna razlog, ali da je to istina, jedna od nas je nepoZeljna.

Zatim je taj duh oti$ao.

Nacas smo se zamislile nad tim, ali odlu¢ile smo da m ne pri-
damo vaznost. U pocetku, u nadim prvim igrama s tablom, uvek
smo pitale duha koji bi dodao da li mu neko smeta. Ali kasnije smo
prestale to da radimo zato $to su duhovi oboZavali da nas kinje u
vezi s tim i vukli su nas za nos, prvo bi rekli Nadja, zatim bi rekli
ne, s Nadjom je sve u redu, smeta nam Hulita, tako da se dedavalo
da zbog njih po celu no¢ stavljamo prste na ¢asu i sklanjamo ih, i

¢ak smo napustale sobu, jer nitkovi nisu imali granice u svojim za-
htevima,

Jedan od tajnih logora u Argentini u koje su odvodeni politi¢ki zatvo-
renici za vreme civilno- -vojne diktature (1976-1983). — Prim. prev.
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To s Andresom je ipak ostavilo dubok utisak na nas

smo odlucile da opet prodemo kroz razgovor zabelezen
dok smo otvarale pivo.

Marijana Enrikes

tako dq

U svesci,

Uto je neko pokucao na vrata od sobe. Malo smo se Strecnule
posto nas Pinokijini roditelji nikada nisu uznemiravali.

»Ko je?”, rekla je Pinokija, a glas joj je najednom malo uzdrh-
tao. Sve smo se malo usrale, da budem iskrena.

»Leo. Mogu li da udem?”

»Ulazi, Covece!” Pinokija je posko¢ila na noge i otvorila vrata,
Leo je bio njen stariji brat, koji je Ziveo u centru i poseéivao rodite-
lje samo vikendom, posto je radio svakog dana. A nije ¢ak dolazio
ni svakog vikenda, posto je ponekad bio previe umoran. Mi smo
ga poznavale posto je ranije, kada smo bile mlade, na prvoj i dru-
goj godini, ponekad dolazio po Pinokiju u 8kolu, kada njihovi ma-
torci nisu mogli. Posle smo pocele da keristimo autobus, ve¢ smo
bile velike. Steta, po$to smo prestale da vidamo Lea, koji je bio vrlo
snazan tip, crnpurast, zelenih ociju i s licem ubice, da svisnes. Te
veceri, u Pinokijinoj ku¢i, bio je jednako lep kao i uvek. Sve smo
malo uzdahnule i pokusale smo da sakrijemo tablu, tek da ne bi
pomislio kako smo ¢udne. Ali on nije mario za to.

»Prizivate duhove? Zajebana stvar, ja se toga pladim, ba$ ste
hrabre cure”, rekao je. A zatim je pogledao sestru: ,Hej mala,
hoces$ da mi pomogne$ da izvadim iz kombija neke stvari koje sam
doneo matorima? Mama je veé otisla na spavanje, a ¢aleta bole
leda...”

»Ko0ji si gnjavator, sad je super kasno!”

»Pa eto, nisam stigao ranije, §ta da radim, proletelo mi je vre-
me. Hajde, ako ostavim stvari u kombiju, mogu da mi ih maznu.”

Pinokija je mrzovoljno pristala i zamolila nas da je sa¢ekamo.
Ostale smo da sedimo na podu oko table, tiho smo razgovarale 0
tome koliko je Leo lep, mora da je ve¢ imao oko dvadeset i tri godi-
ne, bio je mnogo stariji od nas. Pinokija se dugo zadrzala, to nas je
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¢udilo. Nakon pola sata, Hulita je predloZila da odemo da vidimo
$ta se dogada.

A zatim se sve odigralo vrlo brzo, gotovo u isto vreme. Caga se
pokrenula sama. Nikada nismo videle tako ne$to. Sama samcata,
nijedna od nas nije dr2ala prst na njoj, ni blizu. Pokrenula se i na-
pisala vrlo brzo, ,ve¢ je gotovo”. Ve¢ je gotovo? Sta je ve¢ gotovo?
Odmah zatim, povik s ulice, s vrata: Pinokijin glas. Istréale smo da
vidimo $ta se dogada i videle smo je kako se grli s majkom, placudi,
sedele su na kaucu pored stocica s telefonom. U tom trenutku ni-
smo nista razumele, ali kasnije, kada su se stvari malo smirile — sa-
mo malo — uspele smo da otprilike ustanovimo sled dogadaja.

Pinokija je otisla s bratom do ugla kuce. Nije shvatala zadto je

ostavio kombi tamo, kada je svuda bilo mesta, ali on joj nije odgo-
vorio. Postao je drugaciji kada su izasli iz kuce, smrknuo se, nije joj
se obrac¢ao. Kada su stigli do ugla, rekao joj je da sa¢eka i, po Pino-
kijinim re¢ima, nestao. Bilo je mra¢no, tako da je bilo moguce da
je napravio nekoliko koraka i izgubio joj se iz vida, ali ona je tvrdila
kako je nestao. Sa¢ekala je neko vreme da vidi hoce li se vratiti, ali
kako nije bilo ni kombija, uplasila se. Vratila se u kucu i zatekla ro-
ditelje budne, u krevetu. Ispri¢ala im je kako je bio dosao Leo, ka-
ko je bio uzasno ¢udan, kako ju je zamolio da izvade neke stvari iz
kombija. Roditelji su je pogledali kao da je luda. ,Leo nije dosao,
dete, §ta to pri¢a§? On sutra radi rano ujutru.” Pinokija je pocela
da se trese od straha i da govori ,to je bio Leo, to je bio Leo”,aonda
se njen tata razbesneo, proderao se na nju da li je drogirana, $ta joj
je. Mama joj je bila smirenija i rekla je: ,Hajde da uradimo jednu
stvar: pozva¢emo Lea na kuéni broj. Mora da upravo spava.” Sada
je i ona malo sumnjala, posto je videla da je Pinokija vrlo sigurna i
vrlo uzrujana. Pozvala ga je i nakon dosta vremena Leo se javio,
psujuéi, poéto je bio u dubokom snu. Majka mu je rekla ,obja-
sni¢u ti posle” ili nedto tako i pocela je da smiruje Pinokiju, koja je
imala strahoviti Zivéani napad.
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Marijana Enrikes

Cak je dosla i hitna pomo¢, posto je Pinokija uporno, Vristala
o tome kako ju je ,ta stvar” dodirnula (rukom preko ramena,
nekakvom zagrljaju od kojeg se vi$e smrzla nego zagrejala) i kako
je dosao posto je ona bila ,,ta koja im je smetala”,

Hulita mi je rekla, na uvo, ,stvar je u tome ito njoj niko nije
nestao”. Rekla sam joj da umukne, sirota Pinokija. Ja sam se ta-
kode mnogo plasila. Ako to nije bio Leo, ko je onda bio? Jer ta oso-
ba koja je dosla po Pinokiju bila je slika i prilika njenog brata, kao
njegov identi¢ni blizanac, ona nije nista posumnjala ni na sekund.
Ko je to bio? Ja nisam Zelela da se se¢am njegovih o¢iju. Nisam vige
zelela da prizivam duhove, ni da se vratim kod Pinokije,

Nikada se vide nismo okupile. Pinokija se nije oporavila a nje-
ni roditelji su nas optuzivali — siroti, morali su nekog da optuze — i
govorili su kako smo joj priredile neslanu $alu, koja ju je ostavila
napola ludu. Ali sve smo znale da to nije istina, da su dogli po nju
zato sto im je, kako nam je rekao pokojni Andres, ona smetala. I
tako se zavrilo doba u kome smo razgovarale s mrtvima.
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Belegka o autorki

Marijana Enrikes (Mariana Enriquez, Buenos Ajres, 1973),
novinarka i knjizevnica izuzetno raznovrsnog opusa, no pre svega
poznata kao Jkraljica horora” po svojim delima u tradiciji fantas-
ticne, horor 1 goticke knjizevnosti kojima je zavredila svojevrstan
Lultni status medu svojim brojnim ¢itaocima. Diplomirala je no-
vinarstvo i komunikologiju na Nacionalnom univerzitetu u La
Plati. Knjizevno$cu je pocela da se bavi pod uticajem Stivena Kin-
gaiH. F. Lavkrafta, a svoj prvi roman napisala je u 19. godini.

Njena prva knjiga prica Opasnosti pusenja u krevetu (Los peli-
gros de fumar en la cama, 2009) nagla se 2021. u uzem izboru za
Medunarodnu nagradu Buker. Nakon nje su usledile jo§ dve
knjige prica, Sve $to smo izgubili u vatri (Las cosas que perdimosen el
fuego, 2016) i Suncano mesto za mracne ljude (Un lugar soleado pa-
ra gente sombria, 2024).

Godine 2019, objavila je roman Nas deo noci (Nuestra parte de
noche), za koji je, izmedu ostalih, dobila prestiznu nagradu Eralde

| za najbolji neobjavljeni roman na §panskom jeziku.

) Takode je objavila vide knjiga eseja posvecenih najraznovrsni-

jim temama, od keltske i egipatske mitologije, preko svojih poseta

. grOblllfna, do knjige posvecene grupi Suede.

: Njene knjige prevedene su na preko dvadeset jezika.

stiénlj;:?j;m Pl‘it‘?ama} Cesto koristi tradicic'malne motive fal.lta’-‘

s 1 I:[llroa\énostl k'o!e smesta u s?wrer.n'enl kontekst, .uk.a.tzu)ua

stro 11 S<HD nalicje .(.iru§tvene i politicke stvarrfostl, siroma-
» Klasne razlike, patrijarhat, horor argentinske diktature.

T
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Beleska o prevoditeljki

Ana Markovi¢ zavriila je studije Spanskog jezika i knjizey-
nosti na Filoloskom fakultetu u Beogradu. Doktorirala je 2013,
godine na Filoloskom fakultetu Univerziteta u Barseloni, kao sti-
pendistkinja Spanske agencije za medunarodnu saradnju, s di-
sertacijom Zenski identitet i odnosi moci u pripovetkama Luise
Valensuele (La identidad femenina y las relaciones de poder en los
relatos de Luisa Valenzuela).

Prevodi sa $panskog — dosad je objavila prevode knjiga Igre
poznog doba Luisa Landera, Don Huan Gonsala Torentea Baljeste-
ra, Roman noar s Argentincima, Simetrije, Mora$ da se smeska$ i
Opasne reci Luise Valensuele, Fantasti¢ne price Leopolda Lugone-
sa, Prilog kritici patrijarhalnog uma Selije Amoros, Oziljak Sare
Mese, Brak crvenih ribica Gvadalupe Netel, Tiranin Banderas Ra-
mona del Valje-Inklana, Etika surovosti Hosea Ovehera, Kentukiji
Samante Sveblin.

Clan je UdruZenja knjizevnih prevodilaca Srbije.
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