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Sta nedostaje radniku? Vejova je jednom prilikom
J

postavila to pitanje, a odmah potom i odgovorila:

»Znanje o sopstvenoj nesreci.”

Fani Hau

Vrati se blistavi pogledu kad budes spreman

V. S. Mervin



Svoju divlju ljubav, i to §to je stalno iznova
zarobljava strah da ne budem sentimentalan;

SPLET
(Entangle)

potrebu da obuzdavam ¢ak i ljubaznost sveta,
odbijajuci darove za koje nisam spreman;

svoju ocito neiskorenjivu predstavu

Ponekad to radije ne otpetljavam. _ da se kre¢em prema odredistu

Vise volim da ostane neuredeno

- verovatno bih mogao raspetljati,

jer tako je bujnije pa ipak, umesto toga, radije Setam Ulicom Riba
kao izvesno grmlje u Ulici Riba kraj kojeg svakodnevno
prolazim po suncu i vetru, bez kontrole nad

svojim osec¢anjima i mislima,
u neuglednom dvoristu, ispred kuée u kojoj izgleda niko . .

ne Zivi _ grimiznim i zelenim i boje slonovace, ne shvatajudi §ta sam,
razgranati zbun, u visini grudi, krupnih belih voskastih =~ | a onda se povremeno ipak prisetim, i briznem u pla,
cvetova — "

pomalo zbunjen dok kroz mene rastu puzavice

po ¢ijim se stabljikama istovremeno penje i preplice i cvetaju nepredvidljivo.

druga vrsta puzavice sa malim cvetoyvima purpurnocrvene
boje

Koji se pojavljuju i nestaju unutar lavirinta ligca”
poput majusnih grimiznih $avova.

Da bi se shvatio beli i grimizni splet ovih vrsta,
od kojih jedna mozda davi drugu,

jedna drugu mozda podupire - bili bi potrebni
botanicar i psiholog u isti mah, /

ali vie volim da to ne raspetljavam, )
jer tako je blize istini. "t J
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SETNJA PO SVOIINI
(A Walk around the Property)

U knjizi koju ¢itam ima previse likova.

Tesko mi je da ih sve pohvatam.

Sta me se ti¢e ko se s kim vencava, ili kako je ko obucen?

Pa ipak, kad god neko nestane, na trenutak me obuzme
tuga

jer znam da se nece vratiti.

Tako se i camac otisne s obale ka pucini.
Dok ga struje nose tamo-amo, pomete se i izgubi.
Naposletku ga ¢ak ni patnja ne mozZe odvesti kuci.

Reci ¢u vam bez okolidanja: Nisam se

bas proslavio u Sinsinatiju.

Zbog moje alergije na ¢askanje zacelo me

vise nece pozivati na zabave.

lzasna znatizelja o drugima ostade mi neutoljena.

Kako je Elen, koja mrzi da je dodiruju, zatrudnela?

U koga je Sem zaljubljen? Je li Emili gej?

Sta moj komsija radi u tri ujutru, s upaljenim svetlom u
kancelariji?

Da li sam u zabludi §to sam Zivot smatrao poslom?

.Pevaj mi pesmu o svetu!”,

kaze psihoterapeut, dok kroz prozor posmatra gromove
i dazd,

pomalo turoban zbog svoje tek donekle delotvorne nauke.

Nije izle¢io nijednog klijenta.
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Mesec blista na tamnom novembarskom nebu.

Plima se diZe kao zamahnuta ruka, obrasla sedim maljama,
i brise sve prethodne stranice.

Gomilaju se dokazi da niko ne motri na nas,

i postepeno, dok se ulice i kuce otiskuju ka noéi,
sve re¢i unutar njih sklapaju odi;
recenice se sklupcavaju poput zmija i tonu u san.

I pod zvezdama ostadosmo samo ja i moje cuveno srce
bolno - moje srce §to se i dalje krece poput reflektora
¢eznudi za srcima drugih ljudi,

koja, u neku ruku, ve¢ prebivaju tamo, u mom srcu,

i pokrecu ga.
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'ROMANSADRVETA ... . ...
(The Romance of the Tree)

G . \ T

Nije ogromna smreka mastala o tome
da se prometne u pedeset risova hartije, a potom bude
sloZena, iseCena i povezana u stranice formata 10 x 15 cm,

na kojima su odStampane recenice
uzavrelog ljubavnog romana
pod naslovom Letnje negovateljice.

I dok su se smenjivala godisnja doba, a stablo sezalo u
visinu,

dok je disalo i njihalo se medu drvenom sabracom,

nije ono mastalo o tome da postane prenosno sredstvo

jedne pohotne epizode u spavacoj sobi
gde spretne rudice nekog po imenu Britani
,otkop¢avaju farmerke s groznicavim nestrpljenjem”.

(), stablo, godinama si bilo deo Sume,

savijalo se i ispravljalo i opet savijalo

poput jarbola velikog jedrenjaka ~

kusajuci zemlju svojim dugim tamnim korenjem.

To je zaista bila drugacija prica

od one od$tampane na 38. stranici,
gde mladi Norvezanin, student na razmeni,
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ulazi u mraé¢no predvorje gostionice ,,Kartervil
1 samo stoji tamo, nalik Apolonu, pored reklame za
badvajzer,

raspalivii strasti svekolike zenske populacije okruga Tvidi.

Kad je to stablo poseceno i odvuéeno u pilanu
da bi se pretvorilo u Letnje negovateljice,
izgubili smo deli¢ naseg raja

vredniji od dzepne knjige;
to drvo, $to se po ceo dan njihalo na suncu,
dok ga je ljuljuskao i gurao vetar,

gipko i razbaruseno ispod belih oblaka,

svih ruku rasirenih,
i usta razjapljenih.
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SRECAN | SLOBODAN
(Happy and Free)

Nije trebalo da istetoviram recenicu

Neka sva bi¢a budu srecna i slobodna na levoj ruci,
s unutrasnje strane, od lakta do zapesca,
beserifnim fontom verdana veli¢ine 20 tacaka.

Tog dana mi je nivo serotonina bio toliko poviden

da me je zaveo pobudivsi u meni

optimisti¢no osecanje da sam konacno

spreman da budem bezgresan. I ranije sam znao biti tako
srecan,

pa bi covek pomislio da je vec trebalo da se naviknem
da ¢u se neminovno spustiti na zemlju
kao busan helijumski balon Sto se postepeno izduvava.

Sad uvidam da bi umesto te uzvisene tetovaze bilo bolje
da sam

preko interneta narucio da mi se za dvadeset dolara izradi
duks

sa natpisom Poremecaj paznje, ili

Univerzitet repetitivnih emocija.

Kako brzo prolaze stvari. Kako dugo traju greske.
Kako sam nerazuman kad sam prepusten sam sebi.
Kad sam u salonu za tetoviranje zavrnuo rukav kosulje
dda mi se ta re¢enica utisne u bledu put
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upustio sam se u vezu

koju nikako nisam mogao da odrzim.

Neka sva bica budu sre¢na i slobodna - kakva primerena
kazna

za nadmenost mog prolaznog i labilnog samopouzdanja!

Pa ipak, to je moj Zivot, i mogu da ga tra¢im kako hocu. -
I to je, valjda, nekakva sloboda.
A imam i pricu, koja se jo$

nije zavrsila;

Sto me takode, u neku ruku, usrecuje.
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STA BISTE RADIE: PRICU ILI OBJASNJENJE?
(Which Would You Prefer, a Story or an
Explanation)

Zanima me, rekla je Madlin, sposobnost ljudi da Zive
zivot u fragmentima.

[Dva bivéa muza, tri posla za sedam godina, jedna ¢erka,
zdravac, i izvesna televizijska serija.

Nekad sam mislila, kad dospem u odredene godine,
rekla je Madlin,
da ¢e mi se srce smiriti, poput umornog psa.

Joga u ,,J"-u utorkom;
potom neobuzdani napadi besa dok se vozi ku¢i.

Cltajuéi intervju sa Alanom Blumom, saznaje
da je ,potraga za srecom tipicno americki oblik nihilizma®.

»Ma, nemoj, sad mi to kazes", kaze.

,Ne vidim razliku izmedu unutrasnjeg spokoja i blage
depresije”,

pise joj prijatelj iz Filadelfije, sitnim plavim rukopisom

na poledini razglednice sa slikom Sagala.

Svice, horizontom se rasipa ruzicasta svetlost.
| epota ponekad sluzi kao svojevrsni anestetik.
Svet pruza dokaze za bezmalo sve.

Sta biste radije: pricu ili objasnjenje?
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Sledece godine, Madlin ¢e se upustiti u ljubavnu vezu,
posetice Bali i vratiti se, dobiti rak materice,

iiznova se povezati sa svojom starom katolickom verom
iz detinjstva,

koja joj znaci vise od svega.

Cak i u dubini duge, ¢ak i u bolesti i o¢ajanju;
u oholosti, zanosu i camotinii,

cuje se pile unutar ljuske,
kako kljuca da izade. Kljuca li kljuca.
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OTMENOST
(Nobility)

Ni u jednom od 3000 pisama koje je napisala izmedu
1930. i 1941,

Virdzinija Vulf ne izrazava zabrinutost zbog veli¢ine
svoje zadnjice.

JDobro izgledati®, kaze Robert, ,znaci biti snob.
Witi iznad izvesnih stvari — ¢ak i delova svoga tela.”

Oldus Haksli, na samrtnoj postelji, nesposoban da govori,
pise na belom bloku svojoj zeni Evelin poruku:
,»0,1 miligram meskalina, IM."

Ona klima glavom i donosi mu ga sat vremena kasnije -
Prepricavam tu pricu Ket nekoliko puta, iako nisam
siguran da me je shvatila.

Secudi po Dzekson parku, nailazim na ogroman
dvestogodisnji hrast,

(1je se glomazne, tamne grane $ire na sve strane, poput
jelenskog roga ili kandelabra.

Zastajem i zurim u njega, kao u slovo nekog alfabeta koji
sam zaboravio.

All ja sam stvorenje koje jo$ nije naucilo da cita
{ak ni da obozava, ¢ak ni da zivi ¢asno.

1) IM ~ intramuskularno. (Prim. prev.)
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Medicinska sestra pita: ,Jesmo li praznili creva danas,
gospodine Mandela?®

a on je gleda tako trpeljivo i smireno,

kao §to more gleda kopno.

U éekaonici onkoloske klinike pacijenti su uglavnom tih
Ponekad razgovaraju o utakmici americkog fudbala,
ili kakvo ¢e vreme biti sutra.
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NEKA, HVALA
(No Thank You)

Mudrost nije retka; nikad nije

ni bila. Prose¢na polica za knjige
studenta psihologije po imenu Dzejms
ni Drzavnom fakultetu Kamberlend
pruzice svu mudrost

neophodnu
i se okonéa rat, nauci dobrota,
suoci sa smrcu, podtenje zametne

kao cvet, uspostave
pravila za razumevanje
lednog delatnog sveta. Imamo

sve §to nam je potrebno,

nemamo pojma koji je

l0 davo, ne zelimo ga, ne¢emo

di podsecamo jedni druge, odbijamo
i slusamo.

A sve jos vise pogorSavaju

neprestani bilteni

wekolikih lazova koji ponavljaju
Trazimo

1edenja — Sve smo
bliti -~ Na putu smo
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da ostvarimo napredak -
Samo je pitanje dana.
Nije istina. Ve¢ smo

izabrali neobi¢nu

ode¢u pometenosti

u kojoj cemo umreti; volimo
uzbudenje neprijatelja;
progorevamo

lepotu kao da je
ukrasni papir;
udisemo

dim svoje smusenosti
kao da je kiseonik.

Stoga ¢u ovog jutra
naprosto zaci u
sumu nedaleko od Marsden lejna,
zagrabiti u $aku

grumen zemlje i borovih iglica,
i kleknuti,

isto kao $to bi to uéinio
bilo koji seljak u kozuhu
u cetrnaestom stolec¢u
moleci za spasenje -

reci ¢u: Sakloni me, BoZe,
makar

privida

da sam u potrazi.

24 | Toni Hogland



bljen sam po sopstvenom
nahodenju i

we govori da

( tome uZivam.
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DOKAZ ZIVOTA
(Proof of Life)

Te male posekotine i infekcije na rukama od iverja i tri

koje svedoce da sam radio napolju ove nedelje.

Izludujuée neobi¢no distiliste

pesme ,, Against the Wind“ Boba Sigera i Silver Bullet
Band-a

koja mi se tri dana neprestano vrtela po glavi,
dok cetvrtog nije napokon prestala.

Zvuk rublja §to se obrée u susilici
na drugom kraju kuce.

Zelja od malih nogu
da ne budem zombi koji mesecari kroz vreme.

Napustanje ljudi, i njihovo napustanje tebe.
Ova ,,uhvati i pusti verzija Zivota.

Otmicari $alju fotografiju taoca, iscerenog,
kako drzi juceradnje novine,

Nazivaju to ,dokazom Zivota“
To znaci da je zarobljenik jos Ziv.

Dan je vedar, s tek jednim belim oblakom u visini
nalik hodocasniku na putu za Kanterberi,

26 | Toni Hogland

Hupolju, u grmu, poluskrivena ptica.
1l necega $to jede crveni joj se perje na grudima.
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SRDACNO IZDALEKA
(Distant Regard)

Kad bih znao da ¢u biti mrtav u ovo doba sledeée godin

mislim da bih mesece od sada do tada proveo
pisuci zahvalnice neznancima i poznanicima,

govoreci im: , Bili ste stvarno odlican putnicki agent*
ili: ,,Zauvek ¢u osecati ukus tvojih poljubaca®

ili: ,Gledati te kako hodas po sobi bese delom moja svrhg

Mislim da bi to bilo isto kao
kad ostavljaju ¢okoladicu umotanu u sjajnu foliju
na jastuku gosta u pristojnom hotelu -

»Hotelu zemlje, gde smo nekoliko godina zajedno
prebivali®

zaustih - a onda shvatih da je to uzasan klise, pa zastadol

a potom nastavih, oprostivsi sebi u deli¢u sekunde

jer sada kada umirem idem napred,
prosto kao voda, te¢em oko prepreka
i premiljanja, ne zakréujem se, samo nastavljam

sa dugim spiskom zahvalnica,
koji se, izgleda, prirodno $iri
i obuhvata suncevu svetlost i vetar,

i jasike $to se belaskaju i trepere u dvoristu

kao da su zahvalne jer ih je sino¢ natopio
divni irigacioni sistem

28 | Toni Hogland

koji je smislila osoba
kujoj sam tiho zahvalan.
Nupolju je jesen, filozofsko godisnje doba,

kud hladan vazduh izotrava intelekt;
hidda su crvena i bakrena u razbaru$enoj velicanstvenosti.

Uiblaci se smenjuju na nebu poput vlada i godina.

“

[Jiugo mi je trebalo da shvatim izraz ,podtovanje iz daljine’,
all sad sam zahvalan na tome,
| ruhvalan sam svome srcu,

kuje se ipak pokazalo kao dobro;
I rahvalan sam svome umu,

prema kojem, kad vratim film, uvidam

il nikad nisam bio dovoljno ljubazan.
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PSIHOTERAPEUT, BIVSI SVESTENIK,
LECI STRAH OD BOGA
(Priest Turned Therapist Treats Fear of God)

Meteorolog je bar jednom bio u pravu:
hladno jutro, obla¢no poslepodne;
sutra ¢e grad biti zatrpan

tonama sitnog belog snega.

Zasto jednostavno ne ugasimo radio

i sami ne izmislimo vesti?

»Predsednik je danas u Vasingtonu
skinuo kosulju kako bi novinarima
pokazao snazne midice i maljava leda.”

Rekao je da ga je izvr$ni direktor Kine stragno razbesneo;
ubice boga u tom
pokvarenom Japancu.

Potom je izjavio da je decak oboleo od raka
koji je spasen iz lavine
ono §to ovu zemlju ¢ini uistinu velicanstvenom.

U drugim vestima, nau¢nici Industrije Neukosti
ustanovili su da kvalitet neukosti opada.

lako danas ima vise neukih nego ikad pre,
kolicina neukosti i dalje se smanjuje.

Sta to znadi?

Evo jos nekoliko udarnih vesti:
Neidentifikovani bogatas izabran za predsednika;

30 | Toni Hogland

Tragedija u centru za jogu u San Francisku: tri osobe umrle
usled grljenja;
Psihoterapeut, bivsi svestenik, leci strah od Boga.

Pedeset filmskih zvezda u Holivudu
ubavezalo se da nece koristiti svoje bazene
dok se ne okonca zed u svetu.

Ukratko:

Dijeta  Selebriti  Novac  Trudnoca
Sve je izgledalo manje-vise uobicajeno.
Stoga nam je bilo drago $to smo u zatvorenom,
sedimo i pijuckamo ¢aj od sveze nane;

Eksplozija

lspred prozora,
I posmatramo kako se nebo obrusava.
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U CEKAONICI SA LENARDOM KOENOM
(In the Waiting Room with Leonard Cohen)

Dok sedim u bolnickoj ¢ekaonici, na plasti¢noj stolici,
razmisljam o Lenardu Koenu i po¢injem tiho da placem.
Drago mi je §to niko ne gleda, jer u svemu tome uvidam

detinjasto udovoljavanje Zeljama — prebacivanje vlastitog
samosazaljenja

na mrtvacki bledog kanadskog pevaca kog je jedan kriticar
nazvao

wode¢im svetskim autorom pesama koje zagovaraju
samoubistvo’”,

Pa ipak dolazi negde iz dubine, to jecavo
saosecanje prema Lenardu Koenu,
i ba§ me briga ako je neiskreno, ima neceg okrepljujuceg

u tim vlaznim suzama. Ose¢am kako
navodnjavam svoj prljavi Zivot
ne¢im ¢istim i svezim, poput kise, izdaleka.

A opet, plakanje je silovito i ¢udno i tesko.

Kao da trgam nesto iz neceg drugog

§to nece to da pusti,

pa ga stalno povlaci nazad, sistavo, kao da se nesto cepa.

S druge strane okna,

u sivom jutru jo$ ne pada toliko susnezica,
i vidim kako se skroz dole otvaraju kiSobrani;
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plo¢nici polako tamne dok ih kvasi kisa,
a taksiji jure kroz pomracinu sa upaljenim svetlima.

Ne osecam se ba$ najbolje u ovoj ¢ekaonici danas,
ali drago mi je da je Lenard Koen tu,
jer imam utisak kao da sam napola zaglavljen

u jednoj od njegovih pesama -
mestu gde andeli nisu videni godinama;
gde se ruznoca predstavlja s nekim vragolastim §armom

U odrazu na prozoru
vidim mu lice - bore oko usta, vlazne crne oci
i ona golema zakrivljena bradva od nosa:

vestak za smrt Boga;
majstorski se da skrhati
kako bi se nanovo sazdao.

Ko bi to o¢ekivao?
Ja u bolnici, sa Lenardom Koenom,
i jo§ uvek odve¢ neuk da umrem;

i dalje pokusavam nauciti tih nekoliko osnovnih stvari
pre no $to me odnesu u sanduku:

Za Sta je dobra tuga;

o5 ¥ v [ v
Sta masta moze, a sta ne moze.
Kako funkcionisati uz sumnju

da sam sam odgovoran

za pustanje golubice iz kovéega.
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DESET PITANJA ZA NJU EJDZ
(Ten Questions for the New Age)

Otkud to da je neko ko uzme ime Prividenje Bizona,
na primer,
nakon vikenda provedenog na radionici ajavaske,’

uvek neopravdano samouveren
da ¢e zavrsiti na Ve¢nim lovistima?

Ako se Simor Planina Orlova oZeni Zenom Zapadne
Reke - u redu.
Ali za$to ¢erku moraju da nazovu Borovnica, ili Jezero?

Onda je posalju da se zlopati u Voldorf 8koli
gde ée joj glavni predmeti biti brezova kora i narodni ples

| godinama kasnije mora da angazuje lajf kouca da joj
pomogne da ispuni prijavu za fakultet,
dok mukotrpno pise autobiografski esej

2) Ajavaska (na Spanskom: ayahuasca ili ayawaska), enteogeni
napitak koji se pravi od vrste lijane Banisteriopsis caapi, koja
raste u amazonskoj dzungli, i lif¢a Psychotria viridis, odnosno
Cakrune ili drugih biljaka sliénog sastava. Kada se kombinuje sa
liscem cakrune, koje sadrzi halucinogeni sastojak DMT (dimetil-
(riptamin), dobija se napitak koji $amani koriste tokom svojih
obreda. To je sveti lek starosedelaca Amazona, i upotrebljava se
sa razne svrhe. Sluzi za uspostavljanje zadtite, pa do emotivnog i
lizickog lecenja. (Prim. prev.)
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na temu kako izvesna takozvana svesna bi¢a
mogu da nametnu svoje neprijatne iluzije drugima.

Razumete li o ¢emu govorim?
O opasnostima glumatanja nevinosti?

Volt Dizni je snimio nekoliko dobrih filmova,
ali da li bi stvarno istetovirao pet izreka iz Kralja lavova

na podlaktici kao svrsishodne reference
pred odlazak u Irak?

Sto me dovodi do moje prave teme, ¢oveka, nazovimo ga
Konor,

kog sam upoznao na odmori$tu neposredno nakon
njegovog drugog mistickog pohoda;

koji je imao pero zadenuto u $egir, pedesetpetogodisnjeg
debeljka koji
zivi sa mamom u Karson Sitiju;

Svira gitaru na vecerima otvorenog mikrofona i namerav
da ostvari

ozbiljnu muzicku karijeru ¢im stekne vige iskustva.

Konor, koji vise voli da ga zovu istinskim imenom,
Gvozdeni Medved.
Kad god naletim na nju ejdZ u izvornim pelenama,

priznajem da me celog obuzme stid,

jer i ja sam njegovo prezrivo dete, koje jo§ nije posve
odraslo;
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kada mi je bilo dvadeset, naucio sam da sviram ,,Blowin’
in the Wind" na fruli;

pravio sam narukvice od konoplje i uglacanog kvarca, i
poklanjao ih.

Imao sam devojku koja je otvoreno iznosila misljenje
da su se ljudi rodeni u Bangladesu utelovili tamo

da bi resili svoje probleme sa siromastvom.

Zasto nju ejdz tako Cesto izgleda poput pacijenta na
intenzivnoj nezi,
1 oslabljenom stanju, koji zahteva ogromne infuzije

ravaravanja i milosrda da bi ostao Ziv,

dok mi ostali i dalje ¢ekamo dan kad ¢e dovoljno ojacati
da bi se uspe$no presadio u stvarni svet?

[Da se vratim na Konora, koga jo§ uvek nista ne moze
spreciti da Zivi sa mamom, od dZeparca,
u Karson Sitiju:

nista ga ne moze spreciti

da svakog utorka odlazi na veceri otvorenog mikrofona i
da se ispeva do mile volje,

ili da svoja pisma potpisuje sa Blagoslovi, od Gvozdenog
Medveda, pesnika i vidovnjaka, alijas Konora.

Zamislite na trenutak da ste filantrop kome se
obra¢am za donaciju u ime dobrotvornog programa

ra rehabilitaciju zabludele sredoveéne dece poput ove
koju opisujem.
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Kolika mi sredstva mozete ponuditi? Kakav mi savet
mozete dati?

Sta mislite, ima li §anse da Konor ikad odraste,
a kamoli dozivi sre¢an kraj?

Sa druge strane, nije li, u neku ruku, jos gluplje
osudivati veseljake koji su, na svoj nacin, poklonici nag

doba

zbog ludosti njihove srece?
Pitam ja vas - kakva je to ludost?
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DESET RAZLOGA ZBOG KOJIH IZGLEDA
NE MOZEMO DA NAPREDUJEMO

(Ten Reasons Why We Cannot Seem to Make
Progress)

Sve dok éirlidersica i dalje gleda filmove o cirlidersicama,
i biznismen u aktovki nosi primerak Umeca ratovanja.

Sve dok novac ne pamti gde je bio,
ali nastavlja da tece kao reka.

Dok se odlazak u rat objasnjava u kategorijama razvoja
deteta.

Dok se muski lik u romanu prikazuje kako oblizuje prste
| spusta ruku da dodiruje Zeninu picku sve

dok se ona ne ovlazi koliko i on.
Dok svaki kandidat za Kongres ne bude prinuden da
yodinu dana radi u bolnici i utrljava losion u patrljke

amputiranih udova,

ilo je za muskarce, u seksualnom smislu, toliko zastrasujuce
da e se uskoro samo zene kandidovati za tu funkciju.

Sve dok se smisao lovi i ubija i
izlaze na zidu kao preparirani trofej.

Sve dok kupci ulaze u raj trznog centra
poput mrava $to se u dugoj koloni uspinju
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u otvor plasti¢ne posude za med,
da umru u zla¢anom preobilju onoga $to su nameravali
da odnesu.

Sve dok postoje ovakve stvari
koje nismo u stanju da primetimo ili zamislimo, ili

izreknemo naglas

- jer dok ne budemo mogli da ih izreknemo
ostacemo zarobljeni unutar sna.
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POSLANICA TRENUTNE VELIKODUSNOSTI
(Epistle of Momentary Generosity)

Stize mi pisamce od DZejmsa, koji mi nekad bese prijatelj,
u kojem kaze da mu nedostajem,

pa drzim pismo u ruci,
i na trenutak sam prosto zahvalan

na ljubaznosti koju je istisnuo iz srca
pre no $to se taj misic¢ iznova stegao

i pokudao da ga natera da je oporekne,
ili dopise napomenu: Dubre pokvareno.

Jos mi nisi vratio albume Lenarda Koena.

I takvi su ljudi:
ne uvek zapladeni i neljubazni. Desi se

povremeno da nam se razbistri um
i stare se uvrede (}]JI‘OSIB;

da policajac ponudi prestupnika cigaretom
i da stoje tako i puse, i zure

kroz prozor u kisu;
da se dobaci pojas za spasavanje

sa zadnje palube broda
suviSe velikog da se okrene - sre¢no!
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Taj velikodusni poriv - evo ga.
Sat vremena kasnije, mozda ¢e§ zazaliti

zbog svoje darezljivosti, ili smatrati je slabodcéu,
ali gotovo je; blagodat se

ne moze oporeci,
ona je poput galeba §to lebdi

ponad uzburkanog okeana,
§to se na trenutak naginje postrance

da klizne izmedu litica prosudivanja.
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KRATKA ISTORIJA MODERNE UMETNOSTI
(A Short History of Modern Art)

Kafi¢ ,,Zelena sova“ — mislim da sam

tamo prvi put ¢uo Dakometijevo ime;

,Dakometi®, sa strahopostovanjem je izgovorio tip s
kozjom bradicom i beretkom,

koji je pusio kretek i razglabao
0 polozaju modernog coveka,
dok se upinjao da ubedi neku mladu, istetoviranu vampirku

da se vrati s njim u njegov kovceg.
. Kapiras li me, duso?"; preo joj je u uho.
,Dakometi je realan do bola.”

Posle toga sam otiSao u muzej
1 nadogradio svoj re¢nik
s jo$ malo Pakometija,

bakometija, koji je ideju ljudskosti
\z izraza stanje ljudskosti
predstavljao kao nekog stradalnika od pozara

nsovljenog na dve noge nalik pocrnelim $takama

u krajoliku s bodljikavom zicom i koncentracionim
logorima.

Tamo negde mi je palo na pamet
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da su Dakometijeve skulpture zacelo neobi¢ni autoportreti.
Zamisljao sam anoreksi¢nog tipa negde u Italiji
kako sa gorionikom za zavarivanje

tumara po seoskom predelu,
i vari, jednog za drugim,
paukolike kosture

od nagaravljenog metala.

A onda sam na radiju ¢uo pesmu pod naslovom
»Dakometi®,

sa mucnim, upecatljivim stihovima

prozetim teskobom: Svaki se covek trudi odluku da odmota,

-----

Imao sam 17 godina - majka mi je umrla;
u glavi mi je kiptelo od besa i straha.
Uvideo sam da su ljudi neiskreni i zbunjeni;

u dusi tesko crnilo - svet nesiguran.
Izgledi ¢ovecanstva ne bag tako sjajni.
I upravo tad se pojavio Dakometi

da me izbavi.
Dobra vest bege to

§to je neko prokljuvio

kako da uzme loge vesti
i pretvori ih u umetnost.

46 | Toni Hogland



POZORISNI KOMAD
(Theater Piece)

Dobri belci iz pozori$ne trupe , Iriangl”
zakljuéili su da im je potreban crni izvodac
za jesenju gala predstavu,

pa su dali oglas, i uskoro su tamnoputi umetnici

stali u red za audiciju ispred ulaza u pozoriste,

dobrovoljno se nudeci da budu eksploatisani za razumnu
svolu,

izvodeéi hip-hop sonete u kojima se pamuk rimuje sa kuluk.
Dok éeka na razgovor, dramaturg iz Dzordzije
zna da ima nesto problemati¢no

u tome $to prodaje pricu svojih baba i deda
zarad mesta u kulturnom establiSmentu,
no pazljivo slusa

dok mu upravni odbor objadnjava
kako njihovo pozoridte hoce da prihvati raznolikost,
ali da se to ne natrljava na nos njihovoj publici.

Ne zele neki od onih komada
koji istorijsku nepravdu pretvore
1 ogromnu gomilu govana

i istovare je nasred pozornice.

[Da, dramaturg razume razloge njihove zabrinutosti.
Kaze da im moze ponuditi pricu
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o vudu kraljici iz Sijera Leonea

koja je pomogla da se zastite drugi na Srednjem prelazu.
Ili pak basnu koju

pripovedaju zecevi i vrane
koji su nadvladali zatvor i zavisnost,
ali odbija da ponudi neograniceno glancanje cipela

belim milionerima sa sezonskim
kartama za Koloseum.
Sede za stolom i gledaju jedni u druge,

kupci i prodavci,
upetljani u ose¢anja i misli iz proslosti.
Potom sede za stolom u omamljujucoj tisini

u kojoj se poverenje ¢ini poput okova
koje su dobrovoljno, uz kljocaj,
pric¢vrstili sebi oko gleZnjeva

jer ne vide drugog nadina
da zajedno krenu u buduénost.
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VISOKA MODA
(Couture)

Ako pod bundom
od nerca podrazumevate
mekan, topao
odevni predmet
nacinjen od

Zivota

mnogih drugih
stvorenja,

onda, da, svakako,
mislim da

mozete reci

da nosim

bundu od nerca.
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OBICNA NOC U ATENSU, U OHAJU
(An Ordinary Night in Athens, Ohio)

Ta deca u pidzamama

u velikim prigradskim ku¢ama

ne sanjaju o
svicima u teglama,

niti o auti¢ima,
vec o pesnicenju

na Marsu
u telima koja nisu njihova;

ona ne hrane hrcka
zalogajc¢i¢ima zelene salate

i ne menjaju mu ime
iz DZzo u DZozefin, i nazad,

vec trée po krovovima
»Dejri kvina“ u plamenu

i gadaju trzne centre
iz ru¢nih bacaéa raketa.

Ona ne sanjaju
o reSavanju testa
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i tome kako se zaglavljuju kod
odgovora na Cetvrto pitanje,

ved o zutim $kolskim autobusima
pretvorenim u buktinje,

i saigra¢ima koje poznaju
jo$ iz drugog osnovne

kako lebde potrbuske ’
iznad srebrnkastih i potamnelih bakrenih nov¢ica

u fontani zelja.
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NEISCRPNI RESURS
(Inexhaustible Resource)

»Nakon §to se podigne nivo okeana, sve ¢e ovo biti pod
vodom®,

govorila je bioloskinja, §ire¢i ruke u kafi¢u,

»S8to znaci’, pojasnila je, ,,ronjenje po Menhetnu:

plutanje pored kamenih gargojla na Krajslerovoj zgradi,
plivanje kroz prozore Trampove kule.”

Nema potrebe da se uzrujavamo, rekao je budista za stolo
Cak je i izraz ,globalno zagrevanje®
slucaj planetarnog centrizma.

* - %

Pokolj slonova i kitova

Pandemija insekata i zaba

Propadanje koralnih grebena i glecera
Unistavanje reka i jezera

Istrebljivanje zrikavaca u mocvarama, i

Magla sto lebdi u kro$njama americkih cempresa

Kao §to je DZon Kits, u svom poslednjem pismu, napisao:
»Imam utisak da mi je stvarni zivot minuo,
i da ve¢ opstojavam u posmrtnoj egzistenciji.”
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*

Cak i u ovim vremenima pre oluje §to se sprema,
nase strepnje, kréenje rukama i jadikovke,
nasi statisticki izvestaji i naucni sporovi,

~ molim vas, neka mi neko kaze,
za$to lice na glumatanje?

Masto, na$ poslednji imunoloski sistemu.
Neverico, nas najneiscrpniji resursu.
Nestvarnosti, ljubavi moja najveca, zastitite me.
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AHILEJ
(Achilles)

Ahileja donose sa bojnog polja.

Tri Cetvrtine tela zastrto je tankim zelenim ogrtacem;
izviruje tek krupno golo rame;

lice mu je pepeljasto i bledozuto.

Njegov rat je zavr$en. Vode ga kuéi.

Ostavili su ga na nosilima naspram mene

u prosirenju ispred Radiologije. Kese sa infuzijom lebde
mu nad glavom

poput decjih balona sa helijumom privezanih uzicom za.
ruke.

Svima je jasno da je gotov.

Cini se da smo privremeno utaboreni

na obali one ¢uvene reke koja je tekla

kroz London i Detroit, Bangkok i Bagdad -

tog Ganga niz koji je minulo stotinu miliona dusa
poput sveca §to trepere u izmaglici.

Tu su i nasi hrabri drugovi: bolni¢ar sa dredovima iz
Birmingema;

punacka medicinska sestra s Filipina; Miron koji svoju
platu trosi na loto;

uplakana rodbina. Sa Sapatom prolaze izmedu nas.

Ahileju - kona¢no ga prozivaju -

i odvoze u zasvodenu odaju
Radiologije hladnu kao grob.
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Guraju ga pored mene. Mozda jedino ja vidim

Sest stasitih duhova $to stupaju mu uz bokove

i ritmi¢no udaraju pesnicama o Stitove.

Pozelim da kazem: Slusajte, nemojte ga saZaljevati!
Njegova masta nije mrtva!

[ dok promice tako postrance, otvara sivo oko,
gleda me i diZe dva prsta u znak pozdrava
koji polako prepoznajem.

A potom ostajem sam,

i sad ja placem,
samog sebe oplakujem.
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PRIMERI PRAVDE
(Examples of Justice)

Aspirin,

krek kokain,

Kitsova poezija;

Ketlinino krupno lepo lice -

i Komunisticki manifest

- to su sve sredstva za ublazavanje bola.

Smrt od raka grla

tiranina D7ozefa Makartija,

plava vrana §to jedri ponad klisure i grakée;
detence koje vadi zrno juznoamerickog pasulja
i gura ga medu usne svoje majke

- to su primeri pravde.

Trenutak kad odes sa Zurke;

skripanje smreke visoke dvadeset pet metara;
cas kad dan se gasi

i advokatica stoji pored svog auta,

skida sun¢ane naocari i pogleda u nebo

- o su primeri secanja.

Metafora zbog koje se glasno nasmejes.
Tople grudi zubne higijenicarke
prislonjene na tvoje uho

dok se naginje da dosegne kamenac.

San u kojem se zateknes$ na pucini,
nocu, na vodi toliko dubokoj
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da place$ od straha. A ipak te
ta tama ne guta
- to su primeri srece.
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BOLJE OD OCEKIVANOG
(Better Than Expected)

Nije bilo tako loge kao §to sam mislio.
Ogrebotina na braniku iznajmljenog auta
mogla se zabasuriti s malo bele farbe

pre nego $to sam ga vratio u agenciju.

Ovaj CD sa nju ejdz muzikom, §to mi se isprva nije svidal
sa svim tim sintetickim vijuganjem pulsiraju¢ih meduza,
sada mi odli¢no pase za usporavanje damara srca.

I ve¢ sama cinjenica da sam poziveo ovoliko
predstavlja neverovatan uspeh;
da jo§ disem i trudim se da budem bolji.

Stvari su definitivno bolje no §to sam ocekivao.
Ne sudi mi se ni zbog cega.

Odustao sam od ideje o velikom uspehu.
Onkolog kaze da se na rendgenskom snimku
ne vide nikakve ,,abnormalnosti®

Uvek nastojimo da donesemo odluku,
uvek smo u situaciji da procenjujemo
da li je supa ukusna, cvece lepo,
jesmo li bogati ili siromasni.

Celoga 7ivota
7ene su me volele
voda odrzavala na povriini
rat zaobilazio.
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Pretrajao sam hotimi¢nu otupelost
koja mi je bila nuzna da bih ostao Ziv.

Zasto ne bih mogao,

za$to ne bih mogao sada,
da Setam ulicom,

ispod nadvijenih kro3anja,
podignem ruke i kazem

da kisa $to se probija kroz lisce

nije neprijatnost, ve¢ radost?
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ISTINA
(The Truth)

Bilo je neceg u sopstvu osa §to ih je I&ti teralo
da udu na verandu zasticenu mrezicama za komarce.
Navodilo ih da zujeci udaraju o Zi¢ana okca,

da buse ispod strehe,

da gmizu kroz pukotine izmedu dasaka.

Svakog dana zatekli bismo nekoliko novih telasaca na
simsu:

majusni neuspesi, nalik sagorelim palidrvcima:
smanjene u smrti, Zute
poput jabukovace ili starog laka.

Modro sopstvo neba gledalo je odozgo
na sopstvo drvene kuce

gde su stradavale ose.

Vetar ih je oduvao na zemlju.

Cinilo se da su ose produzeci
jednog velikog bica
u neprestanom trudu oko iste stvari.

Secam se tog osecaja kad bi me podsticala

neka nerazumljiva zudnja
da pronadem prolaz
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kroz koji bih neprestano poku$avao
prodreti unutra. Sigurno sam iza sebe ostavio
rasejano mnostvo svojih negdadnjih ja

dok sam uporno gurao tupu glavu
u prostor koji mi je precio ulazak
— i tim sprec¢avanjem doveo me

tamo gde sada Zivim, i dalje napolju;

i dalje lete¢i unaokolo
po zemlji nedovrenosti.
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ZABLJA PESMA presit zahvaljujuci vestini hvatanja i najbrzih buba.
(Frog Song) Voleo bih te vi$e da sam samo znao

da si 7aba - pegavi vodozemac primitivhog mozga;
nimalo prisan po prirodi; sklon da

[zlazim na verandu da pusim i osluskujem provodi vreme uronjen dopola u vodu;

glasove mrtvih oceva iz barustine iza drveca. do tolike mere deo zamisli prirode da toga nisi svestan.
Ponovo rodeni kao volovske zabe, u odredeno doba Veceras, ispod glaziranog, izbusenog povesma neba,
noci krenu da se oglasavaju s preteranim zadovoljstvom tamo gde mesec se uzdize u vlaznoj omami,

iz tople mocvarne kase, gde veruju Eucimo,

da su genijalci i kraljevi, i pevamo svoju ponoénu pesmu.

posto su otkrili neocekivani dar za grleno pevanje,
i sposobnost da vole sebe, ¢ega su u ljudskom Zzivotu bili
liseni.

Ove vlazne, zvezdane nodi; mirijada cvrcéaka cilikavo cvrci
poput neizmerne dijagnoze tinitusa.

Oko svakog svetla, roj no¢nih leptirica; ponad krosnji
zaosijane galaksije

spram kojih je moja nesreca
tek magji kagalj

nesto nalik humoru.

()¢e - zauzmi svoje mesto medu sebi slicnima,
radovoljan u masnjikavoj vlaznosti svoje koze,
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SELOTEJP
(Scotch Tape)

Ima jedna radio-stanica na levom kraju skale

na kojoj se ceo dan moze slusati o genocidu i ratnim
zlo¢inima;

kako su na jugu izbore jeftino kupili

ljudi u uniformama bez obelezja;

kako se kontaminirani lek otpremao u inostranstvo,

sve dok se nisu pocela radati deca sa deformisanom
ki¢mom.

- A onda velike zavere: kako se truju okeani;
toksi¢ni otpad ispumpava se iz jednog kontejnera u drugi,
naftne busotine poput stomatolodkog zahvata

na vilici zemlje.

I lo$e vesti samo naviru poput reke

ili mahnitog, prljavog talasa, koji se lomi o tebe kao o
obalu,

Emisija se zove Beda sveta.

Spiker ima glas poput Zelucane kiseline.

Slusati ga predstavlja neki vid moralnog mazohizma.
Emituje se svake veceri od osam i deset.

I sluSam je veceras, revnosno,

predano,
gundajuci pomalo iznerviran
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dok pokusavam da zavuc¢em nokat
pod reckavu ivicu selotejpa
i odlepim je sa malog providnog kotura

kako bih zalepio pocepani list

u polovnom primerku Heraklita,
gde on kaze da sve gori.
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PLEJBOJ
(Playboy)

Sta je o primercima Plejboja koje je otac uneo u kucu
$ezdesetih

i drzao ih u velikoj pletenoj korpi u radnoj sobi,

osim poslednjeg broja koji bi stavio

u stalak od crne Zice ispod umivaonika,

mislila moja tridesetogodi$nja majka?
O tim drugim Zenama koje su se pojavile jednog dana,
sa dremljivim, pohotljivim izrazom
kao da su se tek izlegle iz jajeta,
potpuno formirane, $to zevaju,
i miridu na mleko i losion?

Bilo je to pre no $to su zazZivele ideje o feministickoj
solidarnosti,
pa sam siguran da moja mama nije smatrala Mis aprila
iskori§¢enim zetonom za poker u istorijskom
kasinu seksualnog kapitalizma.

| kako je mogla da saoseca s Mis decembra, tom glupacom,

koja se slucajno zatekla napolju na snegu

samo s pufnastim ze¢jim repi¢em i na Stiklama od
trinaest centimetara?

Mozda je obrisala tragove mokrace

sa daske na WC Solji koja je opet ostala spustena.
Mozda je rekla sebi naglas:
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»Rintanje puta kurvanje

podeljeno sa uzimanjem zdravo za gotovo
jednako decenija zagorelog rolata od mesa.”
Voleo bih da jeste, ali ¢isto sumnjam.

Voleo bih da mogu da se vratim u proslost i zastitim je
od njenog Zivota,
¢ija su se vrata u tom trenutku polako zatvarala;
voleo bih da znam kako su joj proticali sati
u praznoj, klimatizovanoj kudi

kad nikog nije bilo u blizini da je vidi;

dok je sat na zidu glasno otkucavao;

njen Zivot uz §kljocaj klizio u svoju uti¢nicu;
a neka neznanka u kupatilu pokazivala sise.

Bio je to samotan Zivot za devojku
koja je tek pocinjala da sumnja u nadin na
koji svet bese zaheftan;

dok je drzala momacki ¢asopis u ruci,
osecajuci pocetak

vlastite nevidljivosti,

i pritezuci krajeve kuéne haljine.
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GOSCA
(Dinner Guest)

Gosca odlazi u toalet na sprat,

i podto opere ruke, iz puke znatizelje

zaviruje u ormaric za lekove - gde izmedu
sirupa za kasalj, sedativa i konca za zube ugleda
bocicu na kojoj piSe Preparat za musku potenciju

- i na trenutak se zbuni, a potom nasmeje.
Da li je ova ¢udna stvarcica, pita se,

uzrok tolikih ratova? tolikih

ubistava i raznesenih zgrada?

tolikih razvaljenih vrata i izbeglica?

[, na izvestan nacin, svakako je u pravu. Ta potreba
da se upravlja ishodom, Zudnja da zna3

da ce se to $to zeli$ da se desi

desiti kad zelis...

Kad se vrati dole i sedne za sto, go3ca
uzima noz i viljusku,
ali vie nema apetita.

Napolju je mrak; unutra

svece palacaju zutim jezi¢cima,
i na trpezu se iznosi zavr$no
jelo grandioznih zamisli

muskarci kazu
da se nepravda moze iskoreniti.
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KISNI OTAC Reci mu da nije vazno koliko ste udaljeni,
(Rain-Father) / ti uvek Zivi$ u njegovom zavicaju;
/ reci mu da si koverta
odaslata sa njegove adrese,

na koju je zalepljena markica sa njegovim likom.
On je jezik koji koristi§

kad prekorevas samog sebe,

nastojeci da prikrijes ¢injenicu da si izgubljen.

Tek prokapava ona slabasna kisica po
kojoj se obi¢no pise pismo ocu, koji je daleko,
bolestan, mozda ¢ak i na samrti.

Reci mu da ¢e$ iéi dalje
dokle god budes mogao.
Da se nece$ vratiti.

Opis kise u tvom pismu
mora zvucati nezno,
da nagovesti vedrinu duse,

ali vlazno, da ukaze da si svestan bola -
3 Reci mu da danas pada kisa;

da ¢e od sada padati zauvek;

kisa pada na stari luna-park, :
P P da viSe nikada nece biti suvo.

kapa sa nosaca zardalog panoramskog tocka; kisa
natapa letke na tezgi za prodaju $ecerne vune,
koja je zatvorena zbog kise.

Bilo bi savrseno kada bi mogao udesiti
da se, dok pises, boja tvog mastila menja (
iz sive u plavu pa opet u sivu,
i tako odrazi tvoje promenljivo raspolozenje,

da mastilo malo procuri
sa stabala i krosanja slové
kao da sam alfabet kapa s kisom

— ali dovoljno je i ako uspe$ da odustanes
od vidanja starih rana,

dovoljno je ako uspes da zatomis

bes, koji vi$e nema smisla.
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TRENUTAK U RAZGOVORU
(Moment in the Conversation)

Naide katkad na zabavi trenutak u razgovoru
u kom Zena sa kojom caska$
uzgred spomene svog muza —

i ti shvatis da si se verovatno nagnuo ka njoj
pod neprili¢nim uglom;

Prilagodi, molim te, govor tela da se izrazava amiski.

Nije bad da time nagovestava kako joj muz
upravo dolazi ovamo
posto je odrzao cas karatea,

ili da ce se svakog casa
vraliti iz $etnje sa pitbulom, seansi koju,

po sudskom nalogu, odraduje u centru za kontrolu besa,

To je vise kao da si elegantno zadrzan
na ulazu u restoran
koji zapravo ne mozes sebi da priustis;

kao da te sluzbenik obezbedenja
u vozilu za golf ispraca lagano
iz naselja po kojem si se samo

smucao i razgledao.
Zi_v_ot neko¢ bese ¢itava
parcela ludackih moguénosti,
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a sad - tek nekoliko tihih soba na drugom spratu
jeftinog motela I e 5
na obodu grada.

Ponekad te neki od negdasnjih poriva
zvrene s telefona u lobiju,
i nagovara da izade$ napolje i jurca$ naokolo,

a ti onda mora$ da razgovaras s njim
bas kao $to udata Zena razgovara s tobom;
polako, ali odluéno, s izvesnom dozom milosrda;

izgovarajuci jednostavne reci
tako da ih
cak i idiot moZe razumeti.
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Zadivite me
Potrudite se da nesto uzgojite

SVADBENA PESMA
(Marriage Song)

Za puku odvaznost da se poduhvatite
tog nemoguceg zadatka

Dacu vam poseban zajam po imenu Vreme

Bog rece (i vec vidite STE itais
- : Ne, nemojte mi se sada zahvaljivati

Da ovo izmisljam)

Neka se ova Zena i ovaj covek Platicete mi pri odlasku

Sjedine

Ispred mora i trave
I drveca koje ne mari

Rece Neka u sebi
kapiju nac¢ine

Kroz koju drugi moze proci
I neka kapija vazda otvorena bude

Da mogu spoznati istinu
Prodiranja u njih

I samotnost kad ih
Nepotpuno razumeju -

Sad idite, rece Bog,
U zemlju ljubavi

[zmenite je svojim pokusima
Nemojte se bojati UZivajte u puti svojoj
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TRUDIM SE DA TE USRECIM
(Trying to Keep You Happy)

Prikovacu limenu plocu na krov iznad nase spavace sob
tako da ce te, u avgustovskim noéima, zestina kisa

probuditi,
a potom ponovo uljuljkati u san.

Okrecicu prednju sobu u Zuto, a straznju u plavo,
da premestanjem moze§ menjati raspoloZenje.

Unutra ¢e biti zabranjene novine, sa svim tim pri¢ama ¢
ljudskim gadostima,

i na zidu nece visiti satovi, umesto toga

postavi¢emo fontanu nasred kuce,
da nas §um vode §to protice

podseca §ta vreme uistinu jeste.
Za letnjih dana, povetarac s jugozapada nanosice

dremljivo zujanje péela iz kukuruzista i vinove loze
preko simsa kuhinjskog prozora

gde na tanjiri¢u iznad sudopere
komad sapuna koji su tvoje ruke u vige navrata dodiriva

¢eka da ponovo dodirnut bude.
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Sve $to Cinim u sklopu je moje sebicne mudre strateglje :
da te sreom m okujem za sebe. ;

Tako mi je sinula i ideja za pilice

narucene postom.

Pogledaj pilice, re¢i ¢u ti, pokazujuci napolje,
dok ¢u drugu ruku uvuci

u zadnji dZep tvojih farmerki.
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MOJATERAPIIA
(Taking My Medicine)

[znosim injekciju na verandu,
a lig¢e bresta najednom pozuti.

Dok zubima skidam plasti¢nu kapicu sa igle
prstima stezem pregib sala na stomaku,

i tada neminovno nastupa trenutak oklevanja
pre nego $to zarijem iglu u sopstveno telo

kao da svaki put sumnjam da ¢u to uraditi.
‘Breza preko puta belasa se poput kostura;

sve je prisno. Stiskam klip na Spricu

i udisem miris limunova i nane zasadenih duz ulice.

Dva leptira monarha, ogroman bumbar,
i to zapusteno obilje cveca kom je prosla sezona.

Pa, hajde, zabij tu iglu, gurni klip do kraja,
ne zato $lo si nekome potreban Ziv,

vec §to se ostanak u Zivotu ¢ini kao kr$enje pravila,
i taj trenutak se i dalje tek sam po sebi isplati,

da bi se potom pretvorio u naredni trenutak koji se

takode sam po sebi isplati.
Neciji kamionet skrece levo u komsiluk.
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Opreznost se smanjuje, a onda iznova Siri svoju mrezu.
Mozda cu stoga poceti da odugovlacim kao taj brest,

koji iz nedelje u nedelju ne odbacuje lis¢e prosarano

zutim mrljama,

pa podizem bradu i puStam januarskom suncu

da mi dobro oseti lice.

PSIHOTERAPEUT, BIVSI SVESTENIK, LECI STRAH OD BOGA | 81



Ocigledno ima neke veze sa samoodbranom.
Naprosto, sklon sam tome da zabaSurim granice.

TRECA DIMENZIJA
(The Third Dimension)

,,Sakrije istinu pravu®, kaze jedan prevod sa grékog,
i ,okrene reci u svoju korist.”
»Lukavce®, kaze Atina — ,Svastoznance, tebi kovarstava
nikad dosta!™
Cini se kao da se malko zacopala u njega.

lako nemam dece, ponekad neznancima pri¢am o svojoj
cerki;

pricam im o njenom nau¢nom projektu za skolu.

Pricam im koliko sam samo Zivaca izgubio

dok sam je ucio da vozi auto.

Odisej potom nastavlja svoje putedestvije,
odlazi varljivim putem za Itaku;
vrdajudi desno i levo, i dalje preruden;

Koncallakos - glagol koji potice iz sumerskog jezika; klizi po osecaju —

znadi ,tajiti, ili ,biti skriven®,

Upravo sam to izmislio, to za sumerski jezik. kao trgovac §to najskuplju robu ¢uva ispod tezge, van

domasaja;
kao lopov 5to gleda u stranu kako bi izbegao nadzornu

No, zacudo, ljudi su bag zbog t imljivi.
j og toga zanimljivi gy

Kad kazemo: ,Ona je nedokuciva®, znaéi da je devet
desetina nevidljiva.

Biti nesaglediv upravo je ono $to ¢oveka ¢ini ¢ovekom.

Skriveni deo je nasa tre¢a dimenzija.

U Odiseji, kad Odisej sretne Atinu na zalu,
ona je prerusena u pastira, a on u pomorca lutalicu.
Izvode jedno za drugo malu pozorisnu predstavu.

Kad ga upita odakle je, on smesta poéne da izmiglja il
Tako je naviknut da obmanjuje,
njemu je to poput napinjanja misica.

Ne znam zasto sam mislio da je pametno
i¢i kroz zivot skriven.

Mora da sam to pokupio tokom putovanja. 3) Prilagodeno prema prevodu Milosa N. Durica, Odiseja, X111 pe

vanje, Matica srpska, Novi Sad, 1977. (Prim. prev.)
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KLASICI
(The Classics)

Nastoj da ne pridaje$ prevelik znacaj patnji.
Nastoj da je ne pretvori$ u zanimanje.

Tvoja prica ne razlikuje se od drugih: ljubio si i plakao.
Suze su ti se polako susile na licu
kao reci na stranici

a mesec se mokar dizao iz mora
poput drevnog bronzanog $tita.

Secas li se §ta si obecao u julu?
Da nikad nece§ zaboraviti miris konja u $tali?

1li boju dedinog dzempera
ili bele cvetice zvane majcino mleko
§to rasli su ispred kuhinje?
Sagnuo si se da ih pomiriges,
a kad si se uspravio

obuzeo te je onaj stari, zbunjujudi osecaj

da si tek pristigao na zemlju
bez proslosti ili imena,

sa nekim tajnim zadatkom o kome ni saim ni$ta ne znas.
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Kroz bol i zadovoljstvo
ucio si da hodas i govoris,
i voleo si ih oboje

dok si krstario po
mnogim odredi$tima.

A zvezde behu nalik knjigama na veoma visokoj polici:
pripovedale su drevne price

o0 putovanjima i bitkama,
o ljubavi i stradanju -

onim §to nazivaju se Klasici.
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IV



uviIS
(Upward)

Uz pomoc zena,

moj stari prijatelj Dzek
procistio se od nesuglasica
sa svetom,

oslobodio se prepirki,

ucutkao ego,
prestao da uzvraca
na primljene udarce
i postepeno odbacio
sva misljenja

koja nisu mudra.

I tako je nade prijateljstvo
ostalo bez ki¢me i so¢nosti,
jer jasno mi je

da ja necu

postati

bolji ¢ovek

nego ¢e me
vecito Kinjiti
pogreska i zabluda.

[ dalje ¢u se hraniti iskustvom
uz izvesne probavne smetnje

| iseravati misljenja
do samoga kraja.
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Zbogom, prijatelju, zbogom, kazem
tiho samom sebi

poput lika

iz nekog nau¢nofantasticnog romana
dok gledam

kako glatke vazdugne lade zena
umicu teskim sponama

zemlje

i uznose se ka bestezinskom stanju
svemira,

ostavljajudi

za sobom

nas nekoliko miliona,

u suzama, §to drzimo se
svojih iscezlih prijatelja,
svog olujnog vremena,

i jos predanije

vernosti kamenju.
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DOBRI LIUDI

Dok je putovao prijatelju na svadbu, udario je kolima
psa, i nije imao vremena da stane, ali on je dobra
osoba.

'Ona je dobra osoba koja je napisala odlican esej iz
perspektive jednog mladica za prijavu svog sina
na fakultet.

~ On je tip sa nekoliko miliona dolara u Ciji sam stan na
nekom karipskom ostrvu bio pozvan da odsednem.
Imam snaZnu intuiciju da je dobra osoba.

- Ona voli da kaze da se sve dogada s razlogom - na osnovu
toga se vidi da je dobra osoba.

~ On je dobra osoba, mada ne biste Zeleli da zaglavite s njim
u ¢amcu za spasavanje nasred okeana

ili da budete ¢lan njegove uze porodice

ili bilo gde u blizini kad pije.

On je dobra osoba koja se, sticajem nesrecnih
okolnosti, nadla u nacistickoj uniformi 1943, i
radila na glavnoj kapiji Bergen-Belzena.

Ona je dobra osoba: ukoliko bi, u buducnosti, konacno

postalo legalno jesti sirotinju i ako biste mogli
kupiti jeftine komade mesa iz rashladnih vitrina
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u lokalnoj prodavnici, ¢ak i kad bi to postao
rasprostranjen obicaj, ona bi nasla nacina da
ljubazno odbije tu moguénost.

Razlikujem $tap od Sargarepe;
znam razliku izmedu stalaktita i stalagmita;
znam da africki slon ima manje usi od indijskog;
ali da li bih zaista prepoznao dobru osobu
kad bih je sreo?

On melje li melje, i posle izvesnog vremena
shvati§ da se negde duboko u njemu
mozda krije dobra osoba,
$to se razvija polako poput fetusa u materici,
ali jos se ne vidi.

U meduvremenu, moramo da se nosimo s tom drugom
osobom - povredenom, usplahirenom.
To je osoba koju moramo drzati na oku;
na nju moramo usredsrediti paZznju.
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UZROK SMRTI: FOKS NJUZ
(Cause of Death: Fox News)

Pred sam kraj Zivota sedeo je na verandi iza kuce,
klize¢i dvogledom tamo-amo
preko suvog Siprazja i isusenih potocnih korita

siguran da je video Meksikance
kako se krec¢u kroz kreozot i zalfiju
dok TV komentatori u dnevnom boravku,

pojacani toliko da ih nagluv ¢ovek moze cuti,
neprestano dolivaju ulje na vatru njegove strepnje i besa.

Na kraju je radije razmisljao o ilegalnim strancima,

o majkama na socijali i socijalistima zagovornicima
op$te zdravstvene zastite,

nego o neugodnom osecanju bolesti

koja je no¢u puzala kroz njegove tunele,
prelazila reku izmedu jetre i slezine.
Kao i obi¢no, bio je baksuz

§to se rodio u istorijskom razdoblju
koje ¢e s viemenom postati poznato
kao sumrak belca dinosaurusa,

svakim danom bivao je sve slabiji i nateceniji,

dok se zemlja postepeno prometala u pakao
I iz sudopere se Sirio ¢udan miris.
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U pozadini su ti duboki muski glasovi
bez prestanka mlatili praznu slamu
o marljivosti i bogu, mahali zastavom

i raspirivali strahove.
A onda je jednog dana starac zavrsio
s nadzorom, ili je nadzor zavrsio s njim,

i na vratima se pojavio
tip iz kablovske, sav skrugen,
kako bi preuzeo opremu koja je pripadala kompaniji:

slozenu crnu kutiju iz koje su visili kablovi,

i sivi pravougaoni daljinski upravljac,
nalik na majusni mrtvacki kovéeg.
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JEKRETNINE

'Ne verujem ljudima koji suvide cesto koriste rec izvanredno.

Niti onima $to ti kazu kako oboZavaju sve,

kao recimo: ,OboZavam Suzan Sarandon’, ili ,,ovaj kola¢
od jabuka", ili ,tvoju frizuru®.

Izgubim se u preterivanjima.

Drvo ¢e se srusiti pod tolikim obecanjima.

Grana Ce se slomiti od svih tih teskih plodova.

& Gog
Zasto se pretvarati? Nisu sva ljudska bica lepa. = B
judi nastradali od bombi nisu, samim tim, heroji.
Ako je covek nesrecan jednog utorka uvece

to ne znaci odmah da je svet uzasno mesto.

=

General sa Cetiri zvezdice na televiziji kaze:
»Bombardovanije tog grada bilo je ozbiljna greska,

ali me je nauilo mnogo o sopstvenoj licnosti.”
Mozda bi trebalo da da medalju svom psihoterapeutu.

Kad ¢ujem kako neki ljudi govore,

pomislim na one velike kuce izgradene duz obale Nju
Dzerzija

koje obi¢nom svetu potpuno zaklanjaju pogled na okean.

Pomislim na one koji to nazivaju ulaganjem u nekretnine.

Moji heroji su oni koji ne govore mnogo.
Ne grle se s ljudima koje tek upoznaju.
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Koriste se obi¢nim jezikom ¢ak i kad slusaju.
Odmaknu se i omoguce vam da sami vidite.

Ne dopire mudrost do svakog iz Kalifornije.
Sva je prilika da ¢uija
umreti mukotrpno u neznanju.

Ako zeli§ da vidi§ izgubljenu civilizaciju,
zato naprosto ne pogledas u ogledalo.

Ako zeli§ da govoris o ljubavi, za§to ne po¢nes$
s tim nevenima koje si zaboravio da zalijes.
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o tim planinama ispod povrsine,
LEGENDA mracnim preprekama $to ih nosimo na dusi;
(Legend)
i tom strahu od pucine
koji nas nagoni na divljaitvo i nasilje.

Jednog dana bi¢emo u stanju da razumemo jezik kitova
i éujemo njihovu epsku pesmu

o mahnitom jednonogom ¢oveéjem serijskom ubici /.
i velikom belom junaku koji mu je izaSao ‘

na megdan da ga pogubi ili da bude pogubljen.
I oni su imali svoj Holokaust -

do 1930. pobijeno je toliko grbavih kitova,
da je izgubljen put do Juznog okeana;

plemena su obezglavljena,
kultura kao spona iscepkana.

Jednog dana bi¢emo u stanju da razumemo prirodu
razorene gramatike

unutar koje prozivesmo svoje Zivole,
poput reci $to su se udaljile

od vlaznosti usta.
Vrati¢emo se u more, uéi do vrata, i zaplivati.

No, ¢ak i tada, bic¢e tema o kojima kitovi
nece razgovarati s nama:
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Pukla je informaciona brana u brdima,

_;,grad je bio preplavljen informacijama.

Cele jeseni jake kise podataka

silovito su dobovale po krovovima i prozorskim oknima.

Bilo je to veoma tesko informaciono godisnje doba.
" A onda su zimi tokovi nastavili da nadolaze od informacija;
memorijski rezervoari bili su prepuni;

i &inilo se ¢udno $to nijedan kandidat nije predlozio
platformu koja obe¢ava manje informacija,
ukazujuéi da ti od njihovog viska moze pozliti

ako ih vi$e ne razumes,

: ako ih unosi$ bez pogovora o |
jer pokusavas da se probijes kroz njih e
- pre sutra$nje oluje informacija.

Da li si se tako osecao?
Da li si zbog toga poceo da prekrivas usi i usta,
pa ¢ak i u svoj um da ne pripusta$ nita?

Jer si nastojao da sacuvas$
ono $to se podrazumeva pod privatno$cu

¢ak i dok te je bujica

sve brze
odnosila?
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dok ¢etvrta pacijentkinja tog dana
pocinje da pri¢a o svom detinjstvu.

POMUTNJA PRIVILEGOVANIH
(Confusion of Privilege)

I dok prica, ona se u nekom trenutku
uvek zagrene i pusti suzu.

Cini se da je tajni izvor patnje nedokuiv.

Predavac je odli¢no govorio o stanju ljudskosti,

ali kad je dosao red na pitanja iz publike, neko je ustao i
rekao:

»A §ta je sa stanjem okeana i vazduha?

Sta je sa stanjem glecera i stanjem indonezijske zabe?*

Ali slika jednog Matisovog ucenika na zidu :
preplavljena je iskrama kobaltnoplave i ruzi¢aste boje,
arkticka oluja b
namalana kao da konjski repovi $vi¢kaju u noci.

[ kutija papirnih maramica na sto¢icu u ordinaciji:

iblizi 1 1 2 s . ®
»Priblizi mi se, zivote - probudi me iz sna, molim te*, ds, weoid s pekare

govore proucavaoci zena, i filozofi,

kao i dvadesetdvogodisnja spisateljica na tre¢ini svog
romana s klju¢em

0 napornoj potrazi za ljubavlju u juznom Nju DZerziju.

Prvo se moraju resiti problemi sopstva;
tek onda mozemo da se pozabavimo problemima sveta
~ ili je obrnuto?

Bogatas stoji nasred ,,Prodavnice svega i svacega“

i ne moZe da se odlu¢i koje ¢arape u boji da kupi.

Tajlandski ambasador pla¢a racun od trista dolara za
rucak

nakon dvosatnog razgovora o mucenju.

Da i je kona¢no kucnuo ¢as da se razgovara o pobrkani
prioritetima?

Pljusak nadire sa severa,
zbog cega je otkazan antiratni protest.
Psihoterapeut zuri kroz prozor ordinacije
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NADA
(Hope)

7bog neodredenosti referenta,
vatrogasno vozilo nije moglo da pronade kuéu u plamen

Posto se ispostavilo da je pol kulturna konstrukcija,
majka je novorodence dala ocu da ga podoji, malim
suvim bradavicama i dlakavim prsima.

Tako je bilo posteno, ali nije islo.
Naizgled uverljivo, nehegemonisticki i moderno, ali licilo j

na jedan od onih plesnih koraka kad plesa¢ isturi stopal
napred,
a cela pozornica najednom klizne unazad.

Dvadeset prvo stolece upravo se zagrevalo
poput blistave lokomotive koja potom, uhvacena i sapeta

nije mogla da krene sa stanice jer je
bila prikacena za ogromno dvadeseto.

Stajali smo na peronu i mahali maramicama u znak
pozdrava,

govoreci: ,Dvadeset prvo stolece! Lepo se provedi!®

Ali moje se staromodno srce plasilo da ée biti ostavljeno.
Zeleo sam da se ukrcam u taj blistavi voz.

102 | Toni Hogland

No, nisam pripadao dvadeset prvom stolecu.
Nigde vise nisam pripadao.

Sedeo sam u svojoj staromodnoj kuhinji,
i zurio u radnu plo¢u laminiranu zelenom plastikom.

U tom trenutku, kroz prozor je dolepriao leptir
i sleteo na vestacki cvet.
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‘nije vazno ako skoncas izolovan i sam,
Jok neprestano pritiska$ prekida¢ za ubrizgavanje
morfijuma; nije vazno ako umres

IMAM DOBRE VESTI
(I have Good News)

cmizdredi u ogradu bolnickog kreveta,
‘odbijajuci da prima$ posete,

% : .y ‘njuseci vlastito telo u zoru.
Kad se poslednji put u Zivotu razbolig, Wjuscci viastito te

dok budes hodao uokolo, klecav, slab od svoje kona¢ne
bolesti,
osecajuci kako se prostor izmedu tebe i drugih ljudi

‘Mrac¢ni kraj ne ponistava
sjaj sredine. ‘
‘Nikakva sramota ne moze baciti senku na tvoj

i it aj niji dan.
sve vise Siri na}rados )

poput razmaka izmedu ¢amca i doka -

poceces da primecujes biljke i cvece svoje mladosti. Avenijom Separd promicu vozila.

Vitice orlovih noktiju preplicu se
Tizgledace i novi kao i onomad - oko zica odbacenog bicikla.
buketi¢i lavande uredeni u neshvatljivo

delikatne sunceve sisteme:

tamnozlatna dugmad sa ljubicastom grivom;
labudebelo grlo isprskano mrljama boje rotkvice;
vlaknaste stabljike §to se zavrsavaju zvezdicom.

Tamo su gde si ih i ostavio, pored klupe na stanici;
uz zicanu ogradu iza udovicine kuce.
I duboko ¢es cu¢nuti

i zuriti u njih, bas kao i ranije.
Posto ti se to sada srce obnavlja,
ne treba da se plasis ponizenja smrti i starenja.

Sinagoga od cveta marihuane bice ti dokaz
da nije svaki trenutak
pregazen nastupanjem svih ostalih.

| SVESTENIK, LECI STRAH OD BOGA | 10
104 | Toni Hogland PSIHOTERAPEUT, BIV3I S



dok se i dalje krece$ kroz ove dane i godine

koji ti sve viSe porucuju da
nista ne meris.

KA OTAIJSTVU
(Into the Mystery)

Postoji, dakako, ¢as popodneva, napolju u dvoritu,
¢as koji nikad nije opisan.

Postoji nesto u vazduhu koji ose¢amo
medu kamenim plo¢ama i tropskim biljkama
tamnih, koZnato-zelenih listova.

Postoji procep koji nikad nisi primetio,
prokopan izmedu §ljunka i kamena, u kojem nesto zivi,

Postoji ptica koju moze ¢uti samo neko
ko je dosao da bude sam.

Navikavas se sad na stvari koje se vise ne¢e ponoviti.

Nikad te vise ne¢e gurnuti na krevet, dok se smejes,
i odecu ti otkopcati.

Nikad vise neces stajati u prikolici kamioneta
i urlati dok tutnji§ van grada.

Ovaj Zivot 8to se valja preko svega,
poput vode ili vetra, i tare ga dok ga ne uglaca.

Sedi§ sada na zidu od cigala u obla¢no popodne, i klati§
nogama,
srecan jer za to nikad nije bilo re¢i
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ZAHVALNICA

Zeleo bih da se zahvalim prijateljima $to su mi pomo-
gli da ove pesme budu bolje, kao i prilikom sklapanja ovog
rukopisa, i uopste za njihovu podrsku i drustvo. Narocito
Ketlin Li, DzoEn Dvajer, Dzejn Makaferti, Karlu Denisu,
Lili Robertson, Martinu Sou i Kenu Hartu. Za postojanu
ljubaznost takode se zahvaljujem DZonu Skojlsu, Redzi-
naldu Gibonsu, Tomu Verneru, Ediju Luisu, Meri Fej i
mnostvu drugih.

Od srca se zahvaljujem urednicima ¢asopisa u kojima
su bile objavljene ove pesme:

The American Poetry Review: ,Nada“, ,Imam dobre
vesti®, ,Irenutak u razgovoru®, ,Visoka moda®, ,Srdacno
izdaleka®, ,Sanjarija drveta®, ,Otmenost®, ,Neka, hvala®,
,Srecan i slobodan’, , Legenda®

Catamaran: ,Nekretnine“

Copper Nickel: ,Neiscrpni resurs", ,, Ahilej*

Five Points: ,Dokaz zivota®, ,Moja terapija”

The Florida Review: ,,Pozori$ni komad™”

Green Mountains Review: ,Ki$a podataka®, ,Trudim se
da te usre¢im”

New England Review: ,,Sta biste radije, pri¢u ili objas-
njenje?”
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New Ohio Review: »Zablja pesma, »Plejboj*, ,Po
nja privilegovanih*
The Paris Review: »Splet’

5 wU &ekaonici sa Lenardo
Koenom®

Ploughshares: ,Setnja po svojini®, ,,Selotejp*

Poetry International: ,Tre¢a dim enzija“

Prairie Schooner: ,,Deset razlo
mozemo da napredujemo®

ga zbog kojih izgleda

The Sun: U otajstvu®, ,Uvis'
smrti: Foks njuz’, ,Svadbena pe
»Bolje od oéekivanog‘

5 wDobri ljudi€, | Uzre
sma’, ,,Primeri pravde
s »Deset pitanja za nju ejdz" , Isting
Willow Springs: , Kratka istorija moderne umetnostj

Pesma ,,Uzrok smrti: Foks nj
antologiji The Best Americ
Natasa Tretevej,
ner, 2017).

uz” takode je objavijen'_;.
an Poetry 2017, koju je uredil
a urednik edicije je Dejvid Leman (Scrib

Pesma U otajstvu* takode
ji The Best American Poetry
Doja, a urednik edicije je Dej

je objavljena u antologi
2018, koju je uredio Dejn;
vid Leman (Scribner, 2018)

Pesma ,,Splet“ posvecena je Dzonu Tarantu,

Pesma .U ¢ekaonici sa Lenard
na je Piteru Harisu.

Pesma

Pesma

om Koenom® posvede:

»Neiscrpni izvor posveéena je Cejs Tvajcel.
»Selotejp“ posvecena je Ejmi Gudman.

110 | Toni Hogland

Pesma ,,Dobri ljudi® posvecena je l{iéu.l..eviju.

Pesma ,,Plejboj“ posvecena je Elenor V.ll.ner.'

»Svadbena pesma® posvecena je N;.“.)ml i Krisu.

Pesma ,,U otajstvu® posvecena je Lili Robertson. R

Pesme ,Primeri pravde” i ,Trudim se da te usrecim
posvecene su Ketlin Li.
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NAPOMENA AUTORA

Citaoci ¢e mozda primetiti da u pojedinim tekstovi
ma ove zbirke postoje manje neta¢nosti; izvesni citati, ng
primer, nisu verni. Takva je bila estetska namera autora
napravljeni su hotimié¢ni izbori u prozodijske svrhe,
zbog informativne teksture, ili da bi se docarao stilski |
{nsobeni raspon ljudskog govora. Pesma je dramska fikei:
ja, udesena za glas odredenog govornika — delimi¢no vre
kava, delimi¢no izve§tacena, a delimi¢no smrtno ozbiljna,
Molim vas da imate na umu da su sve greske ovde izraz
stvaralackog realizma poezije.

12 | Toni Hogland

ELAN IZMEDU UNUTRASNJEG SPOKOJA |
BLAGE DEPRESIJE

Poetry enlarges the ordinary until
it stands for the human condition.

Tony Hoagland

Pred nama je poslednja zbirka pesama americkog
autora Tonija Hoglanda iz 2018. godine, Psihoterapeut,
bivsi svestenik, leci strah od Boga (Priest Turned Therapist
Treats Fear of God), objavljena, dakle, iste godine kada
je pesnik preminuo. I ovde je, kao $to je to uvek Cinio u
svojim ranijim zbirkama, odmereno i inteligentno klizio
izmedu konfesionalne i drudtveno angaZzovane poezije,
koju je odresite ruke obogatio ironijom i humorom: ¢ak i
kada tretira motiv (svoje nadolazece) smrti, ¢ak i kada se
obraca figuri oca koja je o¢igledno obelezena traumom,
¢ak i kada sumnja u jezik kojim se javno kao pesnik bavi
od sredine osamdesetih godina, kada je poceo da objav-
Hoglandom jeste to $to mu je poslo za rukom nesto sto
mozemo smatrati snom vecine pesnika i pesnikinja - da
bude autor ,koga hvali kritika i shvata najSira publika™*
U rasponu od dvadesetak godina dobio je deset mahom
prestiznih nacionalnih priznanja, uklju¢ujuci Gugenhaj-
movu stipendiju, Nagradu ,Mark Tven’, Nagradu Ame-
ricke akademije za umetnost i knjizevnost, a bio je i u fi-
nalu za Nacionalnu nagradu knjizevnih kriticara. Sve ove

4)https://www.thesunmagazine.org/issues/519/a-tribute-to-
-tony-hoagland
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reference, relevantne najpre u akademskom kontekstu
govore da su institucije koje stoje iza njih u jednoj p
ci prepoznale kritiku duha savremenosti upravo :.])r}lolf
kalfvr?j se Hogland iz knjige u knjigu vr’ac'ao Jer neam :
BUCE Je to ne primetiti na planu tema j mntiv'a kojima '
on bz'nn. S.to se tice njegovog tretmana te savremenosti
iako je odigledno da mu ona ne promice, kao §to je o i
gledno i da precizno postavlja dijagnoze u vezi qajn'o ]
svestan je generacijskog jaza i ne pokusava da; ;;red;t v
sel?e nljenim integralnim delom. Stoga o njoj daje iz'a
koje \f1§e konstatuju nego &to osuduju (kao, na }ri ‘. v
pesmi ,Obi¢na noé u Atensu, u Ohaju®). 'I"imepqer:;n
Sno Spasava prepotentnosti i pretencioznosti §ll; upra
ta najsira publika ne propusta da nagradi i ’na St Ful
navikla moderna americka poezija, o

I?a ne lbudem shvacen pogresno, Toni Hogland nij
povrsan, niti je pesnik laganih stihova. Ogromna esni
ka e.rud[aja i promisljanje stoje iza njegovih reis‘to a
clja je semanticka kompleksnost vesto utkana u <;ti]is.t‘:r
ku jednostavnost. Skoro sa sigurnoséu mogu l\;rditi l :

St:vensoin...U mom Citalackom iskustvuy, Hoglando
pesme nisu se ,otvarale” pri prvom citanju, pisane, rekl
E): se, bez Jrileresa za brzinski efekat primamljivosti ,§tavi'
°6 cIne se Sturim i nekreativno kolokvijalnim skolr\c: bez
ikakve }:fméke ornamentike, a korak njihovog r;IIna ite
pa se teze hvata. Ali bilo bi veoma pogresno ne nagl i
da se one takvima samo ¢ine. ‘ 5

g,h“ ps:ffl‘!'lll |ﬂn]5we”.w“rdp]ESS.CO]" 2“10 04 ]8 U“}'— 0 ‘.

¥
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Stvar je u tome 3to komplikovanu i dinamiénu inte-
rakciju tema i motiva, koja ubedljivo i dosledno markira
njegov izraz, Hogland postize pre retorickim nego stil-
skim sredstvima. Na planu stila ne odstupa od komuni-
kativnosti i direktnosti, dok semanticko polje ispunjava
kompleksnim povezivanjem fenomena svakodnevice sa
njihovim intimnim i nepatvorenim dozivljajem, ¢ime
daje poetsku interpretaciju onih skrivenih veza za koje
verujemo da nam ih samo knjizevnost moze predociti.
Nadin na koji se poigrava sa tim vezama unutar emo-
tivnog registra je hrabar. U jednom kritickom tekstu o
Hoglandovom stvarala$tvu, taj nacin je adekvatno opisan
kao bateti¢an. Bathos, termin koji je ustanovio Aleksan-
dar Poup u svom eseju ,Peri Bathous, or The Art of Sin-
king in Poetry” (1728),jeste tendenciozno obaranje tona
od uzvisenog do niskog, vulgarnog. Drugim recima, to je
jednosmeran put izraza od patosa do lakrdije. Taj retoric-
ki antiklimaks, kako se jo$ razume, ucestalo je sredstvo

Hoglandove pesnicke prakse i mozemo ga jasno izdvojiti
u njegovoj Cesto citiranoj pesmi ,,Romanti¢ni momenat™
iz 2007:

Tek nam je drugi sastanak, i sedamo na klupu,
drzedi se za ruke, ne gledajudi jedno drugo,

i da sam muzjak pingvina, sad bih se nagnuo
i nezno povratio u usta svoje voljene®

U zbirci Psihoterapeut, bivsi svestenik, leci strah od
Boga bateti¢nost moze obuhvatati obim od jednog stiha

6) Toni Hogland, Nemoj reéi nikome — izabrane pesme, s engle-
skog preveo Alen Bedi¢, Narodna biblioteka ,Stefan Prvovencani’,
Kraljevo, 2015, str. 68. Svi ostali prevodi Hoglandovih stihova u
predgovoru su prevodiocevi. (Prim. aut.)
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do cele pesme, a naci éemo je, izmedu ostalog, u ,,Posla

nici trenutne velikodugnosti:

Stize mi pisamce od D7ejmsa, koji mi nekad bege
. ) prijat
u kojem kaze da mu nedostajem,

pa drzim pismo u ruci,
i na trenutak sam prosto zahvalan

na ljubaznosti koju je istisnuo iz srca
pre no 8to se taj misi¢ iznova stegao

.i Pokuéao da ga natera da je oporekne,
ili dopise napomenu: Dubre pokvareno.

Jo$ mi nisi vratio albume Lenarda Koena.

Evo ga opet, nesto blazi, u »Svadbenoj pesmi, gde s¢
Bog ovako obraca prvim ljudima:

Zadivite me
Potrudite se da nesto uzgojite

Za puku odvaznost da se poduhvatite
log nemoguceg zadatka

Dacu vam poseban zajam po imenu Vreme
Ne, nemojte mi se sada zahvaljivati

Plati¢ete mi pri odlasku

U ovoj ironijskoj apokrifnoj parafrazi lirski subjek
se odmah distancira od pretenzije da bude verodostojai

16 | Toni Hogland

I

(Bog rece (i vec vidite/ Da ovo izmisljam)), te svoju inter-
pretaciju Biblije koristi da bi iskazao nenaklonost ideji
Boga i viziji muskarca i Zene koja proistice iz nje. Ugo-
vor Boga sa prvim ljudima ovde se prikazuje kao povo-
ljan bankarski paket, ¢ime veza tvorca i njegove kreacije
postaje birokratski uredena, svedena na lukrativnu trgo-
vacku razmenu. Tom motivu izgnanstva iz raja vratice se
nakratko u pesmi ,,Romansa drveta®, gde govori o stablu
smreke pretvorenom u Stamparsku hartiju na kojoj ce biti
od$tampan jeftin letnji ljubavni roman. Tim uzaludnim
i bezumnim ¢inom sece Sume ,izgubili smo deli¢ naeg
raja’,

Iz naslova zbirke lako zaklju¢ujem da je Hoglandu do-
voljan mali prostor da u njemu pokaze svoju aforisticku
vestinu. To je ranije ve¢ uradio i sa naslovom svoje ve-
rovatno najzapazenije zbirke pesama Sta za mene znaci
narcizam (What Narcissism Means to Me), u ¢emu pesnik
i Hoglandov prijatelj Majk Snajder vidi ¢itave pesme od
jednog stiha.” Hoglandu to polazi za rukom dobro tem-
piranom i odmerenom upotrebom humora, koji mnogi
stvaraoci odbacuju, bojeci se verovatno bateti¢nih posle-
dica. Na toj poziciji od koje mnogi zaziru Hogland stoji
hrabro, verujuéi u artisticku dimenziju duhovitosti, koju
ne skriva ve¢ i potencira. Razlog za obilnost humora u
njegovoj poeziji pociva u tome $to mu pesnik na estetskoj
lestvici daje prednost nad lepotom. U jednom intervjuu
on kaze: ,Da mozete, iskoristili biste oboje, ali humor je
bolji od lepote zato $to ne uspavljuje ljude. Razbuduje
ih i relaksira u isto vreme.”® Medutim, ova doskocica ne

7) https://lithub.com/tony-hoagland-was-a-poet-of-heart-and-hu-
mor/
8)https://www.nytimes.com/2018/10/24/obituaries/tony-hoag-
land-dead.html
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nudi, naravno i na srecu, iskljucivo objagnjenje funkcije
Hoglandovog humora, jer on je ovde na mnogo vaznijem
zadatku: protkan ironijom i sarkazmom, zapravo nas re-
laksira od apsurdnosti i surovosti Zivota. I to je ubedenje
koje pesnik demonstrira svakom svojom pesmom, kao
$to je slucaj sa onom po kojoj cela zbirka nosi ime-

Zasto jednostavno ne ugasimo radio

i sami ne izmislimo vesti?
»Predsednik je danas u Vagingtonu
skinuo kosulju kako bi novinarima
pokazao snazne misice i maljava leda

Rekao je da ga je izvr$ni direktor Kine stragno

razbesneo;
ubice boga u tom

pokvarenom Japancu.

Osim toga, pomo¢u humora uspostavljamo zdrav od-
Nos prema smrti - ne kao prema strasnoj stvari koju po-
kuSavamo da odagnamo iz misli i tako povratimo barem
trunku spokoja, ve¢ da u suocavanju sa njom prihvatimo
njenu strahovitost i jezovitost kao negto prirodno, pa ¢ak i
dobrodoglo. Nesto §to nam omogucava da ispratimo me-
tronom prirode, jer bivajuéi u taktu sa njom ispunjavamo
vazan preduslov za spokoj koji prizeljkujemo. Tako ée se
pesma ,Moja terapija“ osvrnuti na ciklus odumiranja u
prirodi, ¢ije se prolongiranje moZe tumaditi kao suvisni
prekrsaj. Mirenje sa smréu je jedina razumna stvar, po-
$to je ona pravilo sa kojim ne treba odugovladiti, buduéi
da je neizbeino. Analogija izmedu propadanja prirode i
propadanja ¢oveka predstavlja korelaciju koju je mudre

postovati, jer nas ¢ini delom &ire slike, ¢k i onda kada
nestajemo:

18 | Toni Hogland

Iznosim injekciju na verandu,
a lis¢e bresta najednom pozuti. (...)

Breza preko puta belasa se poput kostura;

sve je prisno. Stiskam klip na Spricu | 1!
i udisem miris limunova i nane zasadenih duz ulice.

Cesto smo u iskusenju da konfesionalnu poezriju tu-
macimo kao autobiografsko svedoc¢anstvo. U ovoj zbirci
to biva pojacano okolnos¢u Hoglandove bo;:be sa lfan-
cerom, $to je bitka koju ¢e nazalost na .kra'J}J izgubiti. Ta
nesre¢na situacija dovodi do otvaranja Citavog novog
motivskog polja u koje se uvode anticki junaci sa cﬂ;e$
jukstapozicioniranja njihove epske §udb1ne i z’wotm
okolnosti obi¢nih ljudi, ali uz anuliranje patosa. U jednom
prikazu ove zbirke pesama dobro Jt‘ receno c!a ,,Povlaée-
njem linije izmedu klasi¢nih a[.lli(‘fk‘lh epova 1.tesklog po-
pustanja pojedinca pred poéastml'a i pro_padarfja te esr&o‘g,
Hogland otkriva svoje visoko postovanje za l]m?l‘s'ku rfil-'
mu; u predocavanju sudbina, bilo da su hén‘e, knjlzew:me ili
nacionalne, on ne pravi razliku. Sve je to fstii“lepa i zbi.;q
njujuéa muka“? Konkretno, u pesmi ,,Ah}lg ; c.o?}k(.)l(.Jsd
bolesnici su prikazani kao junaci grcke n{uln‘l(’Jgge, izjed-
naceni sa obi¢nim smrtnicima nemogu¢noscu da_. uma-
knu kobnoj sudbini, kao i potrebom da odrede svoj stav o
susretu sa neumitno3cu:

Ahileju - konaéno ga prozivaju -
i odvoze u zasvodenu odaju
Radiologije hladnu kao grob.

9)http://www.thecafereview.com/winter-2019-review-priest-
-turned-therapist-treats-fear-of-god/
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Guraju ga pored mene. Mozda jedino ja vidim
Sest stasitih duhova §to stupaju mu uz bokove
i ritmicno udaraju pesnicama o $titove. _
PoZelim da kazem: Slusajte, nemojte ga sazaljevatil

Njegova masta nije mrtval

Tragicarska optika koja je ovde prisutna nadovezuje
se na pesmu koja joj prethodi, ,,Neiscrpni resursi‘, Pove-
znica pociva u invokaciji maste kao duhovne svojine ko-
jom se transcendira prolaznost, te se na sigurnom moze
o(p)stati zauvek: 1

Masto, nas poslednji imunoloski sistemu.
Neverico, na$ najneiscrpniji resursu.
Nestvarnosti, ljubavi moja najveéa, zastitite me.

Pesnik u tragickom tonu priziva mastu, nevericu i ne~
stvarnost kao odbranu od kataklizmickih pretnji koje su
generatori straha ponajvise u antropocentri¢noj ideji sve 4
ta. One konstatuju kratkovidost koja nam onemogucava
prihvatanje odgovornosti za globalno stanje koje nas tisti.
Smrt kao optika koja uproséava, pojednostavljuje i sai-
ma data je u pesmi ,,Srda¢no izdaleka“ Svodenje ra¢una
sa svetom vodi ka svodenju racuna sa samim sobom, jer u
tome leZi zahvalnost koja oslobada:

jer sada kada umirem idem napred,
prosto kao voda, te¢em oko prepreka
i premisljanja, ne zakréujem se, samo nastavljam

sa dugim spiskom zahvalnica

Kroz zbirku ishod autorefleksije se katkad dovodi de
katarzi¢nih suza. Lirski subjekt se ne libi da govori o nji:
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ma, ne srami ih se, jer postoji snaga koja stoji iza njih. On
ne ¢eka heroje, druge pesnike i bogove da ga oplacu; on
ima mo¢ samooplakivanja. Ali do praktikovanja te moci
neée do¢i bez odredenog udovoljavanja strahu od smr-
ti, bez prihvatanja slabosti i beznadeZnosti, ¢iji jedan od
simptoma mozZe biti eskapisticka projekcija svog polozaja
u polozaj drugog, kao u pesmi ,,U ekaonici sa Lenardom
Koenom®. Tu oplakivanje ,bledog kanadskog pevaca®
predstavlja ,prebacivanje vlastitog samosazaljenja® na
drugu individuu. Empati¢ne suze koje lirski junak pusta
za Koenom procisc¢avaju pogled na sopstvenu poziciju i
$tavide deluju ,,okrepljujuce”,

Sto se éovek vide blizi svome kraju, njegova mentalna
borba sa determinizmom postaje sve jaca. Na cehu koji
nam ispostavi zivot mora stajati na$ potpis i suocavanje
s time je traumati¢no. Ali ova zbirka Zeli da onome ili
onoj ko je ¢ita sugeride da predodredenost egzistencije
nije uslovljenost koja nam je isklju¢ivo nametnuta, vec je
esto odredenje iza kojeg stojimo mi sami. Jer sve znanje,
svi odgovori, sva reSenja su tu, kako se porucuje u pe-
smi ,,Neka, hvala®, a to $to odbijamo da ih (is)koristimo
praksa je koja potvrduje slobodu nase volje, ¢ak i kada
je ona (auto)destruktivna. Prihvatanje toga kao svesno
i odgovorno donete odluke omogucice nam da osetimo
prijatnost u upraznjavanju slobodne volje:

Vec smo
izabrali neobi¢nu odecu pometenosti
u kojoj ¢emo umreti (...)

Izgubljen sam po sopstvenom
nahodenju i

sve govori da

u tome uzivam.
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lMotivu smrti, tacnije na¢inima prihvatanja njene ne-
uranosti. Hogland se vraca pri kraju zbirke, pobedono-
Sno 1 optimisticki, sa uputstvom za upotrebu. Trik je da se
introspekcijom, ali onom koja znatizeljno, otvoreno i slo~
bodno analizira nage vreme na zemlji, izgradi stav prema
poniZenju koje smrt i starost nose sa sobom. Glavni cilj
tog usmeravanja pogleda ka unutra jeste otkrivanje samo-
dostojanstva, o ¢emu govori pesma ,Imam dobre vesti“':
svakim stihom ubedljivo opravdavajuéi svoje ime: E

Mra¢ni kraj ne ponistava

sjaj sredine.

Nikakva sramota ne moze baciti senku na tvoj
najradosniji dan,

t U toj pesmi lako se da primetiti da Hoglandova po-
ezija sadrzi u sebi odjek onog vitmanovskog eteriénog.-.
univerzalnog patriotizma, kao i da je objekt ovog njego-
vog osecanja uglavnom nematerijalan. To je pre ideja §ta
predstavlja ¢ovekov duh i njegovog moralni i empatic‘ini-j'j
potencijal, nego neki konkretni ¢ovek, ili Covedanstvo,

Naredna, poslednja pesma ove knjige, ,Ka otajstvu,
nas%avlja tamo gde je prethodna stala. Spokoj u iﬁéeki-’
vanju kraja ono je §to &titi od pomracenja najsvetlije us-
pomene naseg Zivota, one prepune sitnih, nedokucivih
nns{’elrija koje neretko, uprkos tome §to se svakog dana
$a njima mimoilazimo, ni ne primetimo, Ali, uz harmo-
nicno olaksanje usled Samooprosta, vi§e nam ni§ta nece
'p!.‘omac'i, iako se mozda zbiva pred nama poslednji put,
.Fl dragocteni usputni signali i pouke savetuju jedno, a to
J€ prepustiti se tajnovitosti prirode ,dok se i dalje krede§

kroz ove dane i godine / koji ti sve vise porucuju da / nista
L
ne meris",
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Ako bismo se sada vratili na pocetak zbirke, bilo bi
nam jasno da je njen kraj odgovor na pitanje koje je in-
direktno postavljeno ve¢ u prvoj pesmi, ,,Splet, a tice se
ljudskog stanja (human condition). U njoj se tretira covek
utrnuca, kome neraspetljavanje vlastitih egzistencijalnih
pozicija deluje kao ¢in istinitosti. Poredenje sa sponta-
nom divljinom botanike isprva namece utisak da se od te
zapetljanosti teSko moze razluditi dobro od zla, da je zbog
nje tesko suociti se sa emocijama, primiti i dati ljubav,
jer u tom procesu moze se nagrditi slika koju gajimo o
sebi. Ali radi se o prividu kom ¢emo robovati sve dok tom
raspetljavanju pristupamo isklju¢ivo na nivou racional-
nog prosudivanja. Istrajavajudi u tome, samo udovoljava-
mo neukrotivosti egzistencijalnih kontradiktornosti, §to
moze dovesti do unutradnjeg kognitivnog sloma. Veruju-
¢i da mozemo racionalno raspetljati ,,svoju divlju ljubav',
potrebu da obuzdavamo ,ljubaznost sveta®, , neiskorenji-
vu predstavu® da se krecemo prema odredistu, ne zbliza-
vamo se sa istinitod¢u i zapravo se od nje udaljavamo. Toni
Hogland je pesnik prirode i zbog toga mu svaka, a naro-
Cito ova, paralela sa njom nepogresivo uspeva. Pri kraju
pesme lirski subjekt kapitulira pred odsustvom svesti o
tome Sta sam predstavlja. Stoga ostaje zbunjen opazajem
da sva ona floralna isprepletanost jeste pounutrena slika
njegovog sopstvenog stanja. Tada ce briznuti u plag, koji
sam ve¢ pominjao i koji ¢e se nastaviti kroz celu zbirku.

Naredna pesma, ,Setnja po svojini® takode upuéu-
je na coveka u raskoraku sa svojim emocijama, koji u
kontaktu sa ljudima tezi samoizolaciji, ali onda u samo-
¢i njegovo ,,¢uveno srce” postaje reflektor kojim traga za
srcima ostatka ¢ovecanstva. Covek u ovoj pesmi jeste po-
stao famozno ostrvo Dzona Dona, ali ono koje tezi da se
prisajedini kopnu ¢ovecanstva. Shvatajuci posledice svog
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samootcepljenja, on postavlja sledeée pitanje: ,Da li sam
u zal.)ludi §to sam Zivol smatrao poslom?“ K;ko zb}rka
od.ml(:e, prizemnost, iskrenost i objektivnost sve oitiie
boje konfesionalni ton pesama i povremeno su kra'nj'e
r}eodpljivi u svojoj spontanosti (,Reéi ¢u vam bez ojkrj)-
lifanja: Nisam se / bag proslavio u Sinsinatiju®). Na tom
tragu., ,,{Selolejp“ predstavlja ispovest o nesposobnosti Ida
se pojmi pun opseg globalnih razaranja i potresa. Umesto
Inga: upucuje se na realni opseg emotivnog registra ma-
log ¢oveka, bez one nategnute lirske Sirine koja se busa
u grudi da moze pojmiti svu nesrecu sveta i sa koh'om ne
moze da uradi nista osim da se samopovredi: J

AI loge vesti samo naviru poput reke
ili mahnitog, prljavog talasa, koji se lomi o tebe kao
o0 obalu.

Emisija se zove Beda sveta.
Spiker ima glas poput Zeluéane kiseline.
Slusati ga predstavlja neki vid moralnog mazohizma,

‘Drulgl pak niz pesama, tematski i idejni je nastavak
tretiranja motiva smrti i fokusirar

tir; 1 je na pronalaZenje vi-
talisticke snage za ; o

e ' suocavanje sa njom. Tim vitalizmom,
0ji ova zbirka propoveda, trijumfuje se nad nistavilom:

[ ve¢ sama ¢injenica da sam poziveo ovoliko
predstavlja neverovatan uspeh;

da jo$ disem i trudim se da budem bolji.
Stvari su definitivno bolje no §to sam ocekivao.

Ne sudi mi se ni zbog Cega.
Odustao sam od ideje o velikom uspehu.
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Bez obzira na kvalitet i svrhovitost Zivota, on hoce
napred, da stigne dalje i iskusi viSe. Uprkos promasaji-
ma i neostvarenosti, nesto se u nama ne smiruje, neka
zivotna sila Zeli napolje, $to je u pesmi ,,Sta biste radije:
pricu ili objadnjenje?” docarano metaforom pileta koje
kljuca ljusku da je probije. Konkretne mane koje nam na
ovom putu predstoje pitanje su naseg karaktera i boljki od
preterivanja u doZivljaju vlastite velic¢ine i vaznosti. Nije
nam strano da obolimo od uzvisenosti nerealisti¢ne i ne-
ostvarive ,ljubavi prema svetu® koja se neretko ispostavi
kao prikrivena ljubav prema samome sebi. OkuraZzeni sa-
mopouzdanjem koje moze biti maskirana nadmenost, ne
uspevamo da prepoznamo empirijsku izmerljivost uzroka
svojih problema, koji katkad pocivaju tek u pukoj dispro-
porciji lu¢enja hormona. Tako u pesmi ,,Srecan i slobo-
dan“ lirski subjekt prati unazad korake svoje odluke da
na levoj ruci istetovira natpis Neka sva bica budu srecna i
slobodna. Tumaceci okolnosti koje su do toga dovele, on
zaklju¢uje da mane i propusti pokazuju da imaju svoje
korenje kako u fizickom, bioloskom, tako i u duhovnom
tlu ¢ovekovom. Pa iako ¢e nas sve ove biohemijske i mo-
ralno-karakterne mane potencijalno dovesti do tracenja
vremena na zemlji, pesnik i u tome vidi himnu Zivotu,
jer i to je nekakav dokaz slobodne volje, tog neizmernog,
licnog bogatstva.

Ovakva perspektiva je na snazi sve dok ne bude zlou-
potrebljena, preciznije, dok tu naSu inherentnu umetnost
tracenja vremena ne po¢nu manipulativno da zloupotre-
bljavaju mediji ovog okupatorskog informatickog doba. U
pojedinim pesmama izloZena je kritika medijskog jarma
na nas$oj paznji kojim nam se perfidno modeluje Zivot,
bez nadeg svesnog pristanka. Zatrpanost informacijama
alegorijski je prikazana kao elementarna nepogoda koja
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podjednako prodire u ovekove naseobine kao i u njega
samog u pesmi ,,KiSa podataka® ,,Uzrok smrti: Foks njuz*
govori o moci medija da izazovu zavisnost i posledi¢nu
eksploataciju ¢ovekovog zdravlja i vremena. Nakon de-
plecije umnih i fizickih potencijala pojedinca, on postaje.
otpadni materijal kapitalizma, restl u proizvodnji medij-
skog sadrzaja, koji nikada vige neée biti sirovina. To se
na kraju ove pesme simboli¢no prikazuje prizorom da-
ljinskog upravljaca koji je ostao na stolu za pokojnikom i
najednom pocinje da li¢i na maleni mrtvacki kovceg.

Jo§ jednom ¢u predostrozno nesto naglasiti: kada
analiziramo motiv smrti, duhovnost, potragu za spoko-
jem kroz mirenje i prihvatanje realnih okolnosti, §to je de
facto prisutno u Hoglandovoj poeziji, ne smemo izvesti
zaklju¢ak da je on nekakay pobornik njuejdzizma, in-
stant prosvetljenja, lajfkoucizma i fitnes-astro-vedzi-zen
individualizma. Sa njegovog pesnickog jezika sarkazam
polece kao britka kritika upravo takvih pseudoiscelitelj-
skih doktrina kojima se na Zapadu reklamira lazna spiri-
tualnost. Efekat koji te doktrine proizvode jeste otudenje
ljudi. Obmanuti da ¢e praktikujuéi svu tu hokus-pokus
religiju osvojiti sebi nekakav prostor tigine i izolacije da u
njemu ,.budu ono §to zaista jesu, kako veé glasi ta izan-
dala mantra, oni napustaju prostor zdrave i neophodne
komunikacije. Savremeni covek 7ivi u gradu neprekidno
se boreci da u svom umu izbrige grad i mentalno se pre-

seli na vrh Tibeta. Hogland ne dopusta varku takve me-
ditacije i za tumacenje ljudskog stanja koristi metaforu
urbanog prostora. Grad sluzi definisanju ¢oveka, on ga
objagnjava. On je nadstruktura ¢ija je hegemonija i dobra

i losa, ali neupitna. Shodno tome, i elementi popularne
kulture, kica i palpa veoma su se udobno smestilj med
njegove stihove i Hogland dobro zna kako da ih iskoris
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On se ne pravi da je slep pred time $ta sve u naé_em vre-
menu znaci biti gradanin zemlje kao $to je ’Amelnke.Lr pre-
pune kontradiktornosti koje on, ¢ak i kad je zajedljiv, na
odreden nadin postuje. Hogland je beli het.ems?ksualac i
srednjoklasni zapadnjak i uvek ¢e pokazati da je svestan
privilegija koje uz to sleduju. @ _ |

Pa iako rituali, ceremonije i obredi savremenog za-
padnjaka jesu usputni, trapavi i zal}fdni, oni s?fejedno u(fe.-
stvuju u izgradnji urbane hijerarhije 1119ralnlh Vrednoratl.
Upravo u tim vrednostima cesto dolazi dp opStepoznate
zamene teza da su promene ostvarljive jedino u smeru od
individue ka drustvu, Sto denuncira nasu slepu na‘d.u da
¢e drustveno-politicki boljitak nastupiti bez jalfog {izra-
zeno kolektivnog pregnuca. Nase sujeverno upinjanje _da
duh Zapada supstituisemo duhom Istoka, ta¢nije onim
kako mi taj duh zamisljamo, vidimo u pesmi ,,Pomutnja
privilegovanih®:

,Priblizi mi se, Zivote - probudi me iz sna, molim te”,
govore proucavaoci zena, i ﬁlozoﬁ,ﬂ L
kao i dvadesetdvogodisnja spisateljica na trecini
svog romana s kljuc¢em
o0 napornoj potrazi za ljubavlju u juznom Nju Dzerziju.

Prvo se moraju resiti problemi sopstva;
tek onda mozemo da se pozabavimo problemima
svela

— ili je obrnuto?
Pesnik, imajuci sve to u vidu, radi na sebi ne pomo-
¢u moralizatorskih zahteva za bezgre$noscu, vec tako $to

pokusava da se pomiri sa vlastitim nedostacima, da se
drzi svoje ,vernosti kamenju®, tacnije onoga $to ga cini
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prizemljenim i objektivnim (,Uvis“). Da bi postigao sve

to, Toni Hogland tretira svakodnevicu delikatno, pasi-

onirano i minuciozno. Skoro pa nita od onoga sa ¢ime

se svakog dana susre¢e ne odbacuje. Nigta nije odveé
profano i banalno da ne bi moglo postati delom pesme.
Neko je rekao da je Hogland jedan od onih pesnika koji
se nece smiriti dok svaku stvar ne budu stavili u pesmu,

Ta njegova skoro detinja radost sa kojom pristupa bizu-
teriji svakodnevlja kao dragocenosti omogucava mu da

iz nje sintetiSe humoristi¢ne apsurde za svoju jedinstve-
nu poetsku vizuru. Bitnu stvar u tom procesu predstavlja
odnos prema jeziku, zahvaljuju¢i kome u uobicajenosti i
neizuzetnosti nalazi snazan potencijal za stvaranje knji-
zevno-umetnickog teksta, pa i onoga §to nazivamo klg-
sicnim (,,Klasici). Zato je on &esto govorio o tome koliko
mu je vazno kolokvijalno, ali , kolokvijalno u smislu koji
ne podrazumeva samo sleng, zargon ili regionalizam, veé
i registar visoke i niske kulture, i svega onoga $to na kra-
ju moze kulminirati koherentnim glasom®!® Hogland je
strastveni konfabulator i to pominje eksplicitno, svestan
da je odstupanje od verodostojnosti zarad iznalazenja no-
vih perspektiva za poetski zaplet neminovnost. Naravno,
ukoliko uopste zelimo da pisemo i/ili ¢itamo poeziju.

Ako Zzelimo, ne treba se u njoj zamlacivati istinolju-
bliem, to je oblast faktografije i istorije. Zato Hogland ne-
guje svoju sumnju u jezik. A znamo da sumnja i sukob
nikada nisu previse daleko. Dok je sukob na planu jezika
sinhron sa sukobom sa figurom oca (,Ki¢ni otac”), dotle
je sumnja u ultimativnost izrazajnih sredstava funkcio-
nalna, jer nas lisava zablude da je svet, i ¢ovek kao njegov

10) hllps:.-’flareviewnﬂmoks.orgf’article!’lmlding—it‘logelher—on-to-
ny-hoaglands-the-art-of-voice/
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deo, opisiv. Ukoliko propustimo da to osvestimo, osur.'i‘eni
smo da se ve¢no sapliéemo o raskorak izmedu oznacite-
lja i oznacenog, ¢ime se sve vise .gub'f.nar;mz%éenju, a sve
manje dobija na kvalitetu komunlkacug Foni Hogland je
tokom cele svoje pesnicke, esejisticke i protesorsk.e k.arl-
jere potvrdivao da je ovo veoma jasno razumeo l nika-
da se o to nije oglusio. To ne znaci da on sumnja u to
da se jezikom treba sluziti, ve¢ u to da Ull'n‘lOZt“h.l}l .l‘nio
§ta drugo osim sredstva za artikulaciju nadeg na)h.cmjeg,
autenti¢nog unutrasnjeg govora. U jednom lrll"eF?'Jl.lU on
kaze: ,Svaki dan je pun dirljivih, komiénih i kriti¢nih ra-
skrééa, mikroodluka koje defini$u na$ integritet, karakter,
buduénost, duse. Blagoslovena je poezija koja uci k-ako da
se ti mali paradoksi i strasti idenliﬁkuju‘ i prepo:%na,]u.'(. i5)
Kada pesma moze da odrazi i koncentr.lée. g.sebl suptllr.u.}-
sti ljudskog glasa, li¢nost i senzibilitet i viziju, tt::ék() mh{]e
da razumem pesnike koji se odricu tog zadovol;slva..‘_
Upravo zato mu je lako polazilo za rukom da svojom
poezijom stvara osecaj kao da smo seli pored nepoznatog
coveka na klupu u parku, koji se odjednom okre11u0 ka
nama i iznebuha poéeo da prica prisno, jurodivo, nepo-
vezano, isfrustriran ko zna ¢ime i sa zrncima 1pudrgst1
u govoru koji nas iznenade neocekivanom .luadn.oscu.
Time poezija Tonija Hoglanda, makar kad:a je ovaj XXI
vek diktature individualizma u toku, ispunjava jednu od
svojih mozda najvaznijih i najplt:menitij‘ih uloga.— poma-
7e da se, makar nakratko, ose¢camo manje usamljeni.

Danilo Lucié

11) Tony Hoagland on Masculinity and Being an American Poet,
Columbia: A Journal of Literature and Art, 1999
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