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1. DOSLJAK

U devetnaest ¢asova brodskog vremena siSao sam, prolazec¢i pored onih §to su
stajali pokraj bunkera, metalnim lestvama u unutrasnjost kapsule. U njoj je bilo
upravo toliko mesta da se mogu di¢i laktovi. Nakon prikljuenja spojnice s vodom
koji je virio 1z zida skafander se naduvao i1 otad nisam mogao da nafinim ni
najmanji pokret. Stajao sam - ili, tacnije, visio - u vazdusnoj postelji, potpuno
sjedinjen s metalnom korom.

Digavsi oci, ugledah kroz oblo staklo zidove bunkera 1, neSto vise, nagnuto nad
njim Modarovo lice. Odmah je nestalo 1 izgubilo se u mraku, jer je odozgo spusten
teski zastitni zatvara¢. Cuo sam osam puta ponovljen fijuk elektriénih motora koji
su pritezali zavrtnje. Zatim - SiStanje vazduha puStanog u amortizatore. OCi su mi se
privikavale na mrak. Ve¢ sam razaznavao bledozelenu konturu jedine kazaljke.

"Spreman, Kelvine?" razleze se u slusalicama.

"Spreman, Modare", odgovorih.

"Nista ne brini. Stanica Ce te prihvatiti", rece. "Srecan put!"

Pre no Sto stigoh da odgovorim, neSto Skripnu na vrhu i kapsula se zatrese.
Nehotice napregnuh miSice, ali niSta se vise ne desi.

"Kada je start?" upitah, 1 zaCuh Sum kao da se zrnca najsitnijeg peska sipaju na
membranu.

"Ve¢ leti§, Kelvine. U zdravlju!" odgovori mi izbliza Modarov glas. Pre no §to
mogoh da poverujem, pred licem mi se otvori Siroka pukotina, kroz koju ugledah
zvezde. Uzalud sam se trudio da pronadem alfu Vodolije, prema kojoj je leteo
Prometej. Nebo ove strane Galaksije niSta mi nije govorilo, nisam poznavao
nijedno sazvezde, u uskom prozor¢iéu stajala je samo iskri¢ava prasina. Cekao sam
kada ¢e prva zvezda poceti da se izdvaja. Ne docekah to. PoCeSe samo da slabe i
da nestaju, rasplinjavajuci se u zarudeloj podlozi. Shvatih da sam ve¢ u gornjim
slojevima atmosfere. Ukrucen, omotan pneumati¢nim jastucima, mogao sam da
gledam samo pred sebe. Jo§ nije bilo horizonta. Leteo sam 1 leteo, uopsSte to ne
osec¢ajuci, samo je polako, podmuklo, vru¢ina poc€ela da mi obavija telo. Napolju
se probudilo tiho, prodorno cvrcanje, kao da metal prelazi preko mokrog stakla. Da
nije brojki Sto su iskakale u otvoru markera, ne bih bio svestan naglosti pada.
Zvezda vise nije bilo. Prozor¢ié¢ je sada ispunjavala rida svetlost. Cuo sam tesko
udaranje sopstvenog bila, lice mi je gorelo, na vratu sam osecao hladan dah
klimatizatora; zalio sam §to nisam uspeo da vidim Prometeja - mora da je bio veé
1zvan dometa vidljivosti kada je automatski uredaj otvorio prozorcic.

Boks je zadrhtao jednom, drugi put, nesnosno poc¢eo da vibrira, to tresenje se
probilo kroz sve izolacione navlake, kroz vazduSne jastuke i prodrlo u dubinu moga
tela - svetlozelena povrSina markera se pomutila. Gledao sam na to bez straha.
Nisam doleteo iz tolike daljine da bih poginuo na cilju.

"Stanica Solaris", povikah. "Stanica Solaris, Stanica Solaris! UCinite nesto. Cini
mi se da gubim stabilizaciju. Stanica Solaris, ovde dolaznik. Prijem."



I opet propustih vazan trenutak pojavljivanja planete. Rasprostrla se ogromna,
pljosnata; po razmerama pramenova na njenoj povr$ini mogao sam razabrati da
sam jo§ daleko. U stvari - visoko, jer sam ve¢ prosao kroz onu neuhvatljivu
granicu, na kojoj udaljenost od nebeskog tela postaje visina. Padao sam. Stalno
padao. Sada sam to osecao, ¢ak 1 kada bih zatvorio o¢i. No otvorih ih odmah, jer
sam hteo Sto viSe da vidim.

Sacekah nekoliko desetina sekundi tiSine 1 ponovih poziv. I ovoga puta ne dobih
odgovor. U slusalicama se ponavljalo praskanje atmosferskih praznjenja. Njihova
pozadina beSe Sum, tako dubok i1 nizak, kao da predstavljase glas same planete.
Narandzasto nebo u otvoru prevuce se belinom. Staklo otvora potamne: nehotice se
zgrCih koliko mi dozvoliSe pneumati¢ni bandazi pre no Sto u slede¢em sekundu
shvatih da su to oblaci. Kao oduvan, njihov nanos odlete uvis. Leteo sam dalje,
jednom na suncu, drugi put u senci, moja kapsula se okretala duz okomite ose i
ogroman suncani disk, koji kao da beSe naduven, odmereno je prolazio pred mojim
licem, pojavljuju¢i se sleva 1 zalaze¢i zdesna. Odjednom kroz Sum i treskanje
pravo u uho po¢e da mi govori daleki glas:

"Stanica Solaris dosljaku, Stanica Solaris dosljaku. Sve je u redu. Nalazite se
pod kontrolom Stanice. Stanica Solaris doSljaku, pripremite se za pristajanje u
trenutku nula, ponavljam, pripremite se za pristajanje u trenutku nula, paznja,
pocinjem. Dvesta pedeset, dvesta Cetrdeset devet, dvesta Cetrdeset osam..."

Pojedine reci bile su propracene kratkim mjaukanjem, $to je svedocilo da ne
govori covek. To je bilo u najmanju ruku ¢udno. Normalno je da sve Zivo tréi na
aerodrom kad stize neko nov, a tim pre kad stize pravo sa Zemlje. Nisam ipak
mogao duze o tome da razmisljam, jer ogromni krug koji je oko mene opisivalo
sunce prope se zajedno s povrSinom prema kojoj sam leteo, posle toga nagiba
nastupi drugi, na suprotnu stranu; ljuljao sam se kao teret ogromnog klatna 1, boreci
se protiv vrtoglavice, na povrSini planete koja se pojavljivala kao zid ugledah
tamnoljubicaste 1 mrke pruge koje su saCinjavale majusnu Sahovnicu sa belim i
zelenim tackicama - orijentacioni znak Stanice. Istovremeno se uz tresak otkinu
neSto od vrha kapsule - duga ogrlica prstenastog padobrana, koji silno zaklopota; u
tome zvuku bilo je neCeg neizrecivo zemaljskog - posle toliko meseci bio je to prvi
Sum pravoga vetra.

Sve se poce dogadati veoma brzo. Do tada sam znao samo da padam. Sada to
ugledah. Belo-zelena Sahovnica je naglo rasla, ve¢ sam video da je naslikana na
1izduzenom, nalik na kita, srebrnasto bleSteCem korpusu na ¢ijim su bokovima
Str¢ale agle radarskih prijemnika, sa Spalirima tamnijih prozorskih otvora, da taj
metalni kolos ne lezi na povrSini planete, nego visi nad njom, vukuéi po njenoj
mastiljastocrnoj podlozi svoju senku, elipticnu mrlju jo§ tamniju od podloge.
Istovremeno opazih ljubiasto obojene brazde okeana, jedva pokretne. Odjednom
oblaci odoSe u visinu, obuhvadeni na rubovima zaslepljuyju¢im skerletnim
crvenilom, nebo izmedu njih posta daleko 1 ravno, mrkonarandzaste boje, 1 sve se
razmaza: upadoh u spiralu. Pre no §to sam uspeo da progovorim, kratki udar vrati



mojoj kapsuli okomit poloZaj, u prozoru se zivinim bleskom raziskri ustalasali
okean koji je dopirao sve do zadimljenog horizonta; uz zujanje konopci 1 prsteni
padobrana naglo se otkaciSe 1 poleteSe iznad talasa, noSeni vetrom, a kapsula se
meko zaljulja, onom naroc¢itom, usporenom kretnjom, kao obi¢no u veStatkom polju
sila, 1 krete nanize. Poslednje $to sam uspeo da opazim bili su reSetkasti letacki
katapulti 1 dva ogledala azurnih radio-teleskopa, koja su bila visoka valjda
nekoliko spratova. NeSto zaustavi moju kapsulu uz straviéni zveket Celika koji
pruzinasto udari o Celik, neSto se poda mnom otvori, i uz otegnut, soptavi udah
metalna ljuStura, u kojoj sam uspravno stajao, zavr$i svoje putovanje od sto
osamdeset kilometara.

"Stanica Solaris. Nula, nula. Pristajanje zavrSeno. Kraj", ¢uh mrtvi glas
kontrolnog uredaja. Obema rukama (osetih neizrecivi pritisak na grudi, a utrobu
poceh da ose¢am kao nemio teret) uhvatih se za drSke naspram ramena, 1 iskljucih
kontakte. Sinu zeleni natpis ZEMLJA i zid kapsule se otvori; pneumaticni leZzaj me
lako gurnu s leda, tako da moradoh, da ne bih pao, da stupim korak napred.

S tihim SiStanjem, sli¢nim rezigniranom uzdahu, vazduh isteCe iz skafandra. Bio
sam slobodan.

Stajao sam ispod srebrnastog levka, visokog kao brod. Po zidovima su silazili
sveznjevi obojenih cevi koje su nestajale u okruglim kablovskim Sahtima. Okrenuh
se. Ventilacijska okna su hucala, uvlaceci ostatke otrovne planetarne atmosfere,
koji su ovamo prodrli za vreme prizemljenja. Prazna, kao rasprsla kukuljica, cigara
moje kapsule stajala je u kupoli utisnutoj u ¢elicnom udubljenju. Njen spoljni
omota¢ dobio je prljavomrku boju. Spustih se niz mali trap. Dalje je na metal bio
nalepljen sloj hrapave plasticne mase. Istrla se do golog Celika na mestima duz
kojih su se obicno kretale raketne dizalice na to¢kovima. Odjednom kompresori
ventilatora zacutaSe 1 nastade potpuna tiSina. Osvrnuh se oko sebe malo
bespomocno, ocekivao sam da se pojavi neki covek, ali jo§ niko ne stizaSe. Samo
je neonska strelica pokazivala, svetle¢i, na pokretnu traku koja se bezglasno
kretala. Stupih na nju. Strop hale je u lepoj paraboli¢noj liniji silazio naniZe,
prelaze¢i u okno hodnika. U njegovim udubinama dizale su se gomile boca za
komprimirane gasove, cisterni, prstenastih padobrana, sanduka, sve nabacano u
neredu, nemarno. Tome sam se takode zacudio. Pokretna traka se zavrSavala kraj
kruznog razgranavanja hodnika. Tu je vladao joS$ vec¢i nered. Pod gomilom limenih
kanti razlila se kaljuza uljaste te¢nosti. Neprijatan, jak zadah ispunjavao je vazduh.
Na razne strane granali su se tragovi cipela, jasno otisnuti na ovoj lepljivoj
telegrafskih traka, iscepani papiri 1 smece. | opet zasja zelena svetlost, upucujuci
me ka srednjim vratima. Iza njih se protezao hodnik tako uzan da bi se dva Coveka u
njemu jedva mimoisla. Svetlost je padala iz gornjih prozora, upravljenih prema
nebu, prozora sa socCivastim staklima. Jo§ jedna vrata, obojena belo-zelenim
Sahovskim kvadratima. Bila su odSkrinuta. Udoh unutra. Poluloptasta kabina imala
je jedan veliki panorami¢ni prozor; iza njega se Sirilo nebo prekriveno maglom.



Ispod njega su bezglasno prolazili crnkasti humci talasa. U zidovima je bilo mnogo
pootvaranih ormani¢a. Ispunjavali su ih instrumenti, knjige, ¢ase sa osuSenim
talogom, praSnjavi termosi. Na prljavom podu stajalo je pet-Sest mehanickih,
hodajucih stoCi¢a, izmedu njih nekoliko fotelja, spljoStenih, jer je iz njih ispusten
vazduh. Samo je jedna bila naduvana, s naslonom odmaknutim unatrag. U toj fotel;i
sedeo je mali, krZljav Covek, s licem opaljenim od sunca. Koza mu se u velikim
komadima gulila s nosa i jabucica. Poznao sam ga. Bio je to Snaut, Gibarijanov
zamenik, kiberneti¢ar. U svoje vreme objavio je nekoliko sasvim originalnih
Clanaka u solaristickom almanahu. Nikad ga jo§ nisam bio video. Imao je na sebi
mrezastu koSulju, kroz €ije su se rupice probijale retke dlake ravnih grudi, i nekad
bele, na kolenima umrljane 1 reaktivima progorele pantalone, s mnogobrojnim
dZepovima, kao u montera. U rukama je drzao plasti¢nu kruSku, onakvu i1z kakve se
pije na brodovima bez veStaCke gravitacije. Gledao me je kao pogoden
zaslepljuju¢om svetloS¢u. Iz olabavljenih prstiju ispade mu kruska 1 odskoci
nekoliko puta od poda kao balon. Iz nje se proli malo prozracne te¢nosti. Polako
mu sva krv isteCe iz lica. Bio sam previSe iznenaden da bih progovorio, i ova
¢utljiva scena trajala je sve dok se njegov strah na neki neshvatljiv nacin ne
prenese 1 na mene. Stupih jedan korak napred. On se zgr¢i u fotelji.
"Snaute..." Sapnuh. Uzdrhta, kao udaren. Gledajuéi me s neopisivom
odvratnoScu, progrca:
"Ne poznajem te, ne poznajem te, Sta hoces?...
Prosuta tecnost brzo je isparavala. Osetih miris alkohola. Pio je? Bio je pijan?
Ali zasSto se toliko boji? Stajao sam 1 dalje na sredini kabine. Kolena sumi bila kao
od pamuka a us$i kao zapuSene vatom. Tvrdo¢u poda pod nogama osecao sam kao
nesto jo$ ne sasvim pouzdano. Iza lu¢nog prozorskog okna odmereno se pomerao
okean. Strah se gubio s njegovog lica, ali ne 1 ono neizrecivo gadenje.
"Sta ti je?..." upitah poluglasom. "Bolestan si?"
"Brines se..." reCe potmulo. "Aha. Brinuces se, je 11? Ali zasto zbog mene. Ja te
ne poznajem."
"Gde je Gibarijan?" upitah. Za sekund on izgubi dah, o¢i mu ponovo postase
staklaste, neSto u njima sevnu i ugasi se.
"Gi... giba..." promuca, "ne! ne!" Strese se od bezglasnog idiotskog smeha, koji
naglo prestade.
"Dosao si Gibarijanu?..." upita gotovo mirno. "Gibarijanu? Sta hoée$ s njim da
uradis?"
Gledao me je kao da sam odjednom prestao za njega da budem opasan; u
njegovimrecima, a jos vise unjihovom tonu, osecalo se nesto gnusno uvredljivo.
"Sta ti govoris..." promucah zaglugeno. "Gde je on?"
Snaut se zapanji.
"Ne znas?..."
Pijan je - pomislih. - Mrtav pijan. Obuzimao me je sve veci gnev. U stvari,
trebalo je da izidem, ali moje strpljenje se rasprsnu.



"Opameti se!" grmnuh. "Otkuda da znam gde je, ako sam malocas doleteo! Sta je
s tobom, Snaute!"

Vilica mu se otrombolji. Ponovo za trenutak izgubi dah, ali nekako drugacdije, u
o¢ima mu se pojavi nagli blesak. Uzdrhtalim rukama uhvati se za prirucje fotelje 1 s
naporom ustade, tako da mu zglavci prosto zapucketasSe.

"Sta?" upita gotovo otreznjen. "Doleteo si? Otkuda si doleteo?"

"Sa Zemlje", odgovorih besno. "Cuo si mozda za nju? Izgleda kao da nisi!"

"Sa Zg... zaboga... znaci, ti si - Kelvin?!"

"Da. Sta gledas tako? Sta je u tome &udno?"

"Nista", rece, trepcuci brzo kapcima. "Nista."

Protrlja ¢elo.

"Kelvine, izvini, to nije niSta, zna§, prosto iznenadenje. Nisam se nadao."

"Kako, nisi se nadao? Pa dobili ste vest pre nekoliko meseci, a Modar je 1
danas poslao telegram s Prometeja..."

"Da, da... svakako, samo vidi$, ovde vlada izvestan... darmar."

"Dabome", rekoh suho. "Tesko je to ne videti."

Snaut obide unaokolo oko mene, kao da proverava izgled moga skafandra,
najobi¢nijeg na svetu, sa sveznjem provodnika i1 kabela na grudima. ZakaSlja se
nekoliko puta. Dodirnu koStunjavi nos.

"Hoces 11 mozda da se okupas?... Prijace ti - plava vrata na suprotnoj strani."

"Hvala. Znam raspored Stanice."

"Mozda si gladan?..."

"Nisam. Gde je Gibarijan?"

On pride prozoru kao da ne ¢u moje pitanje. Okrenut ledima izgledao je znatno
stariji. Kratko oSiSana kosa bila mu je seda, vrat opaljen suncem bio je izbrazdan
borama, dubokim kao posekotine. Iza prozora su se belasali veliki grebeni talasa
koji su se dizali 1 spustali tako polako kao da se okean zgusnjava. Gledajuci tamo,
dobijao se utisak da se Stanica polako pomera postrance, kao da klizi s nevidljive
podloge. Potom se vracala u ravnotezu 1 isto tako lenjim nagibom pomerala se na
drugu stranu. Ali to je valjda bila varka. Skupine sluzave pene koja je imala boju
krvi skupljale su se u kotlinama izmedu talasa. Za trenutak osetih u stomaku mucan
pritisak. Siroma$ni red koji je vladao na Prometeju u€ini mi se sa da kao neSto
dragoceno, zanavek izgubljeno.

"SluSaj..." oglasi se iznenada Snaut, "trenutno samo ja..." Okrenu se. Nervozno
protrlja ruke. "Moraces da se zadovolji§ mojim druStvom. Za sada. Zovi me Pacov.
ZnaS me samo s fotografije, ali ne smeta, svi me tako zovu. Bojim se da nema
druge. Uostalom, kad je neko imao roditelje s takvim kosmickim aspiracijama kao
Sto sam ih ja imao, tek Pacov pocinje da zvuci kako-tako..."

"Gde je Gibarijan?" uporno upitah josS jednom. On ustrepta oCima.

"Izvini Sto sam te ovako do¢ekao. To... nije samo moja krivica. Potpuno sam bio
smeo s uma, ovde se svasta dogadalo, znas..."

"Ta dobro, uredu", odgovorih. "Ostavimo to. Nego, §ta je sa Gibarijanom? Nije



na Stanici? Odleteo nekud?"

"Ne", odgovori. Gledao je u ugao ispunjen navojima kabela. "Nikud nije
odleteo. Niti ¢e odleteti. Ba$ zato... izmedu ostalog..."

"Sta?" upitah. Jo§ su mi usi bile zapuSene vatom i &inilo mi se da lose &ujem.
"Sta to treba da znaci? Gde je?"

"Pa znas", re€e Snaut sasvim drugim tonom. Gledao mi je u oc¢i hladno, da me
prosto prodose trnci. Mozda je 1 bio pijan, ali je znao Sta govori.

"Nije se dogodilo?..."

"Jeste."

"Nesrecan slucaj?"

On klimnu glavom. Ne samo da klimnu, nego istovremeno primi moju reakciju.

"Kada?"

"Jutros pred zoru."

Cudno, nisam osetio potres. Sva ova kratka izmena jednosloznih pitanja i
odgovora kao da me je pre umirila svojom poslovno$¢u. U€inilo mi se da vec
razumem njegovo ranije neshvatljivo ponasanje.

""Na koji nac¢in?"

"Presvuci se, sredi stvari 1 vrati se ovamo... za... recimo za jedan sat."

Malo se pokolebah.

"Dobro."

"Cekaj", re¢e kad sam ve¢ bio pred vratima. Gledao me je nekako naroéito.
Video sam da ono $to zeli da mi kaze ne¢e da mu prede preko usana. "Bilo nas je
trojica i sada nas je, s tobom, opet trojica. Poznajes Sartorijusa?"

"Kao 1 tebe, s fotografije."

"On je gore u laboratoriji 1 ne veruyjem da ¢e odande izi¢i pre no Sto padne no¢,
ali... u svakom slucaju prepoznace§ ga. Ako bi ugledao koga drugog, razumes, ne
mene 1l1 Sartorajusa, razumes, onda..."

"Onda §ta?"

Nisam znao da li sanjam. Na pozadini koju su predstavljali crni talasi, koji su se
krvavo presijavali na niskom suncu, sedeo je u fotelji oborivsi glavu kao ono kad
sam uSao 1 gledao je u stranu, na navojke kabela.

"Onda... ne radi nista."

"Koga mogu da ugledam? Duha?!" planu iz mene.

"Razumem. Misli§ da sam poludeo. Nisam. Nisam poludeo. Ne mogu to
drugacije da ti kazem... za sada. Uostalom, mozda se... niSta ne¢e dogoditi. U
svakom slucaju upamti. Upozorio samte."

"O ¢emu?! O ¢emu ti govoris?"

"Vladaj sobom", terao je uporno svoje. "Ponasaj se kao da... budi pripremljen
na sve. To je nemoguce, znam. Pa ipak, pokusaj. To je jedini izlaz. Drugoga nema."

"Ali STA ¢u ugledati!" gotovo viknuh. Jedva se uzdrzah da ga ne §¢epam za
ramena 1 valjano prodrmam, dok je tako sedeo, zagledan u ugao, sa umornim,
opaljenim licem i dok je s naporom cedio iz sebe pojedinacne reci.



"Ne znam. U svakom slu€aju to zavisi od tebe."
"Halucinacaje?"

"Ne. To je - realno - Ne... napadaj. Upamti."
"Sta ti govori§?!" povikah izobli¢enim glasom.
"Nismo na Zemlji."

"Politerija? Ali one nisu uopSte sli¢ne ljudima!" povikah. Nisam znao §ta da
u¢inim da bih ga otrgnuo od ove zagledanosti, iz koje, izgledalo je, kao da je
1zvlacio neku besmislicu od koje mi se krv ledila u zilama.

"Bas zato je to tako strasno", rece tiho. "Upamti: budi na oprezu!"

"Sta se desilo s Gibarijanom?"

On nista ne rece.

"Sta radi Sartorijus?"

"Dodi za jedan ¢as."

Okrenuh se 1 1izidoh. Otvarajuci vrata, pogledah ga jos jednom. Sedeo je s licem
u rukama, sitan, zgréen, u isflekanim pantalonama. Tek sad primetih da na
zglavcima obe ruke ima skorelu krv.



2. SOLARISTI

Cevasti hodnik bio je prazan. Stajao sam trenutak pred zatvorenim vratima
osluskujuéi. Zidovi mora da su bili tanki, spolja je dopiralo zavijanje vetra. Na
vratima je bio nemarno nalepljen, malo ukoso, komadi¢ flastera na kome je bilo
olovkom napisano: 'Covek'. Gledao sam tu nejasno nazvrljanu re¢. U jedan mah
pomislio sam da se vratim Snautu, ali onda shvatih da je to nemoguce.

Bezumna opomena joS mi je odzvanjala u uSima. Pomerih se 1 ramena mi pritiste
nesnosni teret skafandra. Tiho, kao da se nesvesno krijem od nevidljivog
posmatraca, vratih se u kruznu prostoriju sa petoro vrata. Na njima behu tablice: Dr
Gibarijan, Dr Snaut, Dr Sartorijus. Na cetvrtim nije bilo nijedne. Pokolebah se,
zatim lako pritisnuh kvaku i polako otvorih vrata. Dok se odmicahu, ispunjavaSe me
gotovo sigurnost da tamo nekog ima. Udoh unutra.

Nije bilo nikoga. Kao 1 u Snautovoj sobi bio je 1 ovde isti izbo€en prozor,
upravljen prema okeanu, koji je - obasjan suncem - bleStao maslinasto, kao da se iz
talasa slivalo crveno ulje. Skerletni odblesak ispunjavao je celu sobu, sli¢nu
brodskoj kabini. S jedne strane stajale su police s knjigama, medu njima, uspravno
podignut uza zid, krevet pricvr§¢en uz mehanicki zglob, a na drugoj strani bilo je
mnoS§tvo ormanic¢a, izmedu kojih su visile, u niklenim ramovima, u nizovima
nalepljene letaCke fotografije, u metalnim drzacima retorte 1 epruvete pozapuSavane
vatom, pod prozorom su u dva reda bile smeStene bele emajlirane kutije, tako da se
izmedu njih jedva moglo proc¢i. Pokrivaci nekih od ovih kutija bili su odSkrinuti -
ispunjavalo 1h je mnoStvo oruda, plasti¢nih creva, u oba ugla nalazile su se slavine,
odvod za dim, frizeri, a na podu je stajao mikroskop, jer za njega nije bilo mesta na
velikom stolu pored prozora. Kad se okrenuh, ugledah odmah kraj ulaznih vrata,
visok do tavanice, odskrinut orman pun kombinezona, radnih 1 zastitnih kecelja, a
na policama - rublje, izmedu sara protivzranih ¢izama blestale su aluminijumske
boce za prenosne kiseoniCke aparate. Dva aparata, zajedno s maskama, visila su
okaCena o naslon dignutog kreveta. Svuda je vladao isti nered, koji je tek ovlas,
nemarno uklonjen. Uvukoh vazduh 1 osetih slab miris hemijskih reagensa 1 trag
oStrog zapaha - da li je to hlor? Instinktivno potrazih pogledom reSetkaste otvore za
ventilaciju u uglovima na tavanici. Papirni listi¢i prilepljeni na njihove okvire
blago su se talasali - znak da kompresori rade, odrZzavaju¢i normalnu cirkulaciju
vazduha. Premestih knjige, aparate 1 oruda sa dveju stolica u uglove, odgurnuh ih,
koliko se dalo, tako da se oko kreveta izmedu ormana i polica napravilo malo
praznog prostora. Privukoh stalak da bih na njega obesio skafander, uzeh u prste
kopCe patent-zatvaraca, ali ih odmah pustih. Nekako nisam mogao da se reSim da
zbacim skafander, kao da bi me to ucinilo bespomo¢nim. Jo§ jednom obuhvatih
pogledom celu sobu, proverih da li su vrata dobro zatvorena, a poSto na njima nije
bilo brave, gurnuh do njih dva najteZza sanduka. Tako provizorno zabarikadiran, u
tri trzaja oslobodih se svoga teSkog, Skripavog oklopa. Usko ogledalo na
unutra$njoj povrSini ormana odslikavalo je deo sobe. Uglom oka zapazih tamo neki



pokret, skoCih, ali to beSe moja vlastita slika. Triko 1spod skafandra bio je vlazan
od znoja. Zbacih ga i odgurnuh orman. Odmace se, a u udubini iza njega blesnuse
zidovi minijaturnog kupatila. Na podu ispod tusa lezala je velika, pljosnata kaseta.
Unesoh je, ne bez napora, u sobu. Kad sam je spuStao na pod, poklopac odskoci
kao na opruzi 1 ugledah pregrade ispunjene neobi¢nim eksponatima: puno
iskarikiranih 1li samo skiciranih u tamnom metalu oruda, delom analognih s onim
orudima Sto su se nalazila u ormanima. Sva su bila neupotrebljiva, nedoradena,
zaokrugljena, oSte¢ena taljenjem, kao iznesena iz pozara. Najcudnije je Sto su isti
takav vid oSteCenja imale na sebi Cak 1 keramiCke, Sto znaci prakticki netopljive,
drSke. Ni u jednoj laboratorijskoj pe¢i ne bi se mogla posti¢i temperatura
neophodna za njihovo taljenje - sem valjda unutar atomskog udara. 1z dzepa svoga
obeSenog skafandra izvadih mali zra¢ni indikator, ali crna njuskica je ¢utala kad je
primakoh ovim ostacima.

Imao sam na sebi samo kratke gacice 1 mrezastu potkosulju. Jedno 1 drugo bacih
na pod, kao prnje, i nag sko¢ih pod tus. Udar vode osetih kao olakSanje. Uvijao
sam se pod pljuskom tvrdih, vrelih mlazova, trljao sam telo, frktao, sve nekako
preterano, kao u Zelji da istresem, da izbacim iz sebe svu ovu mutnu nesigurnost,
punu zarazljivih sumnji, nesigurnost koja je ispunjavala Stanicu.

Pronadoh u ormanu lako trening-odelo, koje moZe da se nosi takode i1 pod
skafandrom, premestih u dZzepove svoju oskudnu imovinu; izmedu listova beleznice
osetih nesto tvrdo, bio je to klju¢ od moga zemaljskog stana, ko zna kako zapao
tamo medu listove, 1 sada sam ga neko vreme obrtao u prstima, ne znajuci §ta s njim
da uCinim. Najzad ga ostavih na sto. Pade mi na um da ¢e mi, mozda, zatrebati
kakvo oruzje. Univerzalni nozi¢ svakako se nije mogao smatrati nekim oruzjem, ali
nisam imao niSta drugo, a nisam se joS§ nalazio u takvom stanju duha da po¢nem
trazenje kakvog bacaca zraka ili necega sli¢nog. Sedoh na metalnu stoli¢icu nasred
praznog prostora, podalje od svih stvari. PoZeleh da budem sam. Sa zadovoljstvom
utvrdih da imam jo§ viSe od pola Casa vremena; Sta mogu, savesnost u postovanju
svih, nije vazno da li vaznih ili nevaznih obaveza - bila je u mojoj prirodi.
Kazaljke na broj¢aniku dvadesetcetvoroCasovnog ¢asovnika pokazivale su sedam
casova. Sunce je zalazilo. Sedam po lokalnom vremenu bilo je dvadeset na brodu
Prometej. Solaris se morao ve¢ smanjiti na Modarovim ekranima do razmera
varnice i ni¢im se nije mogao razlikovati od zvezda. Sta je mogao ipak da me se
tiCe Prometej? Zatvorih o€i. Vladala je potpuna tiSina, ako se ne raCuna mjaukanje
cevi koje se ponavljalo u pravilnim vremenskim razmacima. Voda je tiho cinkala u
kupatilu, kaplju¢i na porculan.

Gabrijan je bio mrtav. Ako sam dobro razumeo $to je govorio Snaut, od te smrti
je proslo jedva desetak ¢asova. Sta su u¢inili s telom? Da 1i su ga sahranili? Istina,
na ovoj planeti nije se to moglo uiniti. DuZe vreme sam o tome ozbiljno
razmiSljao, kao da je sudbina umrloga bila neSto najvaznije, dok ne dodoh do
zakljucka da je besmisleno mozgati o tome. Ustadoh i poceh da stupam po
dijagonali sobe, dodiruju¢i vrhom stopala u neredu razbacane knjige, neku malu,



praznu poljsku torbu; sagoh se 1 digoh je. Nije bila prazna. U njoj je bila flasica od
tamnog stakla, tako laka kao da je bila od naduvanog papira. Pogledah kroz nju
prema prozoru, na sumornu crvenu, prljavim maglama zadimljenu poslednju
svetlost zapada. Sta se to dogadalo sa mnom? Zasto sam se bavio svim moguéim
glupostima, kojekakvim nevaznim sitnicama Sto mi padahu u ruke?

Zadrhtah, jer se upali svetlost. Naravno, delovala je fotocelija, osetljiva prema
sumraku koji se spustao. Bio sam pun iS¢ekivanja, napetost je rasla do te mere da
najzad nisam zeleo da imam iza sebe prazan prostor. Odlucih da se protiv toga
borim. Primakoh stolicu policama. Izvukoh drugu knjigu stare monografije Hjua 1
Ojgla 'Istorija Solarisa', koju sam cak 1 previSe dobro poznavao, 1 poceh da je
prelistavam, naslonivsi debeli, kruti hrbat na koleno.

Solaris je otkriven gotovo sto godina pre moga rodenja. Planeta kruzi oko dvaju
sunaca - crvenog i plavog. Punih Cetrdeset godina nije joj se pribliZio nijedan brod.
U ono vreme Gamov-Seplejeva teorija o nemoguénosti nastanka Zivota na
planetama dvojnih zvezda bila je smatrana za aksiom. Orbite takvih planeta
neprestano se menjaju usled gravitacione igre kakva nastaje za vreme medusobnog
kruzenja dvaju sunaca jednog oko drugog.

Nastajuce perturbacije na smenu grée 1 protezu orbitu planete, a klice Zivota,
cak 1 ako nastanu, podlezu uniStenju bilo usled prevelike Zege, bilo usled ledene
hladno€e. Te promene nastaju u periodima od nekoliko miliona godina, Sto znaci -
po astronomskoj ili bioloskoj skali (jer evolucija zahteva stotine miliona, ako ne i
milijardu godina) - u vrlo kratkim vremenskim razdobljima.

Solaris je, prema prvobitnim raCunanjima, trebalo da se u toku petsto hiljada
godina pribliZi na razdaljinu polovine astronomske jedinice svome crvenom suncu,
a posle daljih milion godina - da padne u njegov uzareni ponor.

Ali ve¢ posle dvadesetak godina doSlo se do uverenja da staza Solarisa uopSte
ne pokazuje ocekivane promene, bas kao da je potpuno postojana, toliko postojana
kao putanje planeta naSeg suncCanog sistema.

Ponovljena su, sada ve¢ s najveCom preciznos$¢u, posmatranja i izraCunavanja
koja su potvrdila samo ono §to je bilo poznato: da Solaris ima nestalnu orbitu.

Od jedne od nekoliko stotina planeta - koje se otkrivaju iz godine u godinu 1
koje, beleskama od nekoliko redaka o elementima njihova kretanja, bivaju uvucene
u velike statistike - Solaris je tada avanzovao u rang tela dostojnog narocite paznje.

Neke cetiri godine posle ovog otkri¢a obletela ga je ekspedicija Otenskjolda
koji je istrazivao planetu iz Laokona i dvaju pomoc¢nih brodova koji su ga pratili.
Ta ekspedicija je imala karakter provizornog, improvizovanog izvidanja, tim pre
Sto nije bila kadra da aterira. Uvela je na polutarske 1 polarne orbite vec¢i broj
automatskih satelita-opservatora, ¢iji su glavni zadatak bila merenja gravitacionih
potencijala. Sem toga, istraZzena je povrSina planete, gotovo u celini pokrivena
okeanom 1 malobrojnim visoravnima §to su se izdizale iznad nivoa okeana. Ukupna
njihova povrSina manja je od povrSine Evrope, iako Solaris ima prec¢nik za
dvadeset procenata ve¢i od Zemljinog precnika. Ti komadi¢i stenovitog 1



pustinjskog kopna, rasporedeni nepravilno, nalaze se uglavnom na juznoj polulopti.
Upoznat je takode sastav atmosfere, liSene kiseonika, 1 izvrSena su krajnje precizna
merenja gustine planete, kao 1 albeda 1 drugih astronomskih elemenata. Kao $to se
ocekivalo, nisu pronadeni nikakvi tragovi zivota ni na kopnu, niti su zapazeni u
okeanu.

Tokom daljih deset godina Solaris, koji se sada ve¢ nalazio u srediStu paznje
svih opservatorija ovog regiona, pokazivao je zacudujucu tendenciju ka ocuvanju
svoje inace van svake sumnje nepostojane orbite. Kroz izvesno vreme izgledalo je
da ¢e izbiti skandal, jer je bilo pokuSaja da se krivica zbog dobijenog rezultata
posmatranja baci (u brizi za dobro nauke) bilo na neke ljude, bilo na racunske
masine kojima su se sluzili.

Nedostatak sredstava odloZio je slanje prave solarske ekspedicije za dalje tri
godine, sve do trenutka kada je Sanaan, kompletiravsi ekipu, dobio od Instituta tri
jedinice s tonazom C, kosmodromske klase. Godinu 1 po pre stizanja ekspedicije,
koja je startovala i1z oblasti alfe Vodolije, druga eksploraciona flota je po naredbi
Instituta uvela automatski sateloid - Lunu 247, na solarsku orbitu. Taj sateloid,
nakon tri uzastopne rekonstrukcije, obavljene desetak godina jedna nakon druge,
radi do dana danaSnjeg. Podaci koje je prikupio konacno su potvrdili opaZzaj
Otenskjoldove ekspedicije o aktivnom karakteru kretanja okeana.

Sanaanov brod je ipak ostao na visokoj orbiti, a dva broda su pak, nakon
uvodnih priprema, aterirala na stenoviti kraji¢ak kopna, koji zauzima oko Seststo
kvadratnih milja Solarisovog juznog pola. Radovi ekspedicije zavrSeni su nakon
osamnaest meseci, protekavsi uspesno, izuzev jednog nesre¢nog slucaja izazvanog
pogresnim delovanjem aparata. U jednom krilu nau¢ne ekipe ipak je doslo do
rascepa u dva zaraCena tabora. Predmet spora postao je okean. Na osnovu analiza
zakljuCeno je da je on organska tvorevina (u ono vreme niko se joS nije usudivao
da ga nazove zivim). Ali dok su biolozi videli u njemu primitivno stvorenje - neku
vrstu gigantskog jedinjenja, dakle neSto poput jedne, nakazne u svom rastu, tene
¢elije (ali nazivali su je 'predbioloSkom formacijom'), koja je ceo globus okruzila
pihtijastim omota¢em ¢ija je dubina mestimi¢no dostizala 1 nekoliko milja -
astronomi 1 fizicari su tvrdili da to mora biti neobi¢no visoko organizovana
struktura koja po komplikovanosti grade prevazilazi zemaljske organizme, ¢im je
kadra da na aktivni nacin utiCe na oblikovanje planetarne orbite. Naime, na
Solarisu nije otkriven nikakav drugi uzrok koji bi objaSnjavao ponaSanje Solarisa,
a osim toga planetofiziCari su otkrilli vezu izmedu izvesnih procesa plazmatickog
okeana 1 lokalno merenog gravitacionog potencijala, koji se menjao u zavisnosti od
okeanske 'promene materije’'.

Tako su, dakle, fizicari a ne biolozi izneli paradoksalnu formulaciju
'plazmaticna masina', podrazumevaju¢i pod tim nazivom tvorevinu, po naSem
znacenju mozda 1 neorgansku, ali sposobnu da preduzima svrhovita dejstva -
dodajmo odmabh - u astronomskim razmerama.

U ovom sporu koji je kao vir uvukao u sebe tokom nekoliko nedelja sve



najistaknutije autoritete, Gamov-Seplejeva doktrina je poljuljana prvi put nakon
osamdeset godina.

Izvesno vreme joS je bilo pokuSaja da se ona odbrani tvrdenjem da okean nema
niCeg zajedniCkog sa Zzivotom, da cak nije 'parabioloska' ili 'predbioloska'
tvorevina, nego da je geoloSka formacija, svakako neobic¢na, ali sposobna jedino za
ucvrscenje Solarisove orbite putem promene sile teZe; pri tome su se pozivali na
La Sateljeovo pravilo.

Uprkos ovom konzervativizmu nastajale su hipoteze koje su glasile, kao, recimo,
Civita-Vitina hipoteza, jedna od bolje razradenih, da je okean rezultat dijalekti¢kog
razvitka: od svoga prvobitnog vida, od praokeana, rastvora hemijskih tela koja
lenjo reaguju, ovaj okean je, eto, uspeo pod pritiskom uslova (to znaci, zbog
promena orbite koje su ugrozavale njegov opstanak), bez posredstva svih
zemaljskih stepena razvoja, dakle, zaobiSavsi nastanak jednocelijskih 1
viSecelijskih tvorevina, zaobiSav§i biljnu 1 Zivotinjsku evoluciju, bez radanja
nervnog sistema, mozga, da odmah preskoc¢i u stadijum 'homeostatskog okeana'.
Drugim rec¢ima, nije se tokom stotina miliona godina prilagodavao okolini, da bi
tek nakon tako ogromnog vremenskog raspona dao pocetak razumne rase, nego je
svojom okolinom ovladao odmah.

Bilo je to veoma originalno, samo §to u daljem toku niko nije znao kako
sirupasta pihtija moZe da stabilizuje orbitu nebeskog tela. Jer skoro sto godina bili
su poznati uredaji koji stvaraju vestacka polja sila 1 gravitaciona polja - gravitori -
ali niko nije mogao ¢ak ni da zamisli kako takav rezultat, koji je - u gravitorima -
proizvod komplikovanih nuklearnih reakcija i ogrommih temperatura, moze da
postigne bezobli¢na smola. U novinama, koje su u to vreme, na radoznalost Citalaca
1 na zgrazanje naucnika, vrvile najnemoguénijim izmi$ljanjima o 'tajni Solarisa’,
nije nedostajalo 1 takvih tvrdenja da je planetarni okean... daleki rodak zemaljskih
elektri¢nih jegulja.

Kada je uspelo da se problem, barem u izvesnoj meri, resi, pokazalo se da je
objasnjenje, kao Sto je kasnije Cesto bivalo sa Solarisom, umesto jedne zagonetke
podmetnulo drugu, mozda jos viSe za¢udujucu od prethodne.

Istrazivanja su pokazala da okean uopste ne deluje po principu nasih gravitora
(Sto bi, uostalom, bilo nemoguce), ali da je kadar da neposredno modeluje metriku
prostora-vremena, Sto vodi izmedu ostalog do odstupanja u merenju vremena na
jednom istom Solarisovom podnevku. Tako dakle okean ne samo §to je u izvesnom
smislu znao, nego je Cak bio kadar (Sto se o nama ne moze reci) da iskoristi
zakljuCke Ajnstajn-Bevijeve teorije.

Kada je to izre¢eno, izbila je u nau¢nom svetu jedna od najstrasnijih bura naseg
stoleCa. NajuvaZenije teorije, opSte priznate za istinite, potpuno su se sruSile, u
naucnoj literaturi pojavili su se najjeretickiji Clanci, a alternativa 'genijalni okean',
ili 'gravitaciona pihtija' raspalila je sve duhove.

Sve se to dogadalo dobrih nekoliko desetina godina pre mog rodenja. Kad sam
1Sao u Skolu, Solaris je, zahvaljuyju¢i kasnije otkrivenim ¢injenicama, bio ve¢ od



svih priznat za planetu obdarenu Zivotom - jedino §to ima samo jednog stanovnika...

Drugi tom Hjuza 1 Ojgla, prema kome sam se jo§ odnosio neodredeno, pocinjao
je od sistematike isto toliko originalno zamisljene koliko i1 zabavne. Klasifikaciona
tablica je prikazivala redom: Tip - Politerija, Red - Sinkitialija, Klasa -
Metamorfa.

Potpuno kao da poznajemo bogzna koliko primeraka vrste, dok je u stvari joS
bio samo ovaj jedan primerak, doduSe teZzak sedamsto biliona tona.

Pod prstima su mi se nizali Sareni dijagrami, Sareni grafikoni, analize i
spektralni prikazi, koji su demonstrirali tip 1 tempo osnovnog preobrazaja i njegove
hemijske reakcije. Sto sam se vise udubljivao u obimnu knjigu, tim vise je na belim
listovima bilo matematike; moglo se suditi da je nase znanje o ovom predstavniku
klase Metamorfa, koji je lezao, obavijen mrakom Eetvoronedeljne noci, nekoliko
stotina metara ispod ¢elicnog dna Stanice, potpuno.

U stvari, joS svi nisu bili saglasni ni u pogledu toga da 1i je u pitanju 'bice', a da
1 ne govorimo o tome moZe li on da bude nazvan razumnim okeanom. Ubacih s
treskom debelu knjigu na njeno mesto 1 uzeh sledecu. Delila se na dva dela. Prvi
deo bio je posvecen rezimeu eksperimentalnih protokola svih onih bezbrojnih
poduhvata ¢iji je cilj bio uspostavljanje kontakta s okeanom. To uspostavljanje
kontakta bilo je, kao Sto sam se dobro secao, izvor bezbrojnih anegdota, Sala i
viceva za vreme mojih studija; srednjevekovna skolastika izgledala je kao blistavo
jasno izlaganje ocCevidnosti u poredenju sa dzunglom kakvu je izrodio ovaj
problem. Drugi deo knjige od gotovo hiljadu trista strana, zauzimala je isklju¢ivo
bibliografija predmeta. Originalna literatura sigurno se ne bi smestila u sobi u
kojoj sam sedeo.

Prvi pokus$aji kontakta ¢injeni su posredstvom specijalnih elektronskih aparata,
koji su transformisali impulse S$to su upucivani na obe strane. Okean je pri tom
aktivno ucestvovao u oblikovanju ovih aparata. Ali, sve se to dogadalo u potpunom
mraku. Sta je zna¢ilo da je 'uestvovao'? Modifikovao je izvesne elemente uredaja
koji su uranjani u njega, usled ¢ega su se zapisivani ritmovi praznjenja menjali,
registruju¢i aparati su belezili mnoStvo signala, kao da su se dobijali deli¢i nekih
ogromnih delovanja viSe analize, ali §ta je sve to zna¢ilo? Mozda su to bili podaci
o trenutnom stanju razdrazivanja okeana? Mozda impulsi koji uzrokuju nastajanje
njegovih ogromnih tvorevina, negde na hiljade milja daleko od istraziva¢a? Mozda,
prevedene na neuhvatljive elektronske konstrukte - odraze vecitih istina toga
okeana? Mozda njegova umetni¢ka dela? Ko je to mogao znati, ¢im se nije mogla
dobiti dva puta ista reakcija na isti impuls? Cim je jednom prilikom u odgovor
stizala Citava eksplozija impulsa, a drugi put - gluho Cutanje. Jo§ se Cinilo da
stojimo samo korak pred deSifrovanjem toga, neprestano povecavanog, mora
zapisa; specijalno u tu svrhu gradeni su elektronski mozgovi sa preradivackom
informacionom snagom kakvu nije zahtevao nijedan problem do tada. I zaista,
dobijeni su izvesni rezultati. Okean - izvor elektri¢nih, magnetskih, gravitacionih
impulsa - kao da je govorio jezikom matematike; izvesne sekvencije njegovih



stryjnih praznjenja bilo je moguce klasifikovati sluze¢i se najapstraktnijim granama
zemaljske analize, teorije skupova i1 pojavljvale su se tamo homologije struktura,
poznatih 1z one oblasti fizike koja se bavi razmatranjem uzajamnog odnosa materije
1 energije, ograni¢enih 1 neograni¢enih veli¢ina, Cestica 1 polja - 1 sve je to
naucnike navodilo da poveryju kako imaju pred sobom misaonu nakazu, da je to
neka vrsta milionokratno razraslog, plazmati¢nog mora-mozga koje opasuje celu
planetu, koje trosi vreme u nevidenim po svom rasponu teoretskim razmisljanjima o
sustini svih stvari, a sve ono $to hvataju nasi aparati predstavlja si¢usne, slucajno
uhvacene deli¢e ovoga gigantskog monologa koji se vodi vecito u dubinama i koji
prerasta svaku moguénost naseg poimanja.

Toliko matematicari. Takve hipoteze jedni su odredivali kao izraz
omalovazavanja ljudskih mogucnosti, kao padanje na lice pred nec¢im Sto joS ne
razumemo, ali §to se da razumeti kao vadenje iz groba stare doktrine ignoramus et
ignorabimus; Ne znamo i ne¢emo znati (lat.); prim. prev. drugi su opet smatrali da
su to Stetna 1 jalova naklapanja, da se u tim hipotezama matematicara ispoljava
mitologija naseg doba, koja u ogromnom mozgu - elektronskom ali plazmati¢nom,
svejedno - vidi najvisi cilj postojanja - sumu bica.

A drugi opet... ali istraZivaca i gledi$ta bilo je na legione. Sta je, uostalom,
predstavljala celokupna mreZza pokusSaja 'uspostavljanja kontakta' u poredenju sa
drugim granama solaristike, u kojima je specijalizacija toliko otiSla napred,
narocito u toku poslednjih dvadeset 1 pet godina, da solarist-kiberneti¢ar gotovo da
nije mogao da se sporazume sa solaristom-simetrijadologom. "Kako moZete da se
sporazumete s okeanom, ako niste viSe kadri da se sporazumete izmedu sebe?"
upitao je jednom u Sali Fojbeke, koji je tada, u vreme mojih studija, bio direktor
Instituta; u toj Sali bilo je mnogo istine.

Jer nije slucajno Sto je okean uvrSten u klasu Metamorfa. Njegova talasava
povrSina mogla je da daje pocetak medusobno najraznolikijim formama koje nisu
li¢ile ni na §ta zemaljsko, pri ¢emu je svrhovnost - adaptacijska, saznajna ili bilo
kakva druga - ovih Cesto silovitih plazmati¢nih erupcija 'tvorastva' bila potpuna
zagonetka.

Vracajuci na policu i ovaj drugi tom, tako teZzak da sam morao da ga pridrZzavam
obema rukama, pomislio sam da je naSe znanje o Solarisu, koje ispunjava cele
biblioteke, beskorisni balast 1 tresetiSte fakata, 1 da se nalazimo na 1stom mestu na
kome smo poceli da ga gomilamo pre sedamdeset osam godina, a u stvari je
situacija bila daleko gora, posto se ceo trud tih godina pokazao kao uzaludan.

Ono §to smo znali ta¢no, obuhvatalo je isklju¢ivo 1 samo negacije. Okean se nije
sluzio masSanama, nije ih gradio, i1ako je prema nekim obracunima izgledao
sposoban za to, jer je umnoZavao delove nekih aparata uronjenih u njega, ali je to
¢inio samo u prvoj 1 drugoj godini eksploracionih radova; posle je ignorisao sve
probe, ponavljane sa benediktinskim strpljenjem, kao da je za naSe uredaje i
proizvode (a, proizlazilo bi, takode 1 za nas...) izgubio svako interesovanje. Nije
posedovao - nastavljam nabrajanje nasih 'megativnih podataka' - nikakav nervni



sistem niti Celije, ni strukturu koja bi podsecala na belanCevinastu; nije uvek
reagovao na impulse, ¢ak ni najsnaznije (tako je npr. potpuno 'ignorisao' katastrofu
pomoc¢nog raketnog broda druge Gizeove ekspedicije, koji se svalio s visine od
trista kilometara na povrSinu planete, uniStavaju¢i nuklearnom eksplozijom svojih
atomskih praznjenja plazmu u rasponu od jedne 1 po milje).

Polako je u naucnim krugovima 'problem Solarisa' pocinjao da zvuci kao
'izgubljeni problem', narocCito u sferama naucne administracije Instituta, gde su se
poslednjih godina poceli dizati glasovi koji su zahtevali prestanak davanja dotacija
za dalja istrazivanja. O potpunoj likvidaciji Stanice joS$ se niko do sada nije usudio
da govori; bilo bi to previSe javno priznanje poraza. Uostalom, neki su u privatnim
razgovorima govorili da sve §to nam je potrebno jeste strategija Sto je moguce
'Casnijeg povlacenja iz 'afere Solaris'.

Za mnoge je ipak, a naroCito za mlade, ova 'afera' polako postajala neSto poput
probnog kamena sopstvene vrednosti. "U osnovi stvari", govorili su, "re€ je o ulogu
vecem no §to je proucavanje solarijske civilizacije, jer se igra vodi za nas same, za
granice ljudskog saznanja."

Izvesno vreme popularno je bilo (vatreno proSirivano putem dnevne Stampe)
glediste da je misaoni okean koji obavija ceo Solaris gigantski mozak koji
prevazilazi nasu civilizaciju za viSe miliona godina razvitka, da je to neka
'kosmic¢ka joga', mudrac, ovaploCeno sveznanje koje je ve¢ odavno shvatilo
uzaludnost svake akcije 1 koje zato u odnosu prema nama zadrZava kategori¢no
¢utanje. Bila je to naprosto neistina, jer Zivi okean dejstvyje, 1 jo$ kako - jedino $to
dejstvuje na osnovu predstava drugacijih od ljudskih, znaci, ne gradi gradove ni
mostove, ne pravi leteCe masine; takode ne pokuSava da savladava prostor ni da ga
prekoraci (u ¢emu su neki branioci ¢ovekove prednosti po svaku cenu videli adut
neocenjiv u naSu korist), ali zato se bavi hiljadama preobrazaja - 'ontoloSkom
metamorfozom'; uCenih termina zaista ne nedostaje na stranicama solaristi¢kih dela!
Posto, s druge strane, ¢oveka koji se uporno udubljuyje u &itanje svih mogucih
solarijana obuzima neotklonjiv utisak da ima pred sobom odlomke intelektualnih
konstrukcija, mozda i1 genijalnih, ali izmeSanih bez glave i repa s plodovima neke
kompletne gluparije koja grani¢i s ludilom, nastala je kao antiteza koncepcije
'okeana-joge' misao o 'okeanu-debilu'.

Te hipoteze izvukle su 1z groba 1 oZivele jedan od najstarijih filozofskih
problema - odnos materije 1 duha, svesti. Bila je potrebna ne mala hrabrost da se
prvi put - kao u Di Harta - okeanu pripiSe posedovanje svesti. Taj problem, koji su
metodolozi hitno proglasili metafiziCkim, tinjao je na dnu gotovo svih diskusija i
sporova. Da li je moguce miSljenje bez svesti? Ali da 1i se procesi koji nastaju u
okeanu mogu nazvati mi§ljenjem? Da li je planina veoma veliki kamen? Da 11 je
planeta veoma velika planina? Moguce je upotrebljavati te nazive, ali nova skala
veli¢ine uvodi na scenu nove pravilnosi i nove pojave.

Taj problem je postao kvadratura kruga naSeg vremena. Svaki samostalni
mislilac trudio se da unese u riznicu solaristike svoj prilog; mnoZile su se teorije



koje su proglasavale da imamo pred sobom proizvod degeneracije, regresa, koji je
nastupio posle minule faze 'intelektualnog sjaja' okeana, ili da je okean u samoj
stvari neoplazma-gliom, koji je, rodivsi se u okviru tela nekadasnjih stanovnika
planete, prozdrao sve njih 1 progutao ih, stapajuci ostatke u oblik vecito trajuceg,
samopodmladujuceg, natceli¢nog elementa.

Na beloj svetlosti neonskih sijalica, sli¢noj zemaljskoj, skinuh sa stola aparate 1
knjige Sto behu na njemu 1, rasirivsi na plo¢i od plastike kartu Solarisa, zagledah se
u nju, oslanjajuéi se rukama o metalne obrube na ivicama. Zivi okean imao je svoje
plicake 1 dubine, a njegova ostrva, prekrivena nanosom minerala koji izvetravaju,
svedocila su o tome da su nekada predstavljala njegovo dno - ili da je okean
regulisao takode 1 ovo izranjanje 1 ponovno propadanje na dno stenovitih formacija
koje se nalaze u njegovoj utrobi? Bilo je to potpuno nejasno. Gledao sam na
ogromne polukugle na mapi, obojene raznmim tonovima ljubiCastog 1 plavog,
doZivljavajuéi ne znam po koji ve¢ put u Zivotu ¢udenje isto onako potresno kao i
ono prvo, koje sam doziveo kad sam kao deCak saznao u Skoli za postojanje
Solarisa.

Ne znam kako se desilo da mi se okolina zajedno sa tajnom o Gibarijanovoj
smrti koju je Zelela da prikrije, da mi se ¢ak 1 moja neizvesna budu¢nost odjednom
uCinila nevaznom, i nisam mislio ni o ¢emu, utonuvsi u izucavanje ove mape koja
plasi svakog ¢oveka.

Pojedini pojasevi Zivotvorine nosili su nazive po istraziva¢ima koji su se
posvetili njihovoj eksploraciji. Zagledao sam se u glini¢asti masiv Teksala koji je
plovio oko ekvatorijalnih arhipelaga, kad osetih nec¢iji pogled.

Jo§ sam stajao iznad karte, ali je viSe nisam video, bio sam kao paralizovan.
Vrata su se nalazila ispred mene; bila su pritisnuta knjigama 1 ormanom pribijenim
uz njih. To je neki automat - pomislih - iako nikakvog automata ranije nije bilo u
sobi, a nije mogao uci neopazeno. Koza na vratu 1 ple¢ima poCe da me pece,
osecanje teSkog, nepomicnog pogleda postajalo je nepodnosljivo. Nisam bio
svestan da se, uvlace¢i glavu u ramena, sve jace oslanjam o sto, koji je polako
poceo da se pomera po podu; taj pokret kao da me oslobodi. Naglo se okrenuh.

Soba beSe prazna. Preda mmom je, samo svojim crnilom zjapio veliki,
polukruzni prozor. Utisak nije slabio. Mrak je gledao u mene, bezobli¢an, ogroman,
bez ociju, liSen granica. Mrak 1za okna nije osvetljavala nijedna zvezda. Navukoh
neprovidne zavese. Nisam bio na Stanici ¢ak ni ceo €as, a ve¢ sam poceo da
shvatam zbog ¢ega su se u njoj deSavali slucajevi manije gonjenja. Povezah to
nehotice sa Gibarijanovom smr¢u. PoSto sam ga poznavao, ranije sam mislio da
niSta ne bi moglo da pomuti njegov duh. Prestadoh da budem uveren u to.

Stadoh na sredinu sobe pored stola. Disanje mi se umiri, samo osetih kako znoj,
koji mi je izbio na €elu, pocinje da se hladi. O ¢emu sam ono pomislio maloc¢as?
Da - o automatima. Bilo je veoma ¢udno §to nisam nai$ao ni na jedan automat ni u
hodniku, ni u sobama. Gde se denuse svi? Jedini s kojim sam doSao u dodir - na
razdaljini - spadao je u mehanicku poslugu aerodroma. A drugi?



Pogledah na sat. U stvari, trebalo je ve¢ da podem k Snautu.

Izidoh. Hodnik su dosta slabo osvetljavala svetla koja su prolazila duz tavanice.
Prodoh dvoja vrata, dok ne stigoh do onih na kojima beSe Gibarijanovo ime. Dugo
sam stajao pred njima. Stanicu je ispunjavala tiSina. Uhvatih za kvaku. U stvari,
uopSte nisam Zeleo da tamo udem. Kvaka se pomeri, vrata se odmakoSe za jedan
col, nasta pukotina, za trenutak crna, a zatim se u sobi upali svetlost. Sada bi mogao
da me ugleda svako ko bi prolazio hodnikom. Brzo koraknuh preko praga i zatvorih
vrata za sobom, beSumno 1 ¢vrsto. Zatim se okrenuh.

Stajao sam gotovo dodiruju¢i vrata ledima. Bila je to soba ve¢a od moje, takode
s panoramskim prozorom, koji je za tri Cetvrti bio zaklonjen zavesom sa sitnim
plavim i rumenim cveti¢ima, zavesom koja nije spadala u inventar Stanice, nego je
sigurno bila dovezena sa Zemlje. Duz zidova su bile poredane bibliotecCke police 1
ormani, emajlirani veoma svetlozelenom bojom sa srebrnastim bleskom. Knjige 1z
ovih polica bile su u Citavim gomilama izbacene i razbacane po sobi, nagomilane
izmedu stolova 1 fotelja. Neposredno ispred mene zagradivala su prozor dva
samohodna stocica, oborena 1 delimi¢no zarivena u gomile ¢asopisa koji su ispali
1z naprslih korica. Otvorene knjige, s listovima koji su se talasali, bile su polivene
teCnostima iz porazbijanih retorti i flaSica sa istroSenim zapuSacima; ove retorte i
flaSice bile su dobrim delom od tako debelog stakla da od obi¢nog pada na pod,
Cak 1 sa znatne visine, ne bi mogle da se rasprsnu. Pod prozorom je leZao izvaljen
pisaci sto s razbijenom radnom lampom, koja je po potrebi mogla da se pomera;
hoklica je lezala ispred stola, a dve njene noge zarile su se u poluotvorene ladice.
Prava poplava listova, rukom ispisanih tabaka, papira - pokrivala je ceo pod.
Poznavao sam Gibarijanov rukopis i sagoh se nad ove papire. Dizu¢i izdvojene
tabake zapazih kako moja ruka ne baca na njih pojedina¢nu senku, kao do sada,
nego dvostruku.

Okrenuh se. RuZiCasta zavesa je gorela, kao da beSe zapaljena odozgo, oStrom
linijom jake plave svetlosti, koja se naglo Sirila. Povukoh tkaninu u stranu - 1 o¢i mi
zaseni uzasni pozar. Zauzimao je tre¢inu horizonta. Masa dugih, avetinjski
razvucenih senki jurila je po udubinama talasa prema Stanici. Bilo je to radanje
sunca. U pojasu na kome se nalazila Stanica, posle jednoCasovne no¢i na nebu se
javljalo drugo, plavo sunce planete. Automatski prekidac ugasi svetla na tavanici
kad se vratih razbacanim papirima. Naidoh na opis ogleda planiranog pre tri
nedelje - Gibarijan je nameravao da plazmu podvrgne dejstvu veoma tvrdih
rendgenskih zraka. Iz napisanog shvatih da je tekst bio namenjen Sartorijusu, koji je
trebalo da organizuje eksperiment - u rukama sam drzao kopiju. Beli listovi papira
pocinjahu da me peku. Dan koji je osvajao bio je drugaciji od prethodnoga. Pod
narandzastim nebom sunca Sto se hladilo, okean mastiljaste boje, sa krvavim
odblescima, bio je skoro stalno pokriven prljavorumenom maglom, koja je stapala
u jedno nebeski svod, oblake, talase - a sada je sve to nestalo. Cak i profiltrirana
ruziCastom tkaninom svetlost je buktala kao gorionik snazne kvarcne lampe.
Opaljena koZa mojih ruku postala je na ovoj svetlosti gotovo siva. Cela soba se



1zmenila, sve §to je imalo crvenu nijansu, postalo je bronzano 1 pobledelo, dobivsi
boju jetre, dok su beli, zeleni 1 zuti predmeti postali po boji ostri, tako da je
izgledalo kao da zrate svojom sopstvenom svetlo§éu. Zmirkajuéi, pogledah kroz
pridignutu zavesu: nebo se preobrazilo u belo more vatre, pod kojim kao da je
drhtao i1 cepteo te€an metal. Stisnuh o€i, 1 u vidnom polju mi zaigraSe crveni
krugovi. Na konzoli umivaonika (¢ija je ivica bila razbijena) otkrih tamna stakla
koja zaklanjaju gotovo polovinu lica, i stavih 1h na oc¢i. Prozorska zavesa sada je
gorela kao plamen natrijuma. Citao sam dalje, dizuéi listove s poda i redajuéi ih na
jedan od neprevrnutih sto¢i¢a. Deo teksta je nedostajao.

Naidoh na zapisnike ve¢ sprovedenih eksperimenata. Iz njih saznadoh da je
okean cetiri dana bio podvrgnut zraenju, na tacki koja se nalazila na hiljadu 1
Cetiri stotine milja severoistoCno od sadasnjeg polozaja. Sve to zajedno me je
1znenadilo, poSto je upotreba rendgenskih zraka bila zabranjena konvencijom OUN,
s obzirom na njihovo ubistveno dejstvo, 1 ja sam bio potpuno ubeden da se niko
nije obratio Zemlji sa zahtevom da mu se odobri dozvola za te eksperimente. U
jednom trenutku, dizu¢i glavu, ugledah u ogledalu odskrinutih vrata sopstveni lik,
mrtvacki belo lice s crnim staklima. Neverovatno je izgledala soba koja je gorela
belinom 1 plavetnilom, ali nekoliko minuta kasnije zaCu se otegnuta Skripa 1 spolja
se navukoSe na prozore hermeti¢ni kapci; soba se zamraci 1 upali se veStaCka
svetlost, sada neobi¢no bleda. Jedino Sto je postajalo sve toplije, dok odmereni ton
koji je dolazio od vodova za klimatizaciju ne poce da li¢i na otegnuto skicanje.
Rashladni uredaji Stanice radili su svom snagom. No i pored toga, mrtva Zega
stalno se pojacavala.

Zacuh korake. Neko je prolazio kroz hodnik. U dva beSumna skoka nadoh se kraj
vrata. Koraci usporiSe i zamreSe. Ona;j §to je 1Sao, stajao je pred vratima. Kvaka se
malo pokrete; bez razmisljanja ¢vrsto je zadrzah sa svoje strane 1 ne dadoh da se
pomeri. Pritisak se nije pojacavao, ali nije ni slabio. Onaj na drugoj strani vrata
ponaSao se isto tako beSumno, kao da beSe iznenaden. Drzali smo kvaku dosta
dugo. Zatim mi odsko¢i u ruci - pustena polako, a slab Sum posvedoci da onaj
odlazi. Jo$ neko vreme stajao sam osluskujuci, ali je vladala tiSina.



3. GOSTI

Savih Zurno u€etvoro 1 stavih u dzep Gibarijanove beleske. Pridoh polako
ormanu i zavirih unutra - kombinezoni 1 odela behu zguzvani 1 gurnuti u jedan ugao,
kao da neko tamo stajase. Ispod gomile papira na podu virio je ugao koverta. Digoh
ga. Bio je adresiran na moje ime. Naglo stisnuta grla pocepah koverat i moradoh se
savladati da bih otvorio listi¢ koji bese u njemu.

Svojim pravilnim, veoma sitnim, ali ¢itkim rukopisom Gibarijan je napisao:

Ann. Solar. Wl. 1. Aneks, takode: Vot. Separat Mesendzera. O probl. F;
Ravincerov 'Mali apokrif'.

To je bilo sve, ni reci vise. Videlo se da je beleska pisana na brzinu. Da i je to
bila neka vazna vest? Kada ju je napisao? Pomislih da moram S§to pre poci u
biblioteku. Ovaj aneks uz prvi solaristicki godiSnjak znao sam, to jest bilo mi je
poznato da postoji, ali nikad ga nisam imao u ruci, jer je predstavljao Cisto
istorijsku vrednost. Medutim o nekom Ravinceru 1 o njegovom 'Malom apokrifu'
nikad nisam bio ¢ak ni ¢uo.

Sta da radim?

Zadocnio sam ve¢ Cetvrt Casa. Jo§ jednom, ve¢ kod vrata, obuhvatih pogledom
celu sobu. Tek sada primetih, uspravno pri¢vrs¢en uz zid, krevet na rasklapanje, jer
ga je zaklanjala razvijena karta Solarisa. Iza karte je neSto visilo. Bio je to dZepni
magnetofon u futroli. Izvadih aparat, futrolu obesih na staro mesto, a magnetofon
tutnuh u dZep. Pogledah na brojcanik - gotovo cela traka bila je snimljena.

Ponovo zastah sekund kraj vrata, zatvorenih ocCiju, pazljivo osluSkuju¢i ne
narusava li neSto tiSinu napolju. Otvorih vrata, hodnik mi se u€ini kao crno zdrelo;
setih se da skinem crna stakla i1 ugledah slabu svetlost duz tavanice. Zatvorih za
sobom vrata i podoh levo, prema radionici.

Priblizavao sam se okrugloj prostoriji od koje su se rac¢vali hodnici, poput
starih zbica na toCkovima, kad prolaze¢i pored nekog tesnog, sporednog prolaza §to
je vodio, ¢ini mi se, u kupatila, ugledah veliku, nejasnu pojavu koja se gotovo
stapala s polumrakom.

Zastadoh kao ukopan. Iz dubine ovog ogranka iSla je bez zurbe, patkastim
hodom, ogromna crnkinja. Ugledah sjaj njenih beonjaca i gotovo istovremeno zacuh
meko, boso tapkanje njenih stopala. Nije nosila niSta na sebi sem Zutkasto-sjajne
suknjice, koja kao da beSe ispletena od slame. Imala je ogromne, otromboljene
grudi, a crne ruke behu joj krupne kao noge normalnog coveka; prosla je pored
mene, ¢ak 1 ne pogledavsi na moju stranu - na razdaljini od jednog metra - i otiSla
kamenog doba kakve se ponekad vidaju u antropolosSkim muzejima. Tamo gde je
hodnik skretao, okrenula se postrance 1 nestala u vratima Gibarijanova kabineta.
Kad ih je otvarala, zastala je za tren u jacem snopu svetlosti koja je gorela u sobi.
Vrata se tiho zatvoriSe i1 ja ostah sam. Desnom rukom uhvatih za Saku leve 1 stisnuh
je svom snagom, da mi kosti prosto zapucketase. Sav van sebe osvrnuh se po



okolini. Sta se desilo? Sta je to bilo? Naglo, kao da me je neko udario, setih se
Snautova upozorenja. Sta je to trebalo da zna¢i? Ko je bila ova divovska Afrodita?
Otkuda se stvorila? UCinih jedan, samo jedan korak prema Gibarijanovoj kabini 1
zaustavih se. Znao sam Cak 1 previSe dobro da ne¢u tamo uci. Udisao sam vazduh
rasirenim nozdrvama. Nesto nije bilo u redu, nesto je bilo kako ne treba - ah!
Nehotice sam oCekivao izrazit, oduran zadah njenog znoja, ali ¢ak i kad je prolazila
korak ispred mene niSta nisam osetio.

Ne znam koliko sam dugo stajao oslonjen o hladni metal zida. Stanicu je
ispunjavala tiSina, a jedini zvuk bilo je daleko, monotono zujanje klimatizacijskih
kompresora.

Otvorenom rukom udarih se lako po licu 1 polako podoh u radio-stanicu. Kad
pritisnuh kvaku, zacuh oStar glas:

HKO je?"

"Ja sam, Kelvin."

Sedeo je za sto¢i¢em medu gomilom aluminijumskih kutija 1 stalka otpremnika i
jeo mesni koncentrat neposredno iz konzerve. Ne znam zaSto je za stanovanje
odabrao radio-stanicu. Stajao sam glupo kraj vrata, zagledan u njegove vilice koje
su odmereno zvakale, i odjednom osetih koliko sam gladan. Pridoh policama,
izabrah iz gomile tanjira jedan najmanje prasnjav i sedoh naspram njega. Neko
vreme jeli smo Cutke, zatim Snaut ustade, i1zvadi 1z zidnog ormana termos i nali
svakome po jednu ¢aSu vrelog buljona. Stavljajuéi termos na pod, jer na stolu nije
bilo mesta, upita:

"Video si Sartorijusa?"

"Nisam. Gde je on?"

"Gore."

Gore je bila laboratorija. Jeli smo dalje ¢utke, sve dok lim ne zazve€a u
ispraznjenoj konzervi. U radio-stanici je vladala no¢. Prozor je bio Cvrsto zatvoren
spolja, pod tavanicom su gorele Cetiri okrugle luminiscentne zarulje. Njihove senke
treperile su na plasti¢noj povrsini otpremnika.

Nategnuta koZa na Snautovim jabu¢nim kostima bila je proSarana crvenim
Zilicama. Sada je imao na sebi crn, prostran, iznoSen dzemper.

"Sta ti je?" upita.

"Nista. Sta bi mi bilo?"

"Oznojio si se."

Obrisah rukom ¢elo. Zaista bio sam sav znojav; mora da je to bila reakcija
posle prethodnog potresa. Snaut me je ispitivacki posmatrao. Da 11 da mu kaZzem?
koga 1 na kakav neshvatljiv nacin?

"Vruce je", rekoh. "Mislio sam da klimatizacija ovde kod vas bolje radi."

"Otprilike za jedan Cas ¢e se izjednaciti. A uveren si da je to samo zbog
vrucine?" dize pogled na mene. Predano sam Zvakao kao da to ne vidim.

"Sta namerava$ da radi$?" upita najzad, kad zavriismo s jelom. Ubaci sve



posude 1 prazne konzerve u umivaonik kraj zida 1 vrati se u svoju fotelju.
"Ravnacu se po vama", odgovorih hladnokrvno. "Imate valjda neki plan
istrazivanja? Neki novi impuls, izgleda rendgen ili tako nesto, zar ne?"

"Rendgen?" dize on obrve. "Gde si o tome ¢uo?"

"Ne secam se vise. Neko mi je pomenuo. Mozda na Prometeju. A Sta? Radite to
vec?"

"Ne znam pojedinosti. To je bila Gibarijanova ideja. Poceo je da je sprovodi sa
Sartorijusom. Ali kako moze$ o tome da zna§?"

Slegoh ramenima.

"Ne zna$ pojedinosti? Morao bi da budes upucen, jer to ulazi u tvoj domen..." ne
zavrsih. Cutao je. Ski¢anje koje je dopiralo iz klimatizatora uéuta, a i temperatura
je ostajala na podnosljivoj visini. Samo je u vazduhu visio neprestan, visok ton,
kao zujanje umiruce muhe. Snaut ustade, pride komandnom pultu 1 po€e da pucketa
kontaktima bez ikakvog smisla, jer je glavni prekidac stajao u mrtvoj poziciji. Igrao
se tako neko vreme, dok ne primeti ne okrecuéi glavu:

"Morace da se dopune formalnosti u vezi s tim... znas..."

"Stvarno?"

On se okrete 1 pogleda me kao da beSe blizak jarosti. Ne mogu kazati da sam se
namerno trudio da ga izvedem iz ravnoteZe, ali ne shvatajuci niSta od igre koja se
ovde vodila, viSe sam voleo da budem uzdrZljiv. Kostunjava jabucica igrala mu je
iznad crne rolne dzempera.

"Bio si kod Gibarijana", rece odjednom. To nije bilo pitanje. Digoh obrve i
zagledah mu se mirno u lice. "Bio si u njegovoj sobi", ponovi.

Uc€inith mali pokret glavom, kao kada bih rekao 'recimo', 'pretpostavimo’.

Hteo sam da nastavi da govori. "Ko je bio tamo?" upita.

Znao je za nju!

"Niko. A ko bi mogao da bude?" upitah.

"Pa zaSto me nisi pustio?"

Osmehnuh se.

"Jer sam se uplaSio. Posle tvoga upozorenja, kada se kvaka pomerila, nehotice
sam je zadrZao. Zasto mi nisi rekao da si to ti? Pustio bih te."

"Mislio sam da je unutra Sartorijus", rece nesigurno.

"Pa Sta s tim?"

"Sta misli§ o onome... §to se tamo dogodilo?" odgovori pitanjem na pitanje.

Pokolebah se.

"T1 mora$§ znati bolje nego ja. Gde je on?"

"U hladnjaci", odgovori odmah. "Preneli smo ga odmah jutros... zbog vrucine."

"Gde si ga naSao?"

"U ormanu.”

"U ormanu? Ve¢ mrtvog?"

"Srce mu je joS radilo, ali nije disao. Bila je to agonija."

"Pokusavao si da ga spase§?"



"Nisam."

"Zasto?"

Pokoleba se.

"Nisam stigao. Umro je pre no Sto sam ga polozZio na krevet."

"Stajao je u ormanu? Medu onim kombinezonima?"

HDa."

Snaut pride malom pisac¢em stolu u uglu 1 diZze papir koji je lezao na njemu.
Stavi ga pred mene.

"Napisao sam provizorni zapisnik", re¢e. "Cak je i dobro $to si pregledao sobu.
Uzrok smrti... injekcija smrtonosne doze pernostala. Imas to napisano..."

Preletih o¢ima preko kratkog teksta.

"Samoubistvo..." ponovih tiho. "A uzrok?...

"Rastrojenost... depresija... kako li to da se nazove. Razumes se u to bolje od
mene."

"Razumem se samo u ono Sto vidim", odgovorih i pogledah mu u o¢i odozdo, jer
je stajao iznad mene.

"Sta hoées time da kaze$?" upita mirno.

"Ubrizgao je sebi pernostal 1 sakrio se u orman, je li tako? Ako je bilo tako, to
nije depresija, nije nikakva rastrojenost, nego ostra psihoza. Paranoja... Sigurno mu
se Cinilo da nesto vidi..." govorio sam sve sporije, gledajui mu u oCi. Snaut se
odmace do radio-pulta i ponovo poce da pritiska kontakte.

"Ovde je tvoj potpis", progovorih posle kra¢eg ¢utanja. "A Sartorijus?"

"On je u laboratoriji. Ve¢ sam ti rekao. Ne pokazuje se: pretpostavljam da..."

"Da Sta?"

"Da se zakljucao."

"Zakljucao se? Ah. Zakljucao se. MoZda se zabarikadirao?"

"Mozda."

"Snaute..." rekoh. "Na Stanici ima nekog."

"Video s1?!"

Gledao me je nagnuvsi se iznad mene.

"Opomenuo si me. Pred kim? Je 11 to halucinacija?"

"Sta si video?"

"Je 11 to Covek, a?"

Cutao je. Okrenuo se zidu, kao da nije hteo da posmatram njegovo lice. Bubnjao
je prstima po metalnoj pregradi. Gledao sam njegove ruke. Na zglobovima nije
viSe bilo tragova krvi. U jedan mah sinu mi misao.

"Ta osoba je realna", rekoh tiho, gotovo Sapatom, kao da mu saopStavam tajnu
koju bi neko mogao da Cuje. "A? Moguce ju je... dotaci. Moguce ju je... raniti...
poslednji put si je video danas."

"Otkud znas§?!"

Nije se osvrnuo. Stajao je sasvim pored zida, dodirujuéi ga grudima, 1 izgledalo
je da su ga moje reci pogodile.

"



"Neposredno pred moje ateriranje... Kratko vreme pre toga?...

Grcio se kao da sam ga udario. Ugledah njegove izbezumljene oci.

"Ti?!" prokrklja. "Ko si TI!?"

Izgledalo je kao da ¢e se baciti na mene. To nisam ocekivao. Situacija se
izokrenula unatraske. Nije verovao da sam onaj koji kazem da jesam. Sta je to
trebalo da zna¢i? Gledao me je krajnje prenerazeno. Je 11 to ve¢ bilo ludilo?
Otrovanost? Sve je pocinjalo da biva moguce. Ali video sam je - to strasilo, te
prema tome 1 ja sam... takode?...

"Ko je to bio?" upitah. Te rec¢i ga umiriSe. Jedno vreme gledao me je
ispitivacki, kao da mi joS ne veruje. Ve¢ sam znao da je to pogreSan potez i da mi
nece odgovoriti, znao sam jos$ pre no §$to je otvorio usta.

Seo je polako u fotelju i stisnuo glavu rukama.

"Sta se ovde desava..." rede tiho. "Bunilo..."

"Ko je to bio?" upitah joS jednom.

"Ako ne znas..." promumla.

"Sta onda?"

"Onda nista."

"Snaute", rekoh, "dovoljno smo daleko od kuce. Igrajmo otvorenim kartama. Sve
je ionako zapetljano."

"Sta bi hteo?"

"Da mi kazes koga si video?"

"A t1?..." dobaci sumnjicavo.

"Gubi$ glavu. Kazacu ti 1 ti kazi meni. Moze§ biti spokojan, necu te smatrati
ludim, jer znam..."

"Ludim?! Za ime boga!" pokusa da se nasmeje. "Coveée, pa ti nista, ba$ nita...
Ta to bi bio spas. Da je on barem za Casak poverovao da je u pitanju ludilo, ne bi
to ucinio, bio bi ziv..."

"Znaci, ono $to si napisao u zapisniku o rastrojenosti obi¢na je laz?"

"Naravno!"

"Zasto nisi napisao istinu?"

"Zasto?..." ponovi.

Zavlada ¢utanje. Ponovo sam bio u potpunom mraku, niSta nisam shvatao, a za
trenutak mi se Cinilo da ¢u uspeti da ga ubedim pa da zajednicki krenemo u
reSavanje zagonetke. ZaSto, zasto nije hteo da govori?

"Gde su automati?" upitah.

"U magacinima. Zatvorili smo sve, izuzev posluge aerodroma."

"Zasto?"

Opet ne odgovori.

"Neces da kazes?"

"Ne mogu."

Postojao je u tome neki elemenat koji nisam umeo da uhvatim. Mozda da podem
gore, k Sartorijusu? Odjednom se setih cedulje 1 to mi se u datom trenutku ucini



najvaznije.

"Mozes li da zamisli$ dalji rad u ovakvim uslovima?" upitah.

On prezrivo sleZe ramenima.

"Kakvo to ima zna¢enje?"

"Ah tako? Pa §ta namerava$ da radis?"

Cutao je. U tiSini se ¢uo daleki odjek bosog stupanja. Usred niklenih i plasti¢nih
aparata, visokih ormana s elektronskom aparaturom, flasa, epruveta, preciznih
aparata, ovo Sljapkavo, Siroko koracanje odzvanjalo je kao ludacka lakrdija nekoga
ko nije pri zdravoj pameti. Ustadoh, posmatrajui Snauta s najvecom
napregnuto$¢u. Osluskivao je zazmirivsi o€ima, ali nije uopSste izgledao prestrasen.
Znaci nije se nje bojao?

"Otkuda se stvorila?" upitah. A kad ne odgovori, upitah ponovo: "Neces da
odgovoris?"

"Ne znam."

"Dobro."

Koraci se udaljiSe 1 utiSasSe.

"Ne veruyjes mi?" re€e. "Dajem ti re¢ da ne znam."

Cuteéi otvorih orman sa skafandrima i poéeh da razvlaéim njihove teske prazne
navlake. Kao Sto sam se nadao, u dubini na kukama, visili su gasni pistolji koji su
sluzili za kretanje u praznom prostoru bez gravitacije. Nisu mnogo vredeli, ali su
ipak predstavljali neko oruzje. ViSe sam voleo i takvo nego nikakvo. Proverih
punjenje 1 obesih o rame kai$ futrole. Snaut me je pazljivo posmatrao. Kad poceh
da reguliSem duzinu kaiSa, on pokaza zute zube u podrugljivom osmehu.

"Srecan lov!" rece.

"Hvala ti na svemu", odgovorih idu¢i prema vratima. On skoci i1z fotelje.

"Kelvine!"

Pogledah ga. Nije se vise osmehivao. Ne znam da li sam kadgod video tako
umorno lice.

"Kelvine, to nije... ja... zaista ne mogu", promuca. Cekao sam da li ¢e jo$ nesto
rec¢i, no on je samo micao usnama, kao da je hteo nesto iz njih da izbaci.

Okrenuh se 1 izidoh bez reci.



4. SARTORIJUS

Hodnik je bio prazan. Vodio je najpre pravo, a zatim je skretao udesno. Nisam
nikad bio na Stanici, ali Sest sedmica sam proveo - u okviru uvodne pripreme - u
njenoj tacnoj kopiji koja se nalazila u Institutu na Zemlji. Znao sam kud vodi
stepeniSte sa aluminijumskim stepenicama. Biblioteka je bila neosvetljena.
Pipajuc¢i nadoh prekida¢. Kad pronadoh u kartoteci prvi tom solarijskog godisnjaka
zajedno s aneksom, nakon pritiska dirke upali se crvena svetlost. Proverith u
registratoru - knjiga se nalazila kod Gibarijana, slicno kao 1 druga - onaj 'Mali
apokrif'. Ugasih svetlost 1 vratih se dole. Bojao sam se da udem u njegovu kabinu 1
pored koraka koje sam pre toga ¢uo. Mogla je da se vrati tamo. Neko vreme stajao
sam pred vratima dok se, stezu¢i vilice, ne savladah i ne udoh.

Osvetljena soba bila je prazna. Poceh da prebacujem knjige koje su lezale na
podu kraj prozora; u jednom trenutku pridoh ormanu 1 zatvorih ga. Nisam mogao da
gledam na ono prazno mesto medu kombinezonima. Pod prozorom ne nadoh aneks.
Prebacivao sam knjige sa gomile na gomilu, metodi¢no knjigu po knjigu, dok
stigav$i do poslednje gomile koja se nalazila izmedu kreveta 1 ormana ne nadoh
onu koju sam trazio.

Nadao sam se da ¢u na¢i u njoj neko uputstvo, 1 zaista - u spisku umena krila se
zagonetka; crvenom olovkom bilo je zaokruzeno ime koje mi niSta nije govorilo:
Andre Berton. Pojavljivalo se na dvema stranicama. Zagledah najpre na ranijem
mestu i saznadoh da je Berton bio rezervni pilot Senaanova broda. Slede¢i spomen
o njemu nalazio se preko sto strana dalje. Neposredno nakon pristajanja
ekspedicija je postupala s najveCom opreznoS$cu, ali kada se posle Sesnaest dana
pokazalo da plazmati¢ni okean ne samo Sto ne pokazuje nikakve znake agresivnosti,
nego se 1 povlaci pred svakim predmetom koji se priblizava njegovoj povrsini 1,
koliko god moZe, izbegava neposredni kontakt s aparatima ili ljudima, Senaan i
njegov zamenik Timolis ukinuli su deo strogosti u postupanju, diktiranih
opreznosc¢u, jer su previSe otezavale 1 usporavale obavljanje poslova.

Ekspedicija je tada razbijena u male grupe od po dva ili tri lica, koje su
obavljale letove iznad okeana Cesto duge 1 po nekoliko stotina milja; bacaci, ranije
upotrebljavani kao zaklon koji razdvaja od terena radova, smeSteni su u Bazu. Prva
Cetiri dana nakon ove promene metodike protekla su bez ikakvih slucajeva, ako se
ne racunaju povremena oStec¢enja kiseonicke aparature skafandara, jer su se ispusni
ventili pokazali osetljivi na korozivno dejstvo otrovne atmosfere. S tim u vezi
trebalo ih je gotovo svakodnevno zamenjivati novim.

Petoga dana, ili dvadeset 1 prvog dana racunaju¢i od momenta pristajanja, dva
istraziva€a, Karuc¢i 1 Fehner (prvi je bio radiobiolog, a drugi fizi¢ar) izvrsili su
eksploracioni let nad okeanom u malom dvosednom aeromobilu. Nije to bilo letece
vozilo, nego glisander koji se krece na jastuku od zgusnutog vazduha.

Kada se posle Sest ¢asova nisu vratili, Timolis, koji je upravljao Bazom u
Senaanovom odsustvu, objavi alarm i posla sve ljude koje je imao pri ruci u



potragu.

Kobnim sticajem okolnosti radio-veza se prekinula toga dana, otprilike sat
nakon polaska eksploracionih grupa; uzrok je bila velika mrlja crvenog sunca, koja
je slala jako korpuskularno zra¢enje u gornje slojeve atmosfere. Delovali su jedino
aparati sa ultrakratkim talasima, koji su omogucavali sporazumevanje na razdaljini
do dvadeset 1 nekoliko milja. Da zlo bude vece, pred sunev zalazak magla se
zgusnula 1 trazenje je moralo da se prekine.

Ve¢ kada su se spasilacke grupe vracale u Bazu, jedna je otkrila acromobil na
udaljenosti jedva osamdeset milja od obale. Motor je radio i maSina, neoSte¢ena,
dizala se iznad talasa. U providnoj kabini nalazio se samo jedan polupriseban
covek - Karuci.

Aeromobil je doveden do Baze, a Karuci je podvrgnut lekarskoj nezi; jos iste
veceni vratila mu se svest. O Fehnerovoj sudbini nije niSta mogao da kaze. Pamtio
je samo da je u vreme kada su ve¢ nameravali da se vrate, po¢eo da oseca gusenje.
Ispusni ventil njegovog aparata poceo je da se koci i1 u skafandar je pri svakom
udisaju prodirala nevelika koli¢ina otrovnih gasova.

Trude¢i se da popravi njegov aparat, Fehner je morao da otkopca pojaseve i da
ustane. To je bilo poslednje ¢ega se KaruCi secao. Pretpostavlja se da su se
dogadaji odvijali slede¢im tokom (po oceni stru¢njaka): popravljaju¢i Karucijev
aparat Fehner je otvorio krov kabine, verovatno zato Sto pod niskom kupolom nije
mogao slobodno da se krece. Bilo je to dopustivo, jer kabina takvih maSina nije
hermeti¢na 1 predstavlja jedino zaStitu od atmosferskih taloga i vetra. Za vreme tih
manipulacija mora da se pokvario Fehnerov aparat za kiseonak 1 Fehner se,
oSamucen, popeo gore, 1ziSao kroz otvor kupole na haubu masine 1 pao u okean.

Takva je istorija prve zZrtve okeana. TraZenje tela - u skafandru bi moralo da
pluta na talasima - ostalo je bez ikakvog rezultata. Uostalom, telo je mozda i
plivalo: tacno pretrazivanje hiljade kvadratnih milja okeana, gotovo stalno
prekrivenog nanosima magle, ustalasane pustinje - prekoracivalo je mogucnosti
ekspedicije.

Do sumraka - vracam se prethodnim dogadajima - vratili su se svi spasilacki
aparati, izuzev velikog, teretnog helikoptera na kome je poleteo Berton.

Pojavio se iznad Baze gotovo ceo sat posle spuStanja mraka, kada su se vec
ozbiljno za njega plasili. Nalazio se u stanju nervnog Soka; iziSao je 1z aparata bez
tude pomo¢i, ali samo zato da bi se bacio u bekstvo; kad su ga zadrzali, vikao je 1
plakao; bilo je to krajnje zaCudyjuce za Coveka koji je imao za sobom sedamnaest
godina kosmickog letenja, 1 to ¢esto u najteZzim uslovima.

Lekari su pretpostavili da je 1 Berton pod dejstvom otrova. Posle dva dana
Berton, koji ¢ak 1 poSto se vratio u prividnu ravnotezu, nije hteo ni za trenutak da
napusti unutrasSnjost glavne ekspedicione rakete, pa ¢ak ni da pride prozoru s koga
se otvarao pogled na okean, izjavio je da zeli da podnese izveStaj o svome letu.
Nastojao je da mu se to dozvoli, izjavljuju¢i da je njegov izvesStaj veoma vazan.
Posto je proucen od strane saveta ekspedicije, ovaj izvestaj je proglasen bolesnim



proizvodom mozga zatrovanog atmosferskim gasovima 1 kao takav dodat je ne
istoriji ekspedicije, nego istoriji Bertonove bolesti, na ¢emu se cela stvar zavrsSila.

Toliko je govorio aneks. Zakljucio sam da je suStinu problema predstavljao,
naravno, sam Bertonov raport - ono Sto je ovog iskusnog pilota dalekih letova
dovelo do nervnog sloma. Po drugi put po¢eh da prelistavam knjige, ali ne uspeh
da pronadem 'Mali apokrif'. Bio sam sve umorniji, te odlozih dalja trazenja za sutra
1 napustih kabinu. Prolaze¢i pored aluminijumskih stepenica, opazih na njima senke
svetlosti koja je padala odozgo. Znaci, Sartorijus i u to doba no¢i jo$ radi!
Pomislih da moram da ga vidim.

Gore je bilo nesto toplije. U Sirokom, niskom hodniku ose¢ao se slab vetric.
Listi¢i hartije ludo su treperili nad ventilacionim izlazima. Vrata glavne
laboratorije bila su na¢injena od debele ploce hrapavog stakla, oivicene metalnim
okvirom. Iznutra je staklo bilo zaklonjeno ne¢im crnim; svetlost je dopirala samo
kroz uske prozore ispod tavanice. Pritisnuh polugu. Kao Sto sam se 1 nadao, vrata
se ne pomakoSe. Unutra je vladala tiSina, s vremena na vreme zacuo bi se slab
pisak, kao da dolazi od gasnog plamena. Pokucah - nikakvog odgovora.

"Sartorijuse!" povikah. "Doktore Sartorijuse! Ovde sam ja, novi, Kelvin!
Moram s vama da se vidim, molim vas otvorite!"

Slab Sum, kao da neko koraca po zguzvanom papiru, 1 opet tiSina.

"Ja sam, Kelvin! Culi ste, svakako, za mene! Doleteo sam sa Prometeja pre
nekoliko Casova!" vikao sam priblizivsi usta mestu na kome se dovratak dodirivao
s metalnim okvirom vrata. "Doktore Sartorijuse! Nema nikoga viSe, samo ja!
Otvorite mi!"

Cutanje. Zatim slab $usanj. Nekoliko zvektaja, vrlo jasnih, ko da je neko slagao
metalna oruda na metalnu podlogu. I odjednom se zapanjih. RazleZe se serija sitnih
koracica, kao od decjeg tr¢anja: gusto, Zurno prebiranje malih noZica. Sem... sem
ako 1h nije neko imitirao, neobi¢no vesto, prstima na kakvoj praznoj kutiji koja
dobro odzvanja.

"Doktore Sartorijuse!" zaurlah. "Otvarate ili ne?!"

Nikakvog odgovora, samo opet to detinje tr€kanje 1 istovremeno nekoliko brzih,
slabo ¢ujnih, krupnih koraka, kao da je taj neko tamo iSao na prstima. Ali ako je
1Sao, onda nije mogao on istovremeno imitirati decje korake? Uostalom, Sta me se
tice! - pomislih 1 ne uzdrzavajuci bes koji poce da me obuzima, grmnuh:

"Doktore Sartorijuse! Nisam leteo Sesnaest meseci da bi me ovde zakocile vaSe
komedije! Brojim do deset. Posle toga - izvaljujem vrata!"

Sumnjao sam da bih u tome uspeo.

Potisak gasnog pistolja nije previse jak, ali bio sam odlu¢io da izvrSim svoju
pretnju na bilo koji nacin, pa makar morao poc¢i da trazim eksplozivne patrone,
kojih sigurno nije nedostajalo u magacinu. Rekoh sebi da ne smem da popustim, to
znaC1 da ne mogu stalno da igram tim kartama koje mi situacija gura u Sake, kartama
obelezenim ludilom.

RazlezZe se zvuk kao da se neko s nekim rvao ili nesto gurao, zastor se na sredini



razmace moZzda za pola metra, vitka senka pade na plo¢u ovih vrata od mat-stakla,
koje kao da beSe prevuceno injem, i pomalo promukli diskant progovori:

"Otvoricu, ali morate obecati da necete u¢i unutra."

"Pa zaSto onda da otvarate?" grmnuh.

"Izi¢u ¢u k vama."

"Dobro. Obe¢avam."

Razleze se lak zvuk klju€a okrenutog u bravi, zatim tamna silueta, koja je
zaklanjala polovinu vrata, brizljivo ponovo navuce zastor - tamo su vrSene neke
komplikovane operacije - ¢uh lupkanje, kao kada se pomera drveni stoci¢, 1 najzad
se svetla ploca odmace toliko da se Sartorijus provuce u hodnik. Stajao je preda
mnom zaklanjajuci svojim telom vrata. Bio je neobi¢no visok, mr$av, pod trikoom
krem boje njegovo telo izgledalo je kao da se sastoji iskljuc¢ivo od kostiju. Vrat mu
je bio omotan crnom maramom; preko ramena je imao prebacen savijen, nagoreo
od reaktiva, zaStitni laboratorijski mantil. Previse usku glavu drzao je nakrivljenu u
stranu. Gotovo polovinu lica zaklanjala su mu povijena crna stakla, tako da mu
nisam mogao videti o€i. Imao je veliku donju vilicu, modrikaste usne 1 ogromne
usi, nekako kao zamrznute, jer su takode bile modrikaste. Bio je neobrijan. Sa
pregiba visile su mu na petljicama protivzracne rukavice od crvene gume. Stajali
smo tako jedan naspram drugog 1 gledali se s neprikrivanom netrpeljivos¢u. Ostaci
Sartorijusove kose (izgledao je kao da se maSinicom sam SiSao do koZe) bili su
olovne boje, a dlake na bradi - sasvim sede. Celo opaljeno, kao u Snauta, ali
opaljenost se zavrSavala manje-vise na polovini, vodoravnom linijom. Ocevidno je
na suncu stalno nosio ova stakla na o¢ima.

"Izvolite", re¢e najzad. Cinilo mi se da ne &eka toliko da ¢uje $ta éu mu ja reéi,
nego da s napregnuto$¢u osluskuje ono Sto se deSava u sobi iza njega, stalno
priljubljen ledima uz staklenu plocu. Dosta dugo nisam znao kako da progovorim,
da ne lupim kakvu glupost.

"Zovem se Kelvin... morali ste ¢uti za mene", po€eh. "Ja sam, to jest... bio sam
Gibarijanov saradnik..."

Njegovo mrsavo lice, celo u uspravnim linijama - tako je morao izgledati Don
Kihot - bilo je bezizrazajno. Crnom, povijenom plo¢om upravljenih u mene naocara
veoma mi je oteZavao govor.

"Saznao sam da Gibarijan... nije viSe Z1v." Snizih glas.

"Da. Molim?..."

To zazvuca nestrpljivo.

"Je 11 1zvr§io samoubistvo?... Ko je pronasao telo, vi ili Snaut?"

"Zasto se time obracate meni? Zar vam doktor Snaut nije rekao?...

"Hteo sam da ¢ujem §ta vi imate da kazete o tome..."

"Vi ste psiholog, doktore Kelvine?"

"Da. Zasto?"

"Naucnik?"

"Recimo. Kakve to ima veze?...

"

"



"Pomislio sam da ste kriminalisticki ¢inovnik. Ili policajac. Sada je dva 1
Cetrdeset, a vi umesto da se trudite da udete u poslove koji se obavljaju na Stanici,
Sto bi najzad bilo razumljivo, pored ovog brutalnog pokuSaja da prodrete u
laboratoriju, ispityjete me kao da sam u najmanju ruku ja sumnjiv."

"Vi jeste sumnjivi, doktore Sartorijuse!" rekoh priguSenim glasom. Hteo sam po
svaku cenu da ga pogodim, zato dobacih besno: "I vi to odli¢no znate!"

"Ako ne povucete svoju izjavu i1 ne izvinite mi se, poslacu Zalbu protov vas u
radio-izvestaju, Kelvine!"

"Za Sta imam da vam se izvinjavam? Zato $to umesto da me primite, umesto
poSteno da me uputite u ono $to se ovde deSava, vi se zakljuCavate 1 barikadirate u
laboratoriji?! Jeste li ve¢ potpuno izgubili razum?! Sta ste vi u stvari - nauénik ili
bedna kukavica?! Recite? MoZete 1i da mi odgovorite?!" Sam ne znam Sta sam
vikao, a on nije €ak ni trepnuo. Niz bledu kozu punu pora klizile su mu graske
znoja. Odjednom shvatih: uopste me nije sluSao! Obe ruke sakrio je iza sebe, svom
snagom je pridrzavao njima vrata koja se lako zatresosSe, kao da ih je neko gurao s
druge strane.

"Sada... idite..." promuca odjednom ¢udnim, piskavim glasom. "Za ime boga...
idite! Idite dole, a ja ¢u doci! Do¢i ¢u! Ucini¢u sve Sto god Zelite, ali molim vas
idite odavde!"

Takva je muka bila u njegovom glasu da, potpuno zapanjen, digoh mahinalno
ruku u zelji da mu pomognem u pridrZzavanju tih vrata, jer se on najocevidnije
borio, ali on tada uzasno kriknu, kao da sam poSao na njega nozem, te poceh da se
povla¢im unatrag, a on je stalno vikao u falsetu:

"Idi! Idi!" a Cas opet: "Vracam se! Odmah se vracam! Ne, ne!"

Odskrinu vrata 1 baci se unutra, a meni se u€ini da na visini njegovih grudi
mignu nesto zlatasto, kao neki sjajni disk; 1z laboratorije sad poce da dopire gluho
kotrljanje, zavesa polete u stranu, velika, visoka senka promace preko staklenog
ekrana, zastor se vrati na svoje mesto i nidta se vie nije moglo videti. Sta se tamo
dogadalo?! Zatrupkase koraci, luda trka se prekide uz stravican, stakleni prasak, i
¢uh dete koje se zacenjuje od smeha...

Noge sumi se tresle; pogledah oko sebe na sve strane. Zavlada tiSina. Sedoh na
nisku prozorsku dasku od plasticne mase. Sedeo sam tako mozda Cetvrt Casa, ne
znam da 11 ¢ekajuci na nesto, 1li jednostavno tako doveden do krajnosti, da nisam
imao volje ¢ak ni da ustanem. Glava mi je prosto pucala. Negde, visoko, za¢uh
otegnutu Skripu 1 istovremeno se okolina rasvetli.

S moga mesta video sam samo deo kruznog hodnika, koji je opasivao
laboratoriju. Nalazila se na samom vrhu Stanice, odmah ispod §tita gornjeg oklopa,
zbog ¢ega su spoljni zidovi bili udubljeni 1 kosi, sa prozorima smestenim na svakih
nekoliko metara, kao puskarnice; kapci koji ih zatvaraju spolja upravo su se dizali
uvis, plavi dan se blizio kraju. Kroz debela stakla grunu zaslepljujuci blesak. Svaki
nikleni opSivak, svaka brava poceSe da bukte kao mala sunca. Vrata laboratorije -
ova velika plo¢a od hrapavog stakla - zaZzariSe se kao otvor loZiSta. Gledao sam na



svoje ruke sloZene na kolenima, posivele na ovoj avetinjskoj svetlosti. U desnoj
sam drzao gasni pistolj, pojma nisam imao kada ni kako sam ga izvadio iz futrole.
Vratih ga ponovo unju. Ve¢ sam znao da mi ne¢e pomoci ¢ak ni baca¢ vatre, jer Sta
bih s njim mogao da u¢inim? Da razvalim vrata? Da se probijem u laboratoriju?

Ustadoh. Propadaju¢i u okean, suncani disk, nalik na vodoni¢nu eksploziju,
posla za mnom uspravan sveZanj pramenova, gotovo materijalnih; kada me
pogodiSe u obraz (upravo sam silazio niz stepenice), bilo je to kao pribijanje
treperavog pecata.

Na polovini stepenica predomislih se 1 vratih se gore. Obidoh laboratoriju svud
unaokolo. Kao §to rekoh, bila je okruzena hodnikom; preSavsi nekih stotinak koraka
nadoh se na drugoj strani, naspram potpuno istovetnih staklenih vrata. Nisam ni
pokuSao da ih otvorim, znao sam da su zakljucana.

Trazio sam neki prozor¢i¢ u plastiénom zidu, makar bilo kakvu pukotinu;
pomisao da pogledam spolja Sta to radi Sartorijus nije mi se uopSte Cinila
neéasnom. Zeleo sam da prekinem s nagadanjima i da saznam istinu, iako nisam bio
nacisto kako ¢u mo¢i da je razumem.

Pade mi na um da laboratorijske dvorane dobijaju svetlost od prozora na
tavanici, to znac¢i od prozora smestenih na gornjem oklopu i, kad bih se probio
napolje, mogao bih, mozda, da kroz njih pogledam unutra. Radi toga bih morao da
sidem dole po skafandar 1 kiseoni¢ni aparat. Stajao sam kraj stepenica,
premisljajuc¢i da li je ta igra vredna napora. Bilo je sasvim verovatno da je staklo
gornjih prozora takode neprozirno, ali §ta mi je preostajalo drugo? Sidoh na srednji
nivo. Morao sam da prodem pored radio-stanice. Vrata behu Sirom otvorena. Snaut
je sedeo u fotelji onako kako sam, ga ostavio. Spavao je. Cuvsi moje korake, on se
trZe 1 otvori o€i.

"Halo, Kelvine!" viknu promuklo. Cutao sam. "I §ta je, saznao si?" upita.

"Dabogme", odgovorih polako. "On nije sam."

Snaut iskrivi usne.

"No, eto. To je ve¢ neSto. Ima gosta, kazes?"

"Ne razumem zaSto nece§ da kaze$ Sta je to", dobacih kao protiv volje. "Pa
ostajuéi ovde i onako éu saznati, pre ili kasnije. Cemu onda te tajne?"

"Razumeées§ kad sam bude$ imao goste", re¢e. Cinilo mi se da nesto odekuje i
da nema mnogo volje za razgovor. "Kuda c¢es?" upita kad se okrenuh. Ne
odgovorih.

Hala aerodroma bila je u istom stanju kao kad sam je ostavio. Na uzviSenju je
stajala Sirom otvorena moja ogaravljena kapsula. Pridoh stativama sa skafandrima,
ali odjednom izgubih volju za tu eskapadu na spoljni oklop. Okrenuh se na mestu 1
sidoh zavojitim stepenicama dole, u magacine. Uski hodnik bio je pun boca 1
sanduka naslaganih jedan na drugi. Zidove je tu predstavljao nagi metal, koji se na
svetlosti prelivao u modrikasto. Jo§ nekoliko desetina koraka i pod tavanicom se
pojaviSe pokriveni belim injem vodovi aparature za hladenje. Podoh za njima.
Kroz spojnicu, zahva¢enu debelom plasti¢nom ogrlicom, prolazili su u hermeticki



zatvorenu prostoriju. Kad otvorih teSka, veoma debela vrata sa gumenim obrubom,
proze me mraz koji prodire do kostiju. Stresoh se. Na gusto rasporedenim,
zasnezenim kalemima visile su ledene svece. I tu su stajali, pokriveni slojem snega,
sanduci, kontejneri, police duz zidova bile su pune konzervi 1 zutkastih kalupa neke
masti upakovane u foliju. U dubini se zasvodena tavanica snizavala. Visila je tamo
debela zavesa koja se iskrila od lednih iglica. Podigoh njen rub. Na leziStu od
aluminijumskih reSetki bilo je polozeno, pokriveno sivom tkaninom, neko izduzeno
telo. Digoh kraj pokrivaca i1 zagledah se u ukoCeno Gibarijanovo lice. Crna kosa sa
sedim pramenom iznad Cela bila je glatko priljubljena uz lobanju. Grkljan je §tréao
visoko, dele¢i vrat na dva dela. Suhe o€i gledale su pravo u tavanicu, na uglu
ocnog kapka skupila se mutna kaplja leda. Hladnoc¢a me je toliko prozimala da sam
s mukom savladavao cvokotanje zuba. Ne ispustaju¢i pokrov, drugom rukom
dotakoh Gibarijanov obraz. Bilo je to sasvim kao da sam dodirnuo zamrzlo drvo.
Koza je bila hrapava od neobrijane brade, koja ju je probadala crnim tackicama.
Izraz neizmerne, prezrive patnje ukoCio se u polozaju usana. SpuStaju¢i rub
pokrova primetih da s druge strane tela viri ispod nabora nekoliko crnih, izduzenih
korala ili zrna pasulja, od najmanjih do velikih. Odjednom zamreh.

Bili su to prsti golih nogu, videni od strane tabana, jajasti jastu€ii prstiju,
pomalo rastavljeni; pod izguzvanim krajem pokrova leZala je, spljoStena, crnkinja.

Lezala je licem nadole kao utonula u dubok san. Deli¢ po deli¢ zadizao sam
grubu tkaninu. Glava pokrivena kosom, skovr¢anom u male, modrikaste kovrdzice,
lezala je na zagibu isto tako crne, snazne ruke. Sjajna koza leda bila je zategnuta na
mestima gde su se ocrtavali prsljenovi ki¢me. Divovsku telesinu nije oZivljavala ni
najmanja kretnja. Pogledah joS jednom na bose tabane njenih stopala i1 zacudih se:
nisu bili spljoSteni ni nabijeni od tereta koji su morali da nose, nisu bili ¢ak ni
roZasti, 1ako je hodala bosa, nego ih je pokrivala koza isto onako tanka kao 1 koza
leda ili ruku.

Proverih taj utisak dodirom koji mi pade daleko teze no dodir mrtvoga tela.
Tada se desi neverovatna stvar: to telo, izlozeno mrazu od dvadeset 1 pet stepeni,
zivelo je 1 kretalo se. Pridigla je nogu kao usnuli pas kad ga uhvati§ za Sapu.

Smrznuce se tu - pomislih, ali njeno telo bilo je mirno i ne mnogo hladno, jos
sam osecao meki dodir koji se Sirio od jastuci¢a prstiju. Povukoh se unatrag iza
zavese, spustih je 1 vratih se u hodnik. UCinilo mi se kao da u njemu vlada
neopisiva vrucina. Stepenice me izvedoSe neposredno pred halu aerodroma. Sedoh
na padobran savijen kao svitak i zarih lice u Sake. Ose¢ao sam se kao da me je ko
istukao. Nisam znao $ta se sa mnom dogada. Bio sam smrvljen, moje misli su isle
kao po nekoj strmini, prete¢i da se strovale - gubitak svesti, unistenje izgledahu mi
kao neizreciva milost.

Nisam imao zbog ¢ega da idem Snautu 1li Sartorijusu, nisam mogao zamisliti da
bi iko mogao da sastavi celinu od onoga §to sam do tada doziveo, §to sam video 1
Sto sam doticao vlastitim rukama. Kao jedini spas, bekstvo, objasnjenje - bila bi
dijagnoza ludila. Jeste: mora da sam poludeo, i to odmah poSto sam prispeo na



Stanicu. Okean je uticao na moj mozak - dozivljavao sam halucinacije jednu za
drugom, a ¢im je tako, ne treba troSiti snage u uzaludnim pokuSajima reSavanja
zagonetki koje u stvarnosti ne postoje, nego treba traziti lekarsku pomo¢, pozvati 1z
radio-stanice Prometej ili drugi neki brod, uputiti signale SOS.

Tada se desilo nesto Sto mozda nisam o¢ekivao: pomisao da sam lud umirila me
je.

Cak i previe dobro sam shvatao Snautove reci - ako se pretpostavi da je uopste
postojao neki Snaut 1 da sam s njim ikad razgovarao, jer su halucinacije mogle
poceti mnogo ranije - ko zna nisam 11 joS na Prometeju, u stanju teSke umne bolesti,
1 nije 11 sve §to sam doZiveo samo tvorevina moga razdrazenog mozga? Ako sam
ipak bio bolestan, mogao sam ozdraviti, a to mi je davalo barem nadu u spasenje,
koje ipak ni na koji nac¢in nisam mogao da vidim u isprepletenim ko§Smarima ovih
solarijskih iskustava koja traju jedva nekoliko Casova.

Stoga je valjalo sprovesti pre svega neki logicki smiSljen ogled sa samim
sobom - experimentum crusis kljucni eksperiment (lat.) - Prev - koji bi mi pokazao
da li sam stvarno poludeo i da li sam zrtva vlastite uobrazilje, ili pak da su, uprkos
apsurdnosti 1 neverovatno¢e, moji dozivljaji realni.

Razmisljao sam tako posmatrajuci metalni stub nosac koji je podrzavao nosivu
konstrukciju aerodroma. Bio je to celi¢ni jarbol koji se dizao i1z zida, obloZen
ispupCenim limom, obojen svetlozelenom bojom; na nekoliko mesta, na otprilike,
metar visine, lak se ogulio, sigurno su ga ogulila raketna kolica koja su tuda
prolazila. Dotakao sam celik, zagrevao ga neko vreme rukom, pokucao po
obloZenoj 1vici zaStitnog lima; moze 1i bunilo da postigne takav stepen realnosti?
MozZe - odgovorih sam sebi; najzad, to je bila moja specijalnost, razumevao sam se
u to.

A da li je 1zmiSljanje ovakvog kljucnog eksperimenta moguce? U pocetku mi se
ucinilo da nije, poSto ¢e moj bolesni mozak (ako je stvarno bolestan) proizvoditi
sve iluzije kakve od njega zatrazim. Jer ne samo u bolesti nego 1 u najnormalnijem
snu deSava se da razgovaramo sa osobama koje na javi ne poznajemo, da tim
sanjanim osobama postavljamo pitanja 1 ¢ujemo njihov odgovor; pri tom - iako su
te osobe u sustini samo plodovi nase sopstvene psihe, nekako privremeno oliceni
njeni pseudosamostalni delovi, mi ne znamo kakve ¢e reci pasti iz njihovih usta sve
dok nam se (u tome snu) ne obrate. A u stvari to su reci koje je preparirao onaj
izdvojeni deo naSeg sopstvenog uma, te smo, zna¢i, duzni da ih znamo ve¢ u
trenutku kad smo ih sami izmislili da bismo ih stavili u usta fiktivnog lica. Prema
tome, ma Sta da isplaniram ili ostvarim, uvek sam mogao sebi kazati da sam
postupao bas onako kako se postupa u snu. Ni Snaut, ni Sartorijus nisu uopste
morali da postoje u stvarnosti, te je stoga 1 postavljanje bilo kakvih pitanja
jednome ili drugome od njih bilo uzaludno.

Pomislih da bih mogao da upotrebim neki lek, neko sredstvo sa snaznim
dejstvom, na primer pejotl ili drugi neki preparat koji izaziva omamljenost 1
Sarolike vizije. Dozivljaj takvih fenomena dokazao bi mi da ono §to sam progutao



postoji odista 1 da je deo materijalne stvarnosti koja me okruzuje. Ali 1 to -
nastavljao sam misao - ne bi bio pozeljan klju¢ni eksperimenat, posto sam znao
kako sredstvo (koje bih ipak morao sam da odaberem) m o r a da deluyje, te je,
znaCi, moglo biti tako 1 da upotreba toga leka, kao 1 njime izazvani efekti
predstavljaju jednako tvorevine moje maste.

Ve¢ mi se Cinilo da zatvoren u krug ludila necu uspeti 1z njega da se otrgnem -
jer ne moze se misliti na drugi nacin, sem mozgom, ne mogu se naci izvan samoga
sebe da bih proverio normalnost procesa koji se deSavaju u telu, kada mi naglo
sinu misao isto toliko prosta koliko 1 tacna.

Skoc¢io sam sa gomile savijenih padobrana 1 potréao pravo u radio-stanicu. Bila
je prazna. Uz put sam bacio pogled na zidni elektricni casovnik. Bilo je blizu Cetiri
casa posle ponoci, uslovne Stani¢ne no€i, jer je napolju vladao rumeni osvit.
Pokrenuh brzo aparaturu radio-veze dalekog dometa i ¢ekajuci da se zagreju lampe,
jo$ jednom u€vrstih u glavi kojim redom ogled treba da se obavlja.

Nisam se secao kakav je dozivni signal automatske stanice oko solarskog
Sateloida, ali nadoh ga na tablici koja je visila iznad glavnog pulta. Poslah depeSu
Morzeovom azbukom 1 posle osam sekundi stize odgovor. Sateloid, ili tacnije
njegov elektri¢ni mozak javio se ritmicki ponovljenim signalom.

Tada zatrazih da mi saopsti koje podnevke zvezdane polulopte Galaksije
preseca u razmacima od dvadeset i dva sekunda kruze¢i oko Solarisa, 1 to s
ta¢nosc¢u do petog desetinskog mesta.

Zatim sedoh 1 poceh da ¢ekam odgovor. Stize mi posle deset minuta. Otkidoh
papirnu traku sa odStampanim rezultatom 1 gurnuvsi je u ladicu (a ¢uvao sam se da
¢ak 1 ne pogledam na nju), donesoh iz biblioteke velike nebeske karte, logaritamske
tablice, almanah kretanja aktivnog satelita 1 nekoliko pomo¢nih knjiga, nakon ¢ega
se bacih na traZzenje odgovora na isto pitanje. Gotovo ceo €as prode mi u
sastavljanju jednacina; ne seCam se kada sam se poslednji put toliko naracunao,
valjda jo§ u vreme studija, na ispitu iz prakti¢ne astronomije.

Racune sam izvodio na velikom stani¢nom racunaru. Moje rezonovanje iSlo je
ovako: i1z karata neba treba da dobijem cifre koje se ne podudaraju potpuno sa
podacima dobijenim od Sateloida. Ne potpuno, posto Sateloid podleze vrlo
komplikovanim perturbacijama pod uticajem dejstva gravitacionih sila Solarisa,
oba njegova sunca koja kruze jedno oko drugog, kao 1 lokalnih promena teze,
1zazvanih od strane okeana. Kad budem imao ve¢ dva niza brojeva, onih koje sam
dobio od Sateloida 1 koje 1zraCunam oslanjajuci se na nebeske mape, une¢u u moje
raCune popravke; tada ¢e obe grupe rezultata morati da se poklope do Cetvrtog
desetinskog mesta; odstupanja ¢e ostati samo na petoj decimali, jer ¢e biti izazvana
nepredvidivim dejstvom okeana.

No ako ¢ak brojevi koje mi je dostavio Sateloid nisu stvarnost, nego samo plod
moga ludog uma, oni ionako ne¢e moci da se poklope sa drugim nizom brojnih
datosti. Moj mozak, naime, moze da bude bolestan, ali ne bi bio - ni u kakvim
okolnostima - kadar da izvede racun koji obavi velika stanicha maSina za



raCunanje, jer bi to zahtevalo mnogo meseci vremena. Prema tome - ako se cifre
budu poklapale - znaci¢e da veliki raunar Stanice odista postoji, i da sam se njime
sluzio stvarno, a ne u bunilu.

Ruke sumi se tresle kad sam vadio iz ladice papirnu telegrafsku traku 1 dok sam
je Sirio pored druge, Sire trake, koja je i1ziSla iz raCunara. Oba niza brojeva su se
poklapala onako kao S§to sam predvideo, do Cetvrte decimale. Odstupanja su se
pojavila tek na petoj decimali.

Ubacih sve papire u ladicu. Znaci, raunar je postojao nezavisno od mene; to je
povlacilo za sobom realnost postojanja Stanice 1 svega $to se nalazilo na njoj.

Htedoh ve¢ da zatvorim ladicu, kad primetih da je ispunjena celim sveZnjem
papira pokrivenih ne¢ijim nestrpljivim izraCunavanjima. Izvadih ga; na tren oka bi
mi jasno da je neko ve¢ obavljao ogled slican mome, samo s tom razlikom S§to je
umesto podataka o zvezdanoj polulopti zatrazio od Sateloida razmere Solarisovog
albeida u razmacima od po Cetrnaest sekundi.

Nisam bio lud. Poslednji zracak nade se ugasio. Iskljuc¢ih otpremnik, ispih
ostatak buljona iz termosa 1 podoh na spavanje.



S. HARI

[zraCunavanja sam obavljao s nekim ¢utljivim besom i samo me je on drzao na
nogama. Bio sam tako otupljen od umora da nisam bio kadar da rasklopim krevet u
kabini 1 umesto da oslobodim gornje zahvate, vukao sam za naslon sve dok se sva
posteljina nije srucila na mene; kad najzad spustih krevet, zbacih sa sebe odecu i
rublje na pod, 1 polusvesno padoh na jastuk, a da ga nisam valjano ni naduvao.
Zaspao sam pri zapaljenoj svetlosti, ¢ak ne znam ni kada. Otvarajuc¢i o€i, imao sam
utisak da sam spavao jedva koji mimut. Soba je bila ispunjena mracnim, crvenim
sjajem. Bilo mi je hladno 1 prijatno. Lezao sam go, nepokriven. Naspram kreveta,
pored prozora koji je bio do polovine nezaklonjen, u svetlosti crvenog sunca neko
je sedeo na stolici. Bila je to Hari, u beloj haljini za plazu, noge prebacene preko
noge, bosa, tamne kose zaceSljanje unatrag, tanka tkanina njene haljine bila je
zategnuta na grudima, ruke opaljene do lakata bila je opustila 1 nepomi¢no me
gledala ispod svojih crnih trepavica. Posmatrao sam je dugo, sasvim mirno. Moja
prva misao bila je: "Kako je dobro S$to postoji takav san u kome Covek zna da
sanja." Uprkos tome viSe bih voleo da ona nestane. Sklopio sam oci 1 poceo da
ponavljam u sebi tu Zelju vrlo intenzivno, ali kada ih otvorih, ona je sedela isto kao
1 pre. Usne je drzala sklopljene na svoj nacin, kao da se sprema da zvizdi, ali u
njenim o¢ima nije bilo nimalo smeha. Setih se svega onoga S$to sam mislio o
snovima prethodne veceri, pre no Sto sam zaspao. Izgledala je potpuno isto kao kad
sam je poslednji put video zivu, a bilo joj je tada devetnaest godina; sada bi joj
bilo dvadeset i devet, ali, naravno, nije se nimalo promenila - mrtvi ostaju mladi.
Imala je iste one o€i koje su se svemu cudile. Gledala me je. Baci¢u se na nju
ne¢im - pomislih - ali mada je to bio samo san, ne mogoh se resiti na to da se - ¢ak
ni u snu - bacam ne¢im na pokojnicu.

"Jadna mala", rekoh, "dosla si da me posetis, a?"

Malo se uplasih, jer je moj glas zazvu€ao tako istinito, 1 cela soba i1 Hari - sve
je izgledalo tako realno kao $to se moze samo zamisliti.

Neki plastican san, ne samo §to je u boji, vidim tu na podu mnogo stvari koje
juce kada sam legao, nisam bio ¢ak ni primetio. Kad se probudim - pomuslih -
moracu proveriti da li odista tu leze, ili su1 one proizvod sna, kao i Hari...

"Nameravas li da dugo tako sedi§?..." upitah 1 primetih da govorim tiho, kao da
se bojim da me neko ne Cuje, kao da je neko mogao da Cuje ono Sto se deSava u
snu!

Medutim, sunce se ve¢ bilo malo diglo. No - pomislih - dobro je 1 to. Legao sam
za vreme crvenog dana, zatim je morao da bude plavi, a tek posle opet drugi crveni
dan. PoSto nisam mogao neprekidno spavati petnaest asova, ovo je 'sigurno san'!

Umiren, dobro se zagledah u Hari. Bila je osvetljena s leda: pramen sunCanih
zraka probijajuci se kroz pukotinu zavese zlatio je pliSani maSak na njenom levom
obrazu, a trepavice su bacale na njeno lice dugu senku. Bila je divna. Eto -
pomislih - kakav sam sitni¢av ¢ak i izvan jave: pazim i na kretanje sunca, 1 na to da



ima onu svoju jamicu tamo gde je nema niko drugi sem nje, ispod ugla zacudenih
usana; ali viSe bih voleo da se to ipak svrSi. Jer moram se prihvatiti nekog posla. I
stisnuh kapke, trude¢i se da se probudim. Kad odjednom ¢uh Skripu. Odmah otvorih
oc¢i. Sedela je pored mene na krevetu i1 ozbiljno me posmatrala. Osmehnuh se ja
njoj 1 ona se osmehnu meni, 1 naze se nada mnom; prvi poljubac bio je lak, kao da
smo deca. Ljubio sam je dugo. MozZe li se tako iskoriS¢avati san? - misljah. Ali to
cak 1 nije 1zdaja prema njenoj uspomeni, jer eto sanjao sam li¢no nju. JoS mi se
nikada to nije dogodilo... Jo§ nismo niSta govorili. Lezao sam nauznak; kad dize
lice, mogah da zagledam u njene male, suncem proZete, od strane prozora, nozdrve,
koje uvek behu barometar njenih osecanja; vrScima prstiju predoh preko njenih
usnih Skoljki, koje se behu zarumenele od poljubaca. Ne znam da 1i me je to toliko
uznemirilo; stalno sam sebi govorio da je ovo san, ali srce mi se stezalo.

Spremih se u sebi da sko¢im iz kreveta; bio sam pripremljen na to da ne¢u u
tome uspeti, u snu Covek vrlo Cesto ne vlada sopstvenim telom, koje je kao
paralizovano ili odsutno, 1 pre sam ra¢unao na to da ¢u se od te namere probuditi.
Nisam se ipak probudio, nego sam seo, spustiv§i noge na pod. Nema druge, moram
to dovesti do kraja - pomislih. Ali dobro raspoloZzenje me potpuno napusti. Poceh
da ose¢am strah.

"Sta ho¢es?" upitah. Glas mi je bio promukao, pa moradoh da se iskasljem.

Mahinalno potrazih bosim nogama patike 1 pre no Sto sam se setio da nemam tu
nikakvih patika, tako se udarih po prstu, da siknuh. No, sada ¢e biti kraj! - pomislih
sa zadovoljstvom.

Ali ni ovoga puta se niSta nije dogodilo. Hari se pomerila kad sam seo.
Naslonila se ledima o naslon kreveta. Haljina joj je nezno podrhtavala odmah pod
vrSkom leve dojke, u taktu kucanja srca. Gledala me je s mirnom radoznaloscu.
Zakljucih da je najbolje da se istuSiram, ali ipak pomislih da tuS koji se sanja ne
moze da probudi Coveka.

"Otkuda ti ovde?" upitah.

Ona dize moju ruku 1 poce je podbacivati po starom obic¢aju, dizala bi vrSke
mojih prstiju 1 hvatala ih.

"Ne znam", rece. "Je 1i to zlo?"

I glas joj beSe isti, nizak, 1 ton rasejan. Uvek je govorila kao da nije mnogo
mislila o izgovorenim reCima, kao da je ve¢ zauzeta ne¢im drugim, i time je nekad
stvarala utisak da je lakomislena, a ponekad da ne zna za stid, jer je na sve gledala
s prigaSenim ¢udenjem, koje se ispoljavalo samo u o€ima.

"Je li... te neko video?"

"Ne znam. Dosla sam obi¢no. Zar je to vazno, Kris?"

Jo§ se igrala mojom rukom, ali njeno lice nije u tome ucestvovalo. Namrstila se.
"Hari?..."

"Sta, dragi?"

"Otkuda si znala gde sam?"

To ju je nateralo da se zamisli. Osmehujuéi se - imala je tako tamne usne da se,



kada bi jela viSnje, to ne bi poznalo - pokaza krajicke zuba.

"Pojma nemam. Smesno, zar ne? Spavao si kad sam uSla, ali te nisam probudila.
Nisam htela da te budim, jer si zlo¢a. Zloc¢a i1 gnjavator", u taktu tih reci energi¢nije
je podbacila moj dlan.

"Bila si dole?"

"Bila sam. Pobegla sam odande; tamo je hladno."

Ona pusti moju ruku. Legavsi postrance, zabacila je glavu unatrag tako da joj se
sva kosa rasu na jednu stranu, i pogledala me je onim polusmeSkom koji je prestao
da me razdrazuje tek onda kada sam je zavoleo.

"Ali... Hari... ali..." mucao sam.

Nagnuh se nad njom i1 pomerih kratki rukav njene haljine. Odmah iznad belege
od cepljenja protiv boginja, nalik na cvetak, isticao se crven trag od uboda. lako
sam se tome nadao (jer sam stalno sasvim mahinalno trazio ostatke logike u
nemogucnosti) - osetth mu¢ninu. Dodirnuh prstom tu ranicu od injekcijske igle,
ranicu koju sam posle sanjao godinama, tako da sam se budio jaucuci na iskidanoj
postelji, uvek u istoj pozi, zgréen gotovo udvoje, onako kao Sto je ona lezala kad
sam je naSao ve¢ gotovo ohladenu - jer sam se trudio da u¢inim isto §to 1 ona, kao
da sam na taj nacin hteo da izmolim oproStaj od njene uspomene ili da budem s
njom u onim poslednjim minutima kada je ve¢ osetila dejstvo injekcije 1 kad se
sigurno bojala. A bojala se uvek ¢ak 1 obi¢ne povrede, nije nikad mogla da
podnese bol, ni da vidi krv, a odjednom je uCinila neSto tako strasno, ostavivsi
nekoliko rec€i na listiCu upuéenom meni. Imao sam taj listi¢ medu papirima, nosio
sam ga sa sobom stalno, iskrzan 1 ve¢ u raspadanju na mestima gde je bio savijen,
ali nisam imao hrabrosti da se s njim rastanem - jer sam se hiljadama puta vracao
trenutku kada ga je pisala, 1 pomisli na ono §to je tada morala osecati. Ubedivao
sam sebe da je htela to da u¢ini kao bajagi 1 da me uplasi, jedino Sto je doza ispala
- nehotice - prevelika; svi su me uveravali da je tako bilo, ili da je to morala biti
trenutna odluka, izazvana depresijom, iznenadnom depresijom. Nisu ipak znali Sta
sam joj bio rekao pet dana ranije 1 kako sam, da bih je Sto jace pogodio, pokupio
svoje stvari, a ona je, dok sam se, pakovao, rekla neobi¢no mirno: "Zna§ Sta to
znaCi?..." - a ja sam se napravio da ne razumem, iako sam odli¢no razumeo, ali sam
je smatrao kukavicom, i rekao sam joj i to - a sad je lezala preko kreveta 1 gledala
me pazljivo, kao da nije znala da sam je ubio.

"Nista viSe nisi kadar?" upita. Soba je bila crvena od sunca, u njenoj kosi je
goreo odblesak, a ona tad baci pogled na svoju ruku; ruka je od jednom postala
vazna zbog toga Sto sam je ja toliko dugo gledao, a kad spustih svoj dlan, ona
polozi na njega svoj hladni, glatki obraz.

"Har1", rekoh promuklo, "to ne moze biti..."

"Prestani!"

Oc¢i su joj bile zatvorene, video sam njihovo podrhtavanje pod napregnutim
kapcima, crne trepavice dodirivale su obraze.

"Gde smo mi, Har1?"



"Kod nas."

"Gde je to?"

Oko joj se za trenatak otvori 1 odmah zatvori.. Pomilova trepavicama moj dlan.
"Kris!ﬂ

"Molim?"

"Meni je lepo."

Sedeo sam nad njom ne micu¢i se. Digoh glavu 1 ugledah deo kreveta, Harinu
razbacanu kosu i moja gola kolena u ogledalu iznad umivaonika. Privukoh stopalom
jedno od onih polustopljenih oruda Sto su bila razbacana po podu 1 digoh ga
slobodnom rukom. Vrsak je bio oStar. Stavih ga na kozu odmah iznad mesta gde se
crveneo poluokrugli, simetri¢ni oziljak, 1 zarth ga u telo. Osetio sam bol.
Posmatrao sam krv koja se u krupnim kapljama slivala niz unutra$nju povrSinu
butine 1 tiho kapala na pod.

Bilo je to uzalud. Sve jasnije postajahu uZasne misli koje su mi prolazile kroz
glavu, viSe nisam sebi govorio 'to je san', odavno sam prestao u njega da verujem,
sada sam mislio 'moram da se branim'. Pogledao sam na njena leda, koja su pod
belom tkaninom prelazila u izvijenost bedara, bosa stopala su joj visila iznad poda.
Segoh prema njima, lako obuhvatih njenu rumenu petu 1 predoh prstima po tabanu.

Bio je neZan kao u novorodenceta.
U stvari sam ve¢ pouzdano znao da to nije Hari - 1 gotovo sasvim - da ona sama
to ne zna.

Njena bosa noga pomeri mi se u ruci, a njene tamne usne razvukoSe se U
bezglasan smeh.

"Prestani", Sapnu.

Blago oslobodih ruku i ustadoh. Bio sam jo§ go. Oblace¢i se Zurno, opazih kako
je sela na krevetu. Gledala me je.

"Gde su tvoje stvari?" upitah 1 odmah pozalih zbog pitanja.

"Moje stvari?"

"Sta, zar ima$ samo tu haljinu?"

Sada je to ve¢ bilo igra. Trudio sam se da se drzim namerno nonSalantno,
obi¢no, kao da smo se juce rastali 1 kao da se nikad nismo rastajali. Ona ustade 1
poznatim mi lakim i1 snaZnim pokretom strese suknju da bi se ispravila. Moje reci
su je zaintrigirale, mada niSta ne rece. Obuhvati sobu pogledom, prvi put
poslovnim, istrazujuéim i vrati se k meni ocito zaCudena.

"Ne znam..." re¢e bespomoc¢no. "Valjda u ormanu?..." dodade 1 odSkrinu vrata.

"Ne, tamo su kombinezoni", odgovorih. Nadoh pored umivaonika elektri¢ni
aparat 1 poceh se brijati. ViSe sam voleo da pri tom ne stojim okrenut ledima prema
devojci, pa ma ko ona bila.

Hodala je po kabini, zavirila u sve uglove, pogledala kroz prozor, najzad se
priblizila meni i rekla:

"Kris, imam utisak kao da se nesto dogodilo?" Prekide. Cekao sam drze¢i
iskljucen aparat u rukama. "Kao da sam neSto zaboravila... kao da sam mnogo



zaboravila. Znam... seCam se samo tebe... 1... 1 niCeg vise." Slusao sam to trudeci se
da vladam svojim licem. "Jesam li bila... bolesna?"

"No... moglo bi se to tako nazvati. Da, izvesno vreme si bila malo bolesna."

"Aha, to je sigurno zato."

I ve¢ se razvedrila. Ne umem da kaZzem Sta sam prezZivljavao. Dok je Cutala,
koracala, sedala, osmehivala se, uverenost da imam pred sobom Hari bilo je jaca
od mu€nog straha, a opet, kao bas u tom trenutku, ¢inilo mi se da je to Hari
uproSc¢ena, suzena na nekoliko karakteristi¢nih odziva, gestova, pokreta. Prisla mi
je sasvim blizu, pritisnula stisnute pesnice na moje grudi, odmah pod vratom, 1
upitala:

"Kako je s nama? Dobro ili loSe?"

"Ne moze bolje biti", odgovorih.

Ona se lako osmehnu.

"Kad tako kazes, zna¢i da ne valja."

"Ali nije, Hari, draga; znaS, moram sada da izidem", rekoh Zurno. "Pri¢ekaces
me ovde, je 11? A mozda si... gladna?" dodadoh, jer sam sam ose¢ao sve jacu glad.

"Gladna? Nisam."

Odmahnu glavom, da joj se prosto zatalasa sva kosa.

"Treba da te cekam? Dugo?"

"Mozda sat", poceh, ali ona me prekide.

"Idem s tobom."

"Ne moze$ sa mnom, jer ja moram da radim."

"Idem s tobom."

To je bila potpuno druga Hari: ona ranija nikad se nije nametala. Nikad.

"Dete, to je nemoguce..."

Gledala me je odozdo, 1 odjednom me uhvatila za ruku. Predoh slobodnom
rukom duz njene podlaktice navise, ruka joj beSe puna i topla. Nisam uopste Zeleo,
ali bilo je to gotovo milovanje. Moje telo joj je izjavljivalo ljubav, htelo ju je,
privlacilo me njoj izvan razuma, izvan argumenata i straha.

Trude¢i se po svaku cenu da saCuvam mir, ponovih:

"Hari, to je nemoguce: mora$ ovde da ostanes."

HNe."

Kako je to zazvucalo!

"Zasto?"

"N... ne znam." Pogleda oko sebe 1 opet dize pogled prema meni. "Ne mogu..."
reCe sasvim tiho.

"Ali zasto?"

"Ne znam. Ne mogu. Cini mi se... ¢ini mi se..." O¢&ito je traZila u sebi odgovor, a
kad ga je nasla, bilo je to za nju otkrice. "Cini mi se da moram stalno... da te
gledam."

Poslovna intonacija oduze tim re¢ima smisao izrazavanja osecanja; to je bilo
nesto drugo. Pod takvim utiskom zahvat kojim sam je drzao odjednom se promeni -



1ako se spolja niSta nije promenilo; gledajuci joj u oci po€eo sam da savijam njene
ruke unatrag, i taj pokret, najpre malo neodlucan, poce nekuda da vodi - nade svoj
cilj. Pogledom sam ve¢ traZio neSto ¢ime bih mogao da je vezem.

Njeni laktovi iskrenuti unatrag udariSe lako jedan o drugi, 1 istovremeno se
napregnuSe snagom koja taj moj zahvat u€ini uzaludnim. Borio sam se mozda
sekund. Cak i atleta, presavijen unazad kao Hari, jedva doti¢uéi vrhovima stopala
pod, ne bi uspeo da se oslobodi, ali ona, s licem koje u tome nije ucestvovalo,
slabo, nesigurno nasmesena, raskinu moj zahvat, uspravi se 1 opusti ruke.

Njene o¢i posmatrahu me s onom istom mirnom radoznalo$¢u kao 1 na samom
pocetku kad sam se probudio, kao da nije bila svesna moga oc¢ajni¢kog napora od
malocas, diktiranog napadom straha. Sada je stajala pasivno 1 na neSto Cekala -
1stovremeno ravnodusna, usredsredena 1 malcice svim tim zacudena.

Ruke mi same klonusSe. Ostavih je na sredini sobe 1 podoh prema polici pored
umivaonika. Ose¢ao sam da sam uhvacen u nezamislivu zamku 1 trazio sam izlaza,
razmi$ljajuéi o sve bezobzirnijim nacinima. Da me je neko upitao Sta se sa mnom
dogada 1 Sta to sve znaci, ne bih bio kadar da izustim ni reci, ali bio sam vec
svestan da ono $to se na Stanici deSava s nama svima predstavlja neku celinu, isto
tako strasnu koliko 1 nerazumljivu, ali nisam ipak o svemu tome mislio u tom
trenutku, jer sam se trudio da pronadem neki trik, neki potez koji b1t mi omogucio
bekstvo. Ne gledajuci, osecao sam na sebi Harin pogled. Iznad police se nalazila u
zidu mala priruna apoteka. Otprilike mi je bila poznata njena sadrzina. Nadoh
teglicu s tabletama za spavanje 1 ubacih Cetiri tablete - maksimalnu dozu - u ¢asu.
Nisam svoje manipulacije ¢ak ni skrivao od Hari. TeSko je re¢i zasto. Nisam o
tome razmiSljao. Nalio sam u ¢asu vrele vode, saCekao da se tablete rastope i
priSao Hari koja je jos stajala na sredini sobe.

"Ljuti§ se?" upita tiho.

"Ne. Ispij ovo."

Ne znam za$to sam pretpostavljao da ¢e me poslusati. I zaista, bez reci je uzela
¢asu iz mojih ruku 1 ispila svu sadrzinu naduSak. Vratih praznu ¢asu na stoCi¢ 1
sedoh u ugao izmedu ormana 1 bibliotecke police. Hari mi polako pride i sede na
pod pored fotelje, onako kao §to je nekad Cinila, skupivsi noge pod sebe, 1 isto tako
poznatim mi pokretom zabaci kosu unatrag. lako viSe uopsSte nisam verovao da je to
ona, svaki put kada bih je u tim malim navikama prepoznavao, neSto bi me stezalo
za grlo. Bilo je to neshvatljivo 1 strasno, a najstrasnije $to sam1i ja sam morao da se
ponaSam dvoli¢no, praveci se da smatram da je ona Hari, jer je ona sama smatrala
da je Hari 1 u svom postupanju nije nista ¢inila lukavo. Ne znam kako sam doSao do
zakljuCka da je bas tako, ali za mene je to bilo sigurno, ako je uopSte moglo da
bude jos nesto sigurno.

Sedeo sam, a devojka se ledima naslonila na moja kolena, njena kosa je
golicala moju nepomi¢nu ruku, i1 tako smo ostali gotovo bez pokreta. Nekoliko puta
bacao sam pogled na casovnik. ProSlo je pola Casa 1 uspavljyjuce sredstvo je
moralo ve¢ poceti da delyje. Hari nesto tiho progunda.



"Sta kaze$?" upitah, ali ona ne odgovori. Primao sam to kao znake sve vece
sanjivosti, 1ako sam, istinu govorec¢i, u dnu duSe sumnjao da ¢e lek dejstvovati.
Zasto? Ni na to pitanje ne nalazim odgovora. Najverovatnije zato $to je moja
podvala bila ¢ak previSe prosta.

Njena glava se polako opustila na moja kolena, tamna kosa sasvim ju je
prekrila, 1 ona je disala odmereno kao Covek koji spava. Sagoh se da bih je preneo
na krevet, a ona me odjednom, ne otvarajuci o€i, zgrabi lako za ruku i prsnu u ostar
smeh.

Ukocih se, a Hari se prosto zacenjivala od smeha. Zazmirivsi tako da su joj o€i
ostale nalik na proreze, gledala me je naivno 1 istovremeno lukavo. Sedeo sam
neprirodno ukrucen, zaglupljen 1 bespomocan, a ona se zakikota jo$S jednom, pribi
obraz uz moju ruku i ucuta.

"Zasto se smejes?" upitah odrvenjenim glasom. Isti takav izraz malo nemirne
zamisljenosti pojavi se na njenom licu. Ona udari prstom po svome malom nosu i
najzad rece uzdahnuvsi:

"Ni sama ne znam." U tome je zazvuc€ala iskrena iznenadenost. "Ponasam se kao
glupaca, je 1i?" prihvati. "Tako mi se odjednom nekako... ali 1 ti si krasan: sedi§
naduven kao... kao Pelvis..."

"Kao ko?" upitah, jer mi se ucini da loSe cuyjem.

"Kao Pelvis, znas§, onaj debeli..."

Eto, Hari van svake sumnje nije mogla znati Pelvisa niti je mogla Cuti za njega
od mene iz prostog razloga $to se on vratio sa svoje ekspedicije dobre tri godine
posle njene smrti. Ja ga takode nasam poznavao do toga vremena i nisam znao da
predsedavajuc¢i sednicama Instituta ima nesnosni obicaj protezanja sastanaka do u
beskraj. Zvao se on, uostalom, Pele Vilis, od €ega je nastao skrac¢eni nadimak, za
koji takode pre njegova povratka nisam znao.

Oslonila je laktove na moja kolena a gledala mi u oci. Stavih ruke na njene
miSice 1 polako ih pomerih prema ramenima, dok se gotovo ne sastaviSe na njenom
obnaZzenom vratu. Pod prstima sam osetio ritmi¢ke otkucaje bila. Moglo je to
najzad, biti milovanje 1, sude¢i po njenom pogledu, nije ga drugacije ni primala. U
stvari, ja sam se uveravao da je njeno telo pod dodirom najobicnije, toplo ljudsko
oC1 osetio sam uZasnu zelju da naglo stisnem prste.

Ve¢ sumi se gotovo zatvarali, kada se odjednom setih okrvavljenih Snautovih
ruku - 1 pustih je.

"Kako ti gledas..." re€e ona mirno.

Srce mi je tako lupalo da nisam bio kadar da se odazovem. Zatvorih za trenutak
oCi.

Odjednom mi se ocrta ceo plan postupanja, od pocetka do kraja, sa svim
pojedinostima. Ne gube¢i ni trenutka, ustadoh iz fotelje.

"Moram da idem, Hari", rekoh, "a ako bas hoc¢es, hajde sa mnom."

"Dobro."



Ona skoci na noge.

"Zasto si bosa?" upitah, prilaze¢i ormanu i izdvajaju¢i izmedu Sarenih
kombinezona dva, jedan za sebe 1 jedan za nju.

"Ne znam... mora da sam negde zaturila cipele..." rec¢e nesigurno. Pustih to mimo
usiju

"Preko haljine ne¢e§ ovo moci da obuces, moraces da je skines."

"Kombinezon?... A Sta ¢e mi?" upita, pocCevsi istovremeno da skida haljinu, ali
se odmah pokaza neSto ¢udno: da ju je nemoguce bilo svuci, poSto nije imala
mnogo mogucénosti da se raskopca. Crvena dugmad na sredini bila su samo ukras.
Nedastajao je bilo kakav rajsferSlus ili predica. Hari se zbunjeno smeskala.
Prave¢i se da je to neSto najobi¢nije na svetu, digoh s poda instrument sli¢an
skalpelu 1 zasekoh tkaninu tamo gde se na ledima zavrSavao izrez. Sad je mogla da
skine haljinu preko glave. Kombinezon je za nju ipak bio malo presirok.

"Poletecemo?... Ali 1 ti takode?" poce da ispituyje kad smo, ve¢ obuceni,
napustali sobu. Ja samo klimnuh glavom. Uzasno sam se bojao da ne sretnemo
Snauta, ali hodnik koji je vodio prema aerodromu bio je prazan, a vrata radio-
stanice pored kojih smo morali pro¢i behu zatvorena.

Na Stanici je jo$ vladala mrtva tiSina. Hari je posmatrala kako malim
elektri¢nim kolicima izvlaCim raketu iz srednjeg boksa na slobodan kolosek.
Proverih, po redu, stanje mikroreaktora, zatim daljinskog upravlja¢a 1 mlaznica,
posle Cega zajedno sa startnim kolicima pregurah raketno punjenje na kruzni,
valjkasti plato startnog Stita pod centralnim levkom kupole, odgurnuvsi najpre
odande praznu kapsulu kojom sam bio doputovao.

Ovo $to sam sad pripremao bio je brodi¢ koji je sluzio za odrzavanje veze
1izmedu Stanice 1 Sateloida, koriS¢en za prevoz tovara a ne ljudi, sem u izuzetnim
sluCajevima, jer ga je bilo nemoguce otvoriti spolja. Upravo to mi je iSlo naruku 1
predstavljalo je deo moga plana. Nisam nameravao, razume se, da ispalim raketu,
nego sam sve radio kao da je pripremam za pravi start: Hari, koja me je toliko puta
pratila na mojim putovanjima, pomalo se razumevala u to. Proverih jo§ iznutra
stanje aparature za klimatizaciju 1 kiseonik, stavih u pokret jednu i1 drugu, a kad se
zapaliSe kontrolne lampe nakon uklju€ivanja glavnog strujnog kola, izidoh iz tesnog
smesStaja a pokazah ga Hari, koja stajase kraj lestvica.

"Ud1 unutra."
"Ati?"
"U¢i ¢u posle tebe. Moram da zatvorim iza nas poklopac."

Nije mi se ¢inilo da bi mogla unapred da prozre lukavstvo. Kad se pope
stepenicama unutra, proturih kroz otvor glavu a upitah moze 1i udobno da se smesti,
a kada ¢uh gluho 'da’, pridavljeno tesno¢om prostora, povukoh se i snazno zalupih
kapak. U dva pokreta ubacih obe rigle u leziSta 1 spremljenim klju¢em poceh da
pritezem pet Srafova koji su ucvrséivali oklop u Zlebovima.

ZaoStrena cigara stajala je uspravno, kao da je odista trebalo za trenutak da
poleti u prostranstvo. Znao sam da joj se, zatvorenoj tamo, nece niSta dogoditi - u



raketi je bilo dovoljno kiseonika, pa ¢ak 1 neSto namirnica, uostalom uopste nisam
imao nameru da je tamo drzim vecito zatvorenu.

Zeleo sam po svaku cenu da dobijem makar nekoliko ¢asova slobode, da bih
nacinio planove za dalju budu¢nost 1 da bih stupio u kontakt sa Snautom, sada veé
1zjednaCen u pravima.

Kada sam zavrSio stezanje pretposlednjeg zavrtnja, osetih kako metalni
potpornji na kojima stoji raketa, koja se drzala samo na izbo¢inama s triju strana,
lako podrhtavaju, ali sam pomislio da sam to ja sam, rade¢i zurno velikim kljucem,
nehotice uzdrmao €eli¢ni brod.

Kada se ipak odmakoh nekoliko koraka, ugledah neSto Sto ne bih Zeleo da
ugledam joS$ jednom.

Cela raketa se tresla, zabacivana serijama udara koji su dolazili iznutra, ali
kakvih udara! Da je na mestu crnokose, vitke devojke bio u brodic¢u celi¢ni
automat, sigurno ne bi pokrenuo masu od osam tona u takvo gréevito podrhtavanje.

Odrazi svetlosti sa aerodroma, koji su padali na njegovu uglacanu povrsinu,
sada su se prelivali 1 drhtali. Nikakve udare uostalom nisam ¢uo, unutar rakete
vladala je apsolutna tiSina, samo $to su Siroko rastavljene noge skele na kojoj je
stajala raketa, izgubile oStrinu crteZza i1 vibrirala su kao strune. UCestalost tih
vibracija bila je takva da sam se uplasio za celinu oklopa. Pricvrstih poslednji Sraf
uzdrhtalim rukama, bacih klju€ 1 skocCih s lestvica. Povlace¢i se polako unatrag,
videh kako zavrtnji amortizatora, sracunatih jedino na stalni pritisak, igraju u
svojim steznim prstenima. U¢ini mi se da oklopna navlaka gubi svoj monolitni
blesak. Kao lud sko¢ih ka pultu za daljinsko upravljanje, obema rukama gurnuh
naviSe polugu za stavljanje u pokret reaktora 1 veze; 1 tada iz zvucnika koji je bio
povezan sa unutrasnjoscu raketa, izbi prodorno nesto izmedu cviljenja 1 zvizduka,
nesto potpuno drugacije od ljudskog glasa, ali ja ipak razbrah u njemu ponavljane,
otegnute krike: "Kris! Kris! Kris!"

Uostalom, nisam to ¢uo razgovetno. Krv mi je Sikljala iz oguljenih zglavaka,
kako sam haoti¢no 1 silovito zurio da pokrenem raketu. Plavicasti blesak rasu se po
zidovima, 1z startnog Stita pod izduvnim cevima digoSe se oblaci praSine, sve se
pretvori u stub zivih varnica i iznad svih glasova razleze se visoka, otegnuta
grmljavina. Raketa se diZe na tr1 plamena koji se odmah pretvorise u jedan vatreni
stub 1, ostavljaju¢i iza sebe uzdrhtale vrele oblake, izlete kroz otvor lansirnog
uredaja. Zakloni ga odmah zatvoriSe, automatski pokrenuti kompresori poceSe
odmah da ispiraju svezim vazduhom halu u kojoj se kovitlao oStar dim. Nisam bio
svestan ni¢ega od svega toga. Oslonjen rukama o pult, s licem koje mi je joS gorelo
Zivom vatrom, s kosom skovr¢anom i opaljenom od toplotnog udara, gréevito sam
hvatao vazduh, pun smrada od izgoretine 1 zadaha jonizacije, karakteristicnog kao
ozon. lako sam u trenutku starta instinktivno zatvorio oci, startni plamen me je ipak
oSamutio. Izvesno vreme video sam samo crne, crvene 1 zlatne kolutove. Malo-
pomalo razidoSe se. Dim, prasina i magla nestajahu, uvlaceni u ventilacione cevi
koje su otegnuto jeCale. Prvo S§to uspeh da vidim bio je ekran radara, koji je



zelenkasto svetleo. Poceh da trazim raketu, manevriSuci reflektor-antenom. Kad je
najzad uhvatih, bila je ve¢ iznad atmosfere. U Zivotu jo$ nisam otpravio raketu na
tako lud 1 slep na¢in, nemajuci pojma kakvo da joj dam ubrzanje ni uopste kuda da
je posaljem. Pomislih da ¢e najprostije biti ako je uvedem u kruznu orbitu oko
Solarisa, manje-vise na visini od hiljadu kilometara, 1 tada ¢u mo¢i da iskljucim
motore, jer koliko god radili, nisam bio siguran da nece nastupiti kakva katastrofa
nepredvidenih posledica. Orbita od hiljadu kilometara bila je - kako sam se uverio
1z tabele - stacionarna. Ni ona, pravo govoreci, nije niSta garantovala, ali to je
naprosto bio jedini izlaz koji sam video.

Nisam se usudivao da ponovo ukljuc¢im zvu€nik koji sam bio iskljuio odmah
posle starta. Pre bih uCinio ne znam §ta, samo da se ne izloZim opasnosti da ponovo
c¢yjem onaj uzasni glas, u kome nije bilo ni¢eg ljudskog. Svi prividi su - to sam
mogao sebi da kazem - raskidani, 1 kroz privid Harinog lica pocelo je da se probija
drugo, pravo lice, naspram koga je alternativa ludila postajala zaista kao
oslobodenje.

Bio je jedan ¢as kada sam napustio aerodrom.



6. "MALI APOKRIF"

Koza na licu 1 rukama bila mi je oparena. Setih se da sam u apoteci, kada sam
trazio uspavljujuCe tablete za Hari (smejao bih se sada svojoj naivnosti, samo da
sam mogao), zapazio teglicu masti protiv opekotina, te¢ podoh u svoju kabinu.
Otvorih vrata 1 u crvenoj svetlosti sunceva zalaska ugledah da u fotelji, pored koje
je pre toga kle€ala Hari, neko sedi. Strah me paralizova, pani¢no se trgoh unatrag
da se bacim u bekstvo; trajalo je to samo deli¢ sekunde. Onaj u fotelji dize glavu.
Bio je to Snaut. S nogom prebacenom preko noge, okrenut ledima prema meni (joS
je nosio one iste pantalone, nagorele reaktivima) prelistavao je neke papire. Na
stolu pred njim bila ih je Citava gomila. Kad me vide, ostavi ih sve 1 za trenutak
ostade zagledan u mene, namrSten, s naoCarima koje su mu bile spuStene na vrSak
nosa.

Pridoh bez re¢i umivaoniku, izvadih iz apoteke polute¢nu mast 1 poceh da
mazem najviSe oparena mesta na Celu 1 obrazima. Sre¢om, nisam bio mnogo
natekao a, zahvaljuju¢i tome S§to sam bio Cvrsto zaZzmurio, o¢i su mi ostale
nepovredene. Nekoliko ve¢ih mehurova na slepoocnici 1 obrazu probo sam
sterilnom iglom za injekcije 1 istisnuo iz nje serumsku tecnost. Potom zalepih na
lice dva komada ovlaZene gaze. Snaut me je sve vreme paZljivo posmatrao. Nisam
na to obracao paznju. Kad najzad zavrsih ove operacije (a lice me je sve ZeSCe
peklo), sedoh u drugu fotelju. Najpre sam morao da skinem s nje Harinu haljinu.
Bila je to sasvim obic¢na haljina, izuzev komplikacije sa dugmetima kojih nije bilo.

DrZe¢i ruke spletene na Siljatom kolenu, Snaut je kriticki pratio moje kretanje.

"No, §ta je, da porazgovaramo?" progovori kad sedoh.

Ne rekoh nista, pritiskajuéi gazu, koja poce da mi klizi sa obraza.

"Imali smo goste, a?"

"Da", odgovorih suho. Nisam imao ni najmanje volje da prihvatim njegov ton.

"I resili smo 1h se? No, no, vatreno si se bacio na to."

Dotace kozu na svom ¢elu, koja se jos ljustila. Bila se ve¢ pocela obrazovati
nova pokoZica, koja je stvarala crvene pege. Zagledah se u njih zapanjeno. Kako mi
dosad takozvana opaljenost Snauta 1 Sartorijusa nije bila jasna? Stalno sam mislio
da je to od sunca - a na Solanisu se niko ne sunca...

"Ali poceo si valjda skromno?" govorio je ne obracajuci paznju na blesak
naglog razumevanja koji se mogao procitati u mojim o¢ima. "Razni narkotici,
venena, slobodna amerikanka - a?"

"Sta hoée$? Mozemo da porazgovaramo ravnopravno. Ali ako Zeli§ da se
1zmotavas, bolje 1di."

"Ponekad covek 1 nehotice postaje budala", reCe. DiZze na mene poluzatvorene
ocCi.

"Neces me ubediti da nisi upotrebio konopac ni ¢eki¢? A mastionicom nisi
mozda gadao, kao Luter? Nisi? Hej", iskrivi se, "pa ti si prava juna¢ina! Cak i
umivaonik ceo, uopsSte nisi pokuSavao da razbijes glavu, niSta; sobu uopsSte nisi



demolirao, nego onako smesta, cap-cap, zapakovao, ispalio, 1 kraj?!"

Pogleda na ¢asovnik.

"Jedno dva a mozda 1 tri Casa trebalo bi, prema tome, da imamo slobodna",
zavrsi. Gledao me je, gledao s neprijatnim osmehom, 1 nastavio:

"Znaci, kazes, da me smatra$ za svinju?"

"Za krajnju svinju", potvrdih jasno.

"Stvarno? A poverovao bi da sam ti rekao? Poverovao bi makar u jednu re¢?"

Cutao sam.

"Gibarijanu se to dogodilo prvom", nastavi, s onim laznim osmehom. "Zatvorio
se u svojoj kabini 1 razgovarao je samo kroz vrata. A mi, pretpostavljas, $ta smo
zakljucili?"

Znao sam, ali sam viSe voleo da ¢utim.

"Naravno. Zakljucili smo da je poludeo. Rekao nam je ponesto kroz vrata, ali ne
sve. Mozda Cak 1 pretpostavljas zasto je prikrio ko je kod njega? Pa ve¢ zna$: suum
cuique Svakom svoje (lat.) - Prev.. Ali! on je bio pravi istraziva. Zatrazio je da
mu pruzimo Sansu."

"Kakvu Sansu?"

"Pa eto, pokuSavao je, pretpostavljam, da to nekako klasifikuje, da sredi, da
razresi, radio je noc¢u. Znas S$ta je radio? Sigurno znaS!"

"Ona izracunavanja", rekoh. "U ladici. U radio-stanici. To je on?"

"Da. Ali tada joS niSta o tome nisam znao."

"Koliko je dugo to trajalo?"

"Gostoprimstvo? Valjda nedelju dana. Razgovori kroz vrata. No, §ta se tamo
dogadalo? Mislili smo da ima halucinacije 1 da je motori¢no uzbuden. Davao sam
mu skopolamin."

"Kako - njemu?!"

"Pa da. Uzimao je, ali ne za sebe. Eksperimentisao je. Tako je to iSlo."

"A Vi?"

"Mi? Treceg dana odlucili smo da se probijemo u njegovu kabinu da provalimo
vrata ako ne bude druge, hteli smo da budemo plemeniti, da ga leCimo."

"A... onda zato!" ote mu se.

HDa."

"I tamo... u onom ormanu..."

"Da, dragi decko! Da. Nije znao da su u meduvremenu 1 nas posetili gosti. I
nismo mogli viSe njime da se bavimo. Ali nije to znao. Sada vec... postoji...
1zvesna rutina."

Rekao je to tako tiho, da sam poslednju re¢ vise zaklju¢io po smislu, no §to sam
ja cuo.

"Cekaj, ne razumem", rekoh. "Kako onda, morali ste valjda da ¢ujete. Sam kazes
da ste prisluskivali. Morali ste ¢uti dva glasa, 1 onda..."

"Ne. Samo njegov glas, a ako su se ¢ak 1 ¢uli nejasni Sumovi, valjda razumes da
smo sve pripisivali njemu..."



"Samo njegov?... Ali... zaSto?"

"Ne znam. Imam, doduse, izvesnu teoriju o ovom problemu. Ali mislim da ne
vredi s njom Zuriti, tim pre Sto nikakvo objasnjenje ne pomaze. Da. Ali ti si morao
ugledati neSto vec¢ juce, inace bi nas obojicu smatrao ludacima?"

"Mislio sam da sam poludeo."

"Ah, tako! I nikog nisi video?"

"Video sam."

"Koga?!"

Njegova grimasa viSe nije bila smeSak. Dugo sam ga gledao pre no Sto

odgovorih:

"Onu... crnu..."

Nista ne rece, ali njegovo zgréeno 1 napred nagnuto telo ipak se malo olabavi.

"Mogao si me ipak upozoriti", poceh, ve¢ s manjim ubedenjem.

"Pa upozorio sam te."

"Ali kako!"

"Na jedini mogu¢ nacin. Shvati, nisam znao ko ¢e to biti. Niko to nije znao, ne
moZze se unapred znati..."

"Slusaj, Snaute, nekoliko pitanja. Ti zna$ to... ve¢ izvesno vreme. Da i ta... to...
Sta ¢e s njom biti?"

"Mislis, da li ¢e se vratiti?"

"Da."

"Hoce 1 nece."

"Sta to znadi?"

"Vrati¢e se ista kao u pocetku... prve posete. Naprosto nece nista znati ili, da
budem odredeniji, ponaSace se kao da svega toga Sto si uradio da bi je se resio,
nikad nije bilo. Ako je na to ne primoras situacijom, nece biti agresivna."

"Kakvom situacijom?"

"To zavisi od okolnosti."

"Snaute!"

"Sta hoée$ da znas?"

"Ne mozemo dozvoliti sebi luksuz da krijemo jedan od drugog."

"To nije luksuz", prekide me suho. "Kelvine, ¢ini mi se da ti joS ne shvatas... ili,
¢ekaj!" O¢i mu blesnuse.

"Mozes li da kazes ko je tu bio?!"

Progutah pljuvacku. Oborih glavu. Nisam hteo da mu gledam u o¢i. Vise bih
voleo da je to bio neko drugi, a ne on. Ali nisam imao izbora. Gaza sa obraza se
odlepila 1 pala mi na ruku. Stresoh se od skliskog dodira.

"Zena, koju..."

Ne dovrsih.

"Ubila se. Ubrizgala sebi..."

Cekao je.

"Izvrsila samoubistvo?..." upita, videci da ¢utim.



HDa."

"To je sve?"

Cutao sam.

"To ne moZe biti sve..."

Digoh brzo glavu. Nije me gledao.

"Otkud znas?"

Ne odgovori mi.

"Dobro", rekoh. Oblizah usne. "Posvadali smo se. U stvari, nismo. Nego sam joj
ja rekao, zna$ kako se govori u ljutnji. Pokupio sam tralje i odselio se, stavila mi je
na znanje, nije da je rekla neposredno, ali kad se s nekim Zivi godinama, to nije ni
potrebno... Bio sam uveren da govori samo onako - da bi se bojala da to u€ini, 1
bas sam joj to... takode rekao. Sutradan se setih da sam u ladici ostavio te...
injekcije; znala je za njih - doneo sam ih iz laboratorije, bile su mi potrebne - tada
sam joj rekao kakvo je njihovo dejstvo. Uplasio sam se 1 hteo sam da podem po
njih, ali posle sam pomislio da bi to izgledalo kao da sam njene re¢i primio
ozbiljno i... ostavio sam to tako, no kad sam tre¢eg dana ipak poSao, jer nikako
nisam bio miran... kad sam stigao... bila je ve¢ mrtva."

"Ah, ti nevini decko!..."

Skocih na noge od besa. Ali kad ga pogledah, shvatih da se ne podsmeva. Kao
da ga prvi put vidim. Lice mu beSe sivo, neizrecivi zamor ocrtavao se u dubokim
borama njegova lica, izgledao je kao ¢ovek tesko bolestan.

"Zasto tako govori§?" upitah ¢udno obeshrabren.

"Zato §to je ta istorija tragi¢na. Ne, ne", dodade brzo, vide¢i da sam se
pokrenuo, "jo§ ne razumeS. Dabogme, moZe§ to naj¢eS¢e da prezivljavas, da
smatra§ sebe ubicom, ali... to nije najgore."

"Sta ti govori§!" rekoh podrugljivo.

"Drago mi je Sto mi ne veruje§, zaista. Ono Sto se dogodilo moZze da bude
strasno, ali najstrasnije je ono §to se... nije dogodilo. Nikad."

"Ne razumem..." rekoh tiho. Zaista niSta nisam shvatao. On klimnu glavom.

"Normalan ¢ovek", rede. "Sta je normalan ¢ovek? To je onaj koji nikad nije
u¢inio nista gadno? Da, ali zar nikad nije o tome pomislio? A mozda nije ¢ak ni
pomislio, nego je nesto u njemu pomislilo, izrojilo se, pre deset ili trideset godina,
moZzda se odbranio od toga i zaboravio, 1 nije se toga plasSio, jer je znao da nikad
nije to sproveo u delo. Da, a sad zamisli da odjednom, usred dana, medu drugim
ljudima, susre¢e TO otelovljeno, prikovano uz sebe, neunistivo, $ta tada? Sta imas
tada?"

Cutao sam.

"Stanicu", rece tiho. "Tada imas$ Stanicu Solaris."

"Ali... $ta to najzad moZe da bude?" upitah kolebajuci se, "nisi ipak zloCinac ili
Sartorijus..."

"Dobro, pa ti si psiholog, Kelvine!" prekide me nestrpljivo. "Ko nije imao
kadgod takav san? Fantazije? Pomisli na... fetiSista, koji se zaljubio, Sta ga znam, u



komadi¢ prljavog rublja, koji, rizikuju¢i svojom koZom, osvaja pretnjom i molbom
taj svoj najdrazi, odvratni krpuljak, to mora da je zabavno, a? Koji se istovremeno
gadi objekta svoje pozude i1 luduje za njim 1 spreman je da za njega zivot da,
1zjednaCujuéi se mozda u osecanjima s Romeom i Julijom... Takve stvari se
deSavaju. Doduse, razumes valjda da moraju da postoje stvari... situacije... takve
da se niko nije usudio da ih ostvari, izvan svojih misli, nekad u jednom trenutku
omamljenosti, pada, ludila, nazovi to kako hoc¢es. Nakon ¢ega re¢ postaje telo. To
je sve."

"To je... sve", ponovih besmisleno, drvenim glasom. U glavi mi je brujalo. "Ali,
Stanica? Sta ima s tim Stanica?"

"Ti se valjda pravi§", promumla. Gledao me je ispitivacki. "Pa stalno ti
govorim o Solarisu, samo o Solarisu, ni o ¢em drugom. Nisam ja kriv ako se to
tako drasti¢no razlikuje od tvojih o¢ekivanja. Uostalom, dovoljno si ve¢ preziveo
da b1 bar mogao da me saslusas do kraja.

Kre¢emo u kosmos, spremni na sve, to zna¢i na samocu, na borbu, na
muceniStvo 1 smrt. Iz skromnosti ne govorimo to glasno, ali mislimo ponekad da
smo divni. Medutim, medutim to nije sve, a nasa spremnost pokazuje se samo kao
poza. Uopste neCemo da osvajamo kosmos, ho¢emo samo da proSirimo Zemlju do
kosmic¢kih granica. Jedne planete treba da su pustinjske, poput Sahare, druge ledene
kao pol ili tropske kao brazilska dZzungla. Humani smo 1 plemeniti, neCemo da
osvajamo druge rase, ho¢emo samo da im prenesemo nase vrednosti 1 u zamenu da
preuzmemo njihovo naslede. Smatramo se vitezovima svetog Kontakta. To je druga
laz. Ne trazimo nikoga osim ljudi. Nisu nam potrebni drugi svetovi. Potrebna su
nam ogledala. Ne znamo S$ta da radimo s drugim svetovima. Dosta nam je ovaj
jedan, a ve¢ se njime davimo. Ho¢emo da nademo sopstvenu, idealizovanu sliku; to
treba da budu globovi, civilizacije savrSenije od naSe, a u drugima se nadamo,
opet, da ¢emo naci sliku naSe primitivne proSlosti. Medutim, na drugoj strani je
nesto S$to ne primamo, od ¢ega se branimo, a u stvari sa Zemlje nismo dovezli samo
destilat vrlina, herojski kip Coveka! Doleteli smo ovamo takvi kakvi odista jesmo,
a kada nam druga strana pokazuje tu istinu - onaj njen deo koji precutkujemo - ne
mozemo s tim da se pomirimo!"

"Pa Sta je to?" upitah sasluSavsi ga strpljivo.

Ono Sto smo hteli: kontakt sa drugom civilizacijom. Imamo taj naS kontakt!
Ogromno uvecanu, kao pod mikroskopom, nasu sopstvenu, monstruoznu rugobu,
nase lakrdijastvo 1 sramotu!

U njegovom glasu podrhtavao je bes.

"Smatras, dakle, da to... okean? Da to on ¢imi? Ali zasto? Vrlo vazno, u ovom
trenutku mehanizam, nego, za ime boga zaSto?! Zar misli§ ozbiljno da Zeli da se
poigrava nama? Ili da nas kaZnjava?! To bi tek bila primitivna demonologija!
Planeta opsednuta veoma velikim davolom, koji radi zadovoljenja svoje Zilice
davolskog humora potura ¢lanovima nauCne ekspedicije Zenske vampire! Sam
valjda ne verujes u tako krajnji idiotizam?!"



"Taj davo uopSte nije tako glup", procedi Snaut kroz zube. Pogledah ga
iznenadeno. Pade mi na um da je najzad mogao nervno da popusti, ako ¢ak ono Sto
se na Stanici deSavalo nije moZda bilo i ludilo. Reaktivna psihoza?... sinu mi u
jednom trenutku, kada on, gotovo bez glasa, poce tiho da se smeje.

"PostavljaS mi dijagnozu? Sacekaj jos. U sustini, doZiveo si to u tako blagoj
formi da joS§ niSta ne zna§!"

"Aha! Pavo se nada mnom smilovao", dobacih. Razgovor je pocinjao da mi
biva dosadan.

"Sta, u stvari, hoée§? Da ti kazem kakve planove protiv nas kuje x biliona
metamorfi¢ne plazme? MoZda nikakve."

"Kako nikakve?"

"Morao bi znati da se nauka bavi samo tim kako se neSto deSava a ne zaSto se
neSto deSava. Kako? Pa eto, pocelo je osamili devet dana nakon onog rendgenskog
eksperimenta. Mozda je okean odgovorio na zracenje nekim drugim zracenjem,
mozda nam je sondirao nase mozgove 1 izvukao 1z njih neka psihi¢ka ucahurenja."

"U€ahurenja?"

To poce da me zanima.

"Pa da, procese otrgnute od ostalih delova, zatvorene u sebe, ugusene, zazidane,
neka zapaljiva ZariSta pamcenja. Poneo se prema njima kao prema receptu, kao
prema konstrukcionom planu... zna$§ valjda koliko medusobno li¢e jedan na drugi
kristali hromozoma 1 onih nukleinskih jedinjenja cerebrozida, koja predstavljaju
supstrat procesa pamcenja... Jer nasledna plazma je plazma 'koja pamti'. Znaci,
1zvadio je to iz nas, pobeleZio, a posle, zna§ Sta je bilo posle. A zasto je to
ucinjeno? Tja! U svakom slucaju ne zato da bi nas uniStilo. To bi mu bilo mnogo
lakSe. Uopste - pri takvoj tehnoloskoj slobodi - mogao je u stvari sve, na primer da
nam svima podmetne dvojnike."

"A!" povikah, "zna¢i zato si se onako uplaSio prve veceri kad sam stigao!"

"Da. Uostalom", dodade, "mozda je to i uc¢inio. Otkud zna$ da li sam ja odista
onaj Cestiti stari Pacov koji je doleteo ovamo pre dve godine..."

Poce titho da se smeje, kao da mu moja zapanjenost daje bogzna kakvu
satisfakciju, ali odmah prestade.

"Ne, ne", progunda, "1 bez toga je ovo dosta... Mozda razlika ima viSe, ali ja
znam samo jednu: mene 1 tebe je moguce ubiti."

"A njih ne?"

"Ne savetuyjem ti da pokusas. Uzasan prizor!"

"Nic¢im?"

"Ne znam. U svakom slu€aju ne otrovom, noZzem, uzetom..."

" Atomskim bacacem?"

"Pokusao bi?"

"Ne znam. Ako se zna da to nisu ljudi."

"Ali uizvesnom smislu jesu. Subjektivno su ljudi. Nisu svesni svoga... porekla.
Primetio si to valjda?"



"Da. Pa onda... kako je to?"

"Regenerisu se u najbrzem tempu. U nemogu¢em tempu, pred oCima, kazem ti, 1
ponovo pocinju da se ponaSaju kao... kao..."

"Kao $ta?"

"Kao nase predstave o njima, oni zapisi pamcenja, prema kojima..."

"Da, to je istina", slozih se. Nisam obrac¢ao paznju na to da mi se mast sliva sa
oparenih obraza 1 kaplje na ruku.

"Je 11 Gibarijan znao?..." upitah odjednom. Snaut me paZzljivo pogleda.

"Da li je znao ovo §to mi znamo?"

"Da.ﬂ

"Gotovo sigurno."

"Otkud znas$, govorio ti je?"

"Nije. Ali nasao sam kod njega jednu knjigu..."

""Mali apokrif'?!" povikah, sko€ivsi s mesta.

"Da. A otkud ti moze§ da zna§?" upita odjednom uznemiren, zarivs§i zenice u
moje lice. Odmahnuh odre¢no glavom.

"Ne boj se", rekoh. "Vidi$ valjda da sam oparen i da se uopSte ne regeneriSem?
U kabini je bilo pismo za mene."
"Ta §ta kaze$?! Pismo? Sta je bilo u njemu?"

"Veoma malo. U stvari, beleska, ne pismo. Bibliografski uput na solarijski

dodatak uz taj 'Apokrif.. Sta je to?"

"Stara stvar. Mogu¢e da ima s tim ne€eg zajednickog. Evo ti."

Izvadi i1z dZepa tanku knjiZicu, uvezanu u kozu i1 izlizanu na uglovima, i pruzi mi
je.

"A Sartorijus?..." dobacih stavljajuci knjigu u dZep.

"Sta Sartorijus? Svako se u takvoj situaciji ponasa... kako moZe. On se trudi da
bude normalan - za njega to znaci: zvanican."

"Eh, sad..."

"Jeste! Bio sam s njim jednom u situaciji, nisu vazne pojedinosti, uglavnom
takvoj da nam je na osmoricu ostalo petsto kilograma kiseonika. Jedan za drugim
prestajali smo da obavljamo svakodnevne poslove, pred kraj smo svi i§li bradati,
jedini on se brijao, Cistio cipele, takav je to covek. Naravno, ma Sta da uradi sada,
bice to glumljenje, komedija ili zlo¢in."

"Zlo¢in?"

"Pa dobro, ne zlo€in. Moramo za to izmisliti neku novu re€. Na primer 'mlazni
razvod'. Da li bolje zvuc¢i?"

"PreviSe si duhovit", rekoh.

"A draZze bi ti bilo da placem? PredloZi nesto."

"Ah, pusti me na miru."

"Ne, govorim najozbiljnije: sada znaS manje-visSe §to i ja. Imas 11 kakav plan?"

"Dobar si! Ne znam §ta ¢u poceti kad... se opet javi, a mora se pojaviti?"

"Bic¢e da mora."



"A, u stvari, kako ulaze unutra, jer Stanica je hermetiCki zatvorena. Mozda.
oklop..."

On zavrte glavom.

"Oklop je u redu. Pojma nemam kako, samo, naj¢eS¢e imamo GOSTE nakon
budenja, a najzad treba s vremena na vreme spavati."

"Nekakvo zakljuCavanje?"#

"Pomaze nakratko. Ostaju sredstva, no, sam znas kakva."

Ustade. I ja ustadoh.

"Dobro, slusaj, Snaute... Misli§ na likvidaciju Stanice, samo hoceS§ da to
potekne od mene?"

On zavrte glavom.

"To nije tako prosto. Naravno, uvek moZzemo da pobegnemo, makar na Sateloid,
1 odande da uputimo SOS. Tretirace nas, razume se, kao ludake - nekakav
sanatorijum na zemlji, sve dotle dok sve lepo ne poreknemo - sam znaS da se
deSavaju slucajevi skupnog ludila na ovakvim isturenim polozajima... To mozda ne
bi bilo najgore. Basta, mir, bele sobice, Setnje sa bolni¢arima..."

Govorio je sasvim ozbiljno, s rukama u dZzepovima, zagledan o¢ima koje ne
vide u ugao sobe. Crveno sunce vec je nestalo iza horizonta i grivasti talasi
sjedinili su se u mastiljastu pustinju. Nebo je plamtelo. Iznad tog dvobojnog
predela, neizrecivo sumornog, plovili su oblaci rubova belih kao ljiljan.

"Znaci, hoces da bezis? Ili ne¢es? Jos ne?" Osmehnu se.

"Nesalomivi osvajacu... jo$ nisi to isprobao, jer ne bi tako navaljivao. Nije rec
o tome §ta hoc¢u, nego o tome Sta je moguce."

"Sta?"

"Eh, upravo to ne znam."

"Znaci, ostajemo ovde? Misli§ da ¢e se naci sredstvo..."

Snaut me pogleda, onako mrSav, izbrazdana lica s koga se ljustila koza.

"Ko zna. Mozda ¢e se to isplatiti", rece najzad. "O njemu verovatno ne¢emo
saznati niSta, ali mozda o nama..."

Okrenu se, uze svoje papire 1 ode. Htedoh da ga zadrzim, ali 1z otvorenih usta ne
uspeh da istisnem glas. Nije moglo niSta da se ucini; mogao sam samo da ¢ekam.
Pridoh prozoru 1 zagledah se u krvavocrni okean, gotovo ne vide¢i ga. Pade mi na
um da bih mogao da se zatvorim u nekoj od raketa na aerodromu, ali nisam to
mislio ozbiljno, bilo je previSe glupo; pre ili kasnije morao bih da izidem. Sedoh
kraj prozora i izvadih iz dZzepa knjigu koju sam dobio od Snauta. Bilo je joS
dovoljno svetlosti, od nje su se zarumenele stranice knjige, a cela soba je gorela u
crvenilu. Knjiga je predstavljala ¢lanke 1 radove koje je prikupio nekakav Oton
Ravincer, magistar filozofije - radovi, uopste uzev, od nesumnjive vrednosti. Svaku
nauku prati uvek nekakva pseudo nauka, njena Cudna iskoSenost u umovima
1zvesnog tipa; astronomija ima svoga karikaturista u astrologiji, hemija ga je nekad
imala u alhemiji, te je razumljivo $to je radanje solaristike pratila prava eksplozija
misaonih monstruma; Ravincerovu knjigu ispunjavala je duhovna hrana upravo



takvog tipa, propracena, istina - treba lojalno priznati - uvodom koji je napisao sam
Ravincer, u kome se on distancirao od ovog panoptikuma. Naprosto je smatrao, ne
bez razloga, da ovakva zbirka moze da predstavlja dragocen dokumenat vremena,
kako za i1storiCara tako 1 za psihologa nauke.

Bertonov i1zvestaj zauzimao je u knjizi po¢asno mesto. Sastojao se 1z nekoliko
delova. Prvi deo predstavljao je prepis njegove knjige letenja, veoma lakonski.

Od Cetrnaest Casova do Sesnaest 1 Cetrdeset dogovornog vremena ekspedicije
zapisi su bili lakonski 1 negativni.

Visina 1000 - ili 1200 - ili 800 metara - niSta nije zapaZeno - okean pust.
Ponavljalo se to nekoliko puta.

Potomu 16,40: DiZe se crvena magla. Vidljivost 700 metara. Okean pust.
17,00: Magla se zguSnjava, tiSina, vidljivost 400 metara, s provedricama.
Silazim na 200.

17,20: U magli sam. Visina 200. Vidljivost 20 - 40 metara. TiSina. Penjem se na
400.

17,45: Visina 500. Magleni bedem do horizonta. U magli - levkasti otvori kroz
koje se vidi povrSina okeana. Nesto se unjima deSava. PokuSavam da udem u jedan
od tih levaka.

17,52: Vidim neku vrstu vira - izbacuje Zutu penu. Opkoljen maglenim zidom.
Visina 100. Spustam se na 20.

Na tome se zavrSava prepis Bertonove knjige letenja. Dalji tok takozvanog
1zveStaja predstavljao je izvod iz njegove istorije bolesti, ili, tacnije govoreci, bio
je to tekst izjave koju je Berton izdiktirao, isprekidan pitanjima ¢lanova komisije:

Berton: Kad sam se spustio na trideset metara, odrzavanje visine je postalo
tesko, jer su u tom okruglom prostoru, slobodnom od magle, vladali silni vetrovi.
Morao sam da prionem uz kormila i zato izvesno vreme - mozda 10 ili 15 minuta -
nisam gledao Sta se deSava izvan gondole. Usled toga sam nehotice upao u maglu,
ubacio me je u nju jak nalet vetra. Nije to bila obi¢na magla, nego kao neka
emulzija, ¢ini se koloidna, jer mi se uhvatila na sva okna. Imao sam mnogo muke da
ih ocCistim. Bila je vrlo lepljiva. Medutim, obrtaji su mi redukovani za trideset i
neSto procenata usled otpora kakve je propeleru pruzala ta nekakva magla, tako da
sam poceo da gubim visinu. PoSto sam bio vrlo nisko i poSto sam se bojao da se ne
sruSim na talase, dadoh pun gas. Masina je odrzala visinu, ali uvis nije iSla. Imao
sam jo§ Cetiri patrone raketnih ubrzafa. Nisam ih upotrebio pomisljaju¢i da bi
situacija mogla da se pogorsa i da ¢e mi tada zatrebati. Pri punim obrtajima nastade
vrlo jaka vibracija; shvatio sam da mi se na propeler hvata ta emulzija; na satovima
nosivosti ipak sam stalno imao nulu, te niSta s tim nisam mogao da preduzmem.
Sunce nisam video od trenutka kada sam uSao u maglu, ali u njegovom pravcu
magla je fosforizovala crveno. Kruzio sam stalno u nadi da ¢u najzad uspeti da
izletim u jedno od onih mesta slobodnih od magle i, zaista, pode mi to za rukom
nekih pola Casa kasnije. Izleteh u slobodan prostor, gotovo savrSeno kruzan, s
pre¢nikom od nekoliko stotina metara. Njegovu granicu predstavljala je magla koja



je snazno klju€ala, kao dizana jakim konveksnim strujama. Zato sam se trudio da
ostajem §to je moguce viSe u sredini 'rupe' - jer je tamo vazduh bio najmirniji. Tada
zapazih promenu na povrSini okeana. Talasi gotovo potpuno nestadoSe, a
povrsinski sloj te tekucine - onoga od ¢ega se sastoji okean - postade poluproziran,
sa zadimljenostima, koje su nestajale, dok nakon kraCeg vremena ne nastupi
potpuna prozirnost 1 mogah kroz sloj debeo valjda nekoliko metara da vidim u
dubinu. Tamo se gomilao kao nekakav zut mulj koji je u tankim, uspravnim
mlazovima iSao uvis, a kad bi isplivao na povrsinu, postajao bi staklasto sjajan,
pocinjao bi da se uzburkava 1 peni, 1 da se zgu$njava; tada je bivao slican veoma
gustom, zagorelom Sec¢ernom sirupu. Taj mulj ili sluz skupljao se u debele ¢vorove,
1zrastao iznad povrSine, stvarao karfiolaste uzvisine i polako obrazovao razne
oblike. PoCe da me tera ka maglenom zidu, te sam tokom nekoliko minuta morao da
sprecavam taj pokret obrtajima 1 krmom, a kad sam mogao ponovo da pogledam
dole, pod sobom ugledah neSto Sto je podsecalo na vrt. Jeste, vrt. Video sam
patuljasto drvece 1 Zive ograde, i staze, ne prave - sve je to bilo od iste one
supstance koja se ve¢ potpuno stegla, kao Zzutkast gips. Tako je to izgledalo;
povrsina je snazno bleStala, 1 ja se spustih §to sam viSe mogao, da bih to detaljnije
razgledao.

Pitanje: Jesu li ta drveta 1 drugo rastinje koje si video imali lis¢e?

Bertonov odgovor: Ne. To je bio samo opsti oblik - kao model vrta. Bas tako:
model. Tako je to izgledalo. Model, ali valjda prirodne veli¢ine. Malo zatim sve
poce da puca 1 da se lomi, a kroz pukotine, koje behu potpuno crne, u talasima se
utiskivala na povrSinu gusta sluz 1 stezala se, jedan deo se slivao, a deo je ostajao,
1 sve je pocelo sve energi¢nije da kljuca, pokrilo se penom 1 niSta osim nje vise
nisam video. Istovremeno magla poCe da me steZze sa svih strana, te povecah
obrtaje 1 popeh se na 300 metara.

Pitanje: Jesi li potpuno uveren da je to Sto si video podsecalo na vrt - 1 ni na Sta
drugo?

Bertonov odgovor: Da. Jer tamo sam primetio razli¢ite pojedinosti; se¢am se,
na primer, da su na jednom mestu stajali u redu kao kvadratni sanduci¢i. Kasnije mi
pade na um da su to mogle biti koSnice.

Pitanje: To ti je kasnije palo na um? Ali ne u trenutku kad si to ugledao?

Bertonov odgovor: Ne, jer je to sve bilo kao od gipsa. A video sam joS 1 druge
stvari.

Pitanje: Kakve stvari?

Bertonov odgovor: Ne mogu da kazem kakve, jer nisam stigao da ih ta¢no
razgledam. Cinilo mi se kao da su pod nekim Zbunovima bila neka oruda, bili su to
1zduzeni oblici sa isturenim zubima, kao gipsani odlivi malih povrtarskih masina.
Ali u to nisam potpuno uveren. U ono prvo jesam.

Pitanje: Zar nisi pomislio da je to halucinacija?

Bertonov odgovor: Ne. Mislio sam da je to bila fatamorgana. O halucinaciji
nisam mislio, jer sam se osecao sasvim dobro, a 1 zato Sto nikad u Zivotu nisam



nesto sli€no video. Kad sam se digao na 300 metara, magla je poda mnom bila
iscepana udubljenjima, 1 izgledala mi je potpuno kao sir. Neke od tih rupa bile su
prazne 1 video sam u njima talasanje okeana, a u drugima je nesto kljucalo. Sidoh u
jedno od takvih mesta 1 na Cetrdeset metara ugledah da pod povrSinom okeana - ali
sasvim plitko - leZi stena, koja je li¢ila na zid veoma velike zgrade; jasno se
providela kroz talase 1 imala je redove pravilnih, pravougaonih otvora, poput
prozora; a ¢ak mi se u€inilo da se u nekim prozorima nesto pokrece. U to nisam bas
sasvim siguran. Taj zid poce polako da se dize i da izranja iz okeana. Niz njega se
slivala sluz u ¢itavim vodopadima 1 nekakve sluzave tvorevine, neka ziliCava
zgusnu¢a. Odjednom se zid prelomi na dva dela 1 polete u dubinu tako brzo da
smesta nestade. Povukoh maSinu jo$ jednom uvis 1 sada sam leteo iznad same
magle, tako da sam je gotovo dodirivao Sasijom. Ugledah sledece prazno levkasto
mesto - bilo je valjda nekoliko puta vece od prvoga.

Ve¢ izdaleka opazih nesSto da pliva, uCini mi se, posto je bilo svetlo, gotovo
belo, da je Fehnerov skafandar, tim pre $to je oblik podsecao na ¢oveka. Nacinih
masinom zaokret, vrlo oStar, bojao sam se da ne preletim preko tog mesta te da ga
viSe ne nadem; taj oblik se uto lako podize 1 izgledalo je kao da pliva ili da do
pojasa stoji u vodi. Zurio sam i spustio se tako nisko da osetih udar 3asije o nesto
meko, o greben talasa, pretpostavljam, jer su na tome mestu bili veliki talasi. Taj
covek, jeste, to je bio Covek, nije imao na sebi skafandar. No ipak se kretao.

Pitanje: Jesi li video njegovo lice?

Bertonov odgovor: Jesam.

Pitanje: Ko je to bio?

Bertonov odgovor: To je bilo dete.

Pitanje: Kakvo dete? Jesi li ga video kad god u Zivotu? Bilo gde?

Bertonov odgovor: Ne. Nikad. U svakom slucaju, ne se¢am se. Uostalom, ¢im
sam se priblizio - a razdvajalo me je od njega oko Cetrdeset metara, mozda nesto
vise - razabrah da u njemu ima nesto $to ne valja.

Pitanje: Sta pod tim podrazumevas?

Bertonov odgovor: Odmah ¢u reci. Najpre nisam znao Sta je to. Tek neSto
kasnije razabrah: bilo je neobi¢no veliko. Malo je re¢i ogromno. Imalo je valjda
neka Cetiri metra. Tano se secam da se, kad sam Sasijom udario o talas, njegovo
lice nalazilo nesto 1znad mojeg lica, i mada sam sedeo u kabini, ipak sam se morao
nalaziti neka tri metra iznad povrSine okeana.

Pitanje: Ako je bilo takvo veliko, otkud zna$ da je bilo dete?
Bertonov odgovor: Zato §to je to bilo vrlo malo dete.
Pitanje: Ne mislis, Bertone, da je tvoj odgovor nelogic¢an?

Bertonov odgovor: Ne. UopSte nije. Jer sam video njegovo lice. A uostalom,
proporcije tela su mu bile detinje. Izgledalo mi je... gotovo kao dojenCe. Ne,
preterujem. Moglo mu je biti dve ili tri godine. Imalo je crnu kosu i1 plave oci,
ogromne! I bilo je golo. Potpuno golo; kao novorodence. Bilo je mokro, ili, bolje
re€eno, klizavo, koZa mu je sva sijala.



Taj prizor je uzasno delovao na mene. ViSe nisam verovao ni u kakvu
fatamorganu. Video sam ga previse jasno. Dizalo se 1 spustalo, onako kako se dizao
1 spustao talas, ali nezavisno od toga 1 samo se kretalo, 1 to je bilo odvratno!

Pitanje: Zasto? Sta je radilo?

Bertonov odgovor: Izgledalo je, eto, kao u nekom muzeju, kao lutka, ali kao Ziva
lutka. Otvaralo je 1 zatvaralo usta 1 pravilo razne pokrete, odvratne. Jeste, jer to
nisu bili njegovi pokreti.

Pitanje: Kako to razumes?

Bertonov odgovor: Nisam mu se priblizio viSe od nekih deset metara, dvadeset
¢e biti moZzda najtacnija procena. Ali ve¢ sam rekao kakvo je bilo ogromno 1
zahvaljuyju¢i tome video sam ga Cak 1 previSe dobro. O¢i su mu sijale 1 uopste je
davalo utisak Zivog deteta, samo ti pokreti, kao da je neko pokusavao... kao da ih je
neko isprobavao...

Pitanje: Potrudi se da poblize objasniS Sta to znaci?

Bertonov odgovor: Ne znam da 1i ¢u mo¢i. Stekao sam takav utisak. Bilo je to
intuitivno. Nisam o tome razmisljao. Ti pokreti su bili neprirodni.

Pitanje: HoceS i da kaze$ da su se, recimo, te ruke kretale tako kako ne mogu da
se pokrec¢u ljudske ruke, zbog ograni¢enosti pokretljivosti u zglobovima?

Bertonov odgovor: Ne. NipoSto ne. Samo... ti pokreti nisu imali nikakvog
smisla. Svaki pokret uopsteno nesto znaci, neCemu sluzi...

Pitanje: Tako misli§? Pokreti dojenceta ne moraju nista da znace.

Bertonov odgovor: Znam to. Ali pokreti dojenCeta su neskladni, nekoordinirani.
Uopsteni. A ovi su bili, evo, znam: bili su metodi¢ni. Obavljali su se redom, u
grupama, u serijama. Kao kad bi neko hteo da ispita Sta je to dete kadro da ucini s
rukama, a Sta s trupom i ustima, s licem je bilo najgore, pretpostavljam zato Sto je
lice najizrazajnije, a ovo je bilo kao lice... ne, ne umem to da nazovem. Bilo je
Zivo, jeste, ali ipak nije bilo ljudsko. To znaci, crte su bile prave ljudske, 1 o¢i, 1
koza, 1 sve, ali izraz, mimika - nisu bili.

Pitanje: Jesu li to bile grimase? Zna$ li kako izgleda lice coveka kad 1ma
epilepti¢ni napad?

Bertonov odgovor: Da. Video sam takav napad. Razumem. Ne, ovo su bili
pokreti krajnje slobodni i stalni, skladni ili, kako bih rekao, melodi¢ni. Nemam
drugu odredbu za to. A opet lice, s licem je bilo isto. Lice ne moZe da izgleda tako
da jedna polovina bude vesela a druga tuzna, da jedan njegov deo preti ili se boji,
a drugi trijumfuje ili tako nesto; ali s ovim detetom je bilo bas tako. Osim toga, svi
ovi pokreti 1 mimi¢na igra odvijali su se najvec¢om brzinom. Ja sam tamo bio vrlo
kratko vreme, mozda deset sekundi. Cak ne znam da li i deset.

Pitanje: I hoc¢eS da kaZe§ da si stigao sve to da vidi$ u tako kratkom vremenu?
Uostalom, otkud znas$ koliko je dugo to trajalo, jesi li proveravao na casovniku?

Bertonov odgovor: Ne. Nisam proveravao na ¢asovniku, ali letim punih
Sesnaest godina. U mojoj profesiji vreme mora da se ocenjuje s tacnoS¢u u sekund,
mislim na trenutke, re¢ je o refleksu. To je potrebno pri ateriranju. Pilot koji nije



kadar, bez obzira na okolnosti, da se orijentiSe da li neka pojava traje pet sekundi
ili deset, nikad ne¢e mnogo vredeti. Isto je i sa zapaZanjima. Covek u¢i tokom
godina da hvata sve u Sto kra¢em vremenu.

Pitanje: Je li to sve §to si video?

Bertonov odgovor: Ne. Ali ostalog se ne seCam tako ta¢no. Pretpostavljam da je
ta doza bila previSe jaka za mene. Mozak mi je bio kao zaCepljen. Magla je pocela
da se spuSta 1 morao sam da idem uvis. Morao sam, ali se ne seCam kako sam ni
kada sam to ucinio. Prvi put u zivotu umalo se nisam srusio. Ruke su mi se tako
tresle da nisam mogao &estito da drzim upravlja¢. Cini mi se da sam neito vikao,
da sam dozivao Bazu, iako sam znao da nemam kontakta s njom.

Pitanje: Jesi li pokuSao tada da se vrati§?

Bertonov odgovor: Nisam. Jer, najzad, kad sam se digao na visinu, pomislio
sam da se u nekoj od tih rupa mozda nalazi Fehner. Znam, to zvuci besmisleno. Pa
ipak sam tako mislio. Cim se de$avaju takve stvari - pomislio sam - mozda ¢éu
uspeti da pronadem Fehnera. Zato sam odlu¢io da udem u onoliko tih maglenih rupa
koliko god budem mogao. Ali tre¢i put, kad sam iziSao gore, posle onoga §to sam
video, shvatio sam da necu uspeti. Nisam viSe mogao. Moram da kazem, to je
uostalom poznato. Pripala mi je muka 1 povratio sam u gondoli. Dotle nisam znao
Sta to znaci. Nikad ranije nisam imao mu¢ninu.

Pitanje: To je bio simptom zatrovanosti, Bertone.

Bertonov odgovor: Moze biti. Ne znam. Ali ono $to sam ugledao u trecem
spustanju, nisam izmislio, to nije izazvala zatrovanost.

Pitanje: Kako mozes to da znaS§?

Bertonov odgovor: To nije bila halucinacija. Jer halucinacija je ono §to
proizvodi moj vlastiti mozak, zar ne?

Pitanje: Da.

Bertonov odgovor: Vidite. A to moj mozak nije mogao proizvesti. Nikada u to
necu poverovati. Ne bi bio sposoban za tako nesto.

Pitanje: Bolje reci §ta je to bilo, hoces 1i?

Bertonov odgovor: Najpre moram da saznam kako ¢e biti gledano na ono §to
sam dosad rekao.

Pitanje: Kakvu to ima vaznost?

Bertonov odgovor: Za mene - na¢elnu. Rekao sam da sam video neSto Sto nikad
ne¢u zaboraviti. Ako komisija zaklju¢i da ono Sto sam rekao ima makar jedan
postotak verovatnoce, tako da treba poceti odgovarajuca istrazivanja ovog okeana,
mislim u ovom pravcu, onda ¢u re¢i sve. No ako to komisija treba da prizna kao
nekakvo moje buncanje, ne¢u reci nista.

Pitanje: ZaSto?

Bertonov odgovor: Zato $to je sadrzina mojih halucinacija, ma ona vapila za
osvetom do neba, moja privatna stvar. Medutim sadrzina mojih iskustava na
Solarisu - nije.

Pitanje: Treba 1i to da zna¢i da odbijaS§ da das dalje odgovore sve dok



odgovarajuci organi ekspedicije ne donesu svoju odluku? Jer, valjda razumes da
komisija nije ovlastena da donese brzu odluku.
Bertonov odgovor: Tako je.

Na tome se zavrSava prvi zapisnik. Bio je jo§ odlomak drugoga, vodenog
jedanaest dana kasnije.

Predsednik: ... uzimajuéi sve to u obzir, komisija, sastavljena od trojice lekara,
trojice biologa, jednog fiziara, jednog inzenjera-mehaniCara 1 zamenika Sefa
ekspedicije doSla je do uverenja da sluCajevi koje je Berton predstavio Cine
sadrzinu halucinatornog sindroma, nastalog pod uticajem zatrovanosti atmosferom
planete, sa simptomima pomucenosti, prac¢ene razdrazenoS¢u asocijativnih pojasa
moZdane kore, 1 da tim sluajevima u stvarnosti nije odgovaralo nista ili gotovo
nista.

Berton: Izvinjavam se. Sta znaci 'nista ili gotovo nista'? Sta je 'gotovo nista'?
Koliko je ono veliko?

Predsednik: Jo§ nisam zavr$io. Posebno je upisan votum separatum izdvojeno
misljenje (lat.) - Prev. doktora fizike ArCibalda MesendZera koji je izjavio da je
ono §to je Berton ispri¢ao moglo, po njegovom misljenju, da se dogodi u stvarnosti
1 da zasluzyje da bude savesno istrazeno. To je sve.

Berton: Ponavljam malopreda$nje pitanje.

Predsednik: Stvar je prosta. 'Gotovo niSta' zna¢i da su neke realne pojave,
Bertone, mogle da iniciraju tvoje halucinacije. Cak i najnormalniji ¢ovek moZe
tokom vetrovite no¢i da pomisli da je uzdrmani Zbun neko bice. A §ta tek da se kaze
o tudoj planeti, kada se posmatracev razum nalazi pod uticajem otrova? To ne znaci
ispoljavanje nepoverenja prema tebi, Bertone. Kakva je s timu vezi tvoja odluka?

Berton: Zeleo bih najpre da saznam kakve su posledice onoga votum separatum
doktora Mesendzera?

Predsednik: Prakti¢no nikakve. To znaci da istraZivanja u tome pravcu nece biti
preduzeta.

Berton: Da li se ovo §to govorimo upisuje u zapisnik?

Predsednik: Da.

Berton: Onda bih hteo kazati da po mome uverenju komisija nije nanela Stetu
meni - ja se tu ne racunam - nego duhu ove ekspedicije. Saglasno s onim S$to sam
rekao prvi put na dalja pitanja ne odgovaram.

Predsednik: Je li to sve?

Berton: Jeste. Ali hteo bih da se vidim sa doktorom MesendZzerom. Je li to
moguce?

Predsednik: Naravno.

Na tome se zavrSavao drugi zapisnik. U donjem delu lista bila je sitno
odstampana beleSka koja saopStava da je doktor MesendZer imao slede¢eg dana
poverljiv razgovor sa Bertonom, dug gotovo tri Casa, nakon ega se obratio Savetu



ekspedicije zahtevajuci da se ponovo veca o izjavama pilota Bertona. Tvrdio je da
tome u prilog govore dopunski podaci koje mu je Berton saopstio, a koje ¢e on
moci da otkrije tek posle donoSenja pozitivne ocene od strane Saveta. Savet se
glasovima Sanaana, Timolija i Trajea izjasnio protiv toga zakljucka, ¢ime je ova
stvar okoncana.

Knjiga je joS sadrzala fotokopiju jedne strane pisma nadenog u MesendZerovim
posmrtnim papirima. Bio je to verovatno koncept; Ravincer nije uspeo da utvrdi da
li je to pismo bilo poslato, kao ni kakve su bile dalje posledice.

"..njegova piramidalna tupost", poCinjao je tekst. "U brizi za svoj autoritet
Savet, ili, konkretno govoreéi Sanaan i Timoli su (jer se Trajeov glas ne raduna)
odbacili moje zahteve. Stoga se obracam neposredno Institutu, ali sam shvatas da je
to samo bespomoc¢ni protest. Vezan rec¢ju, ne mogu na Zalost da ti saopStim ono §to
mi je Berton poverio. Na odluku Saveta uticalo je to Sto je sa otkricem doSao
covek bez ikakvog naucnog zvanja, iako bi mnogi istraziva¢i mogli tome pilotu da
zavide na pribranosti razuma i1 posmatrackog dara. PoSalji mi, molim te, poStom
sledece podatke:

1) Fehnerovu biografiju, podrazumevajuci 1 njegovo detinjstvo,

2) sve §to god zna$ o njegovoj porodici 1 porodi¢nim problemima; navodno je
ucinio siro¢etom malo dete,

3) fotografiju mesta u kome je vaspitavan.

Zeleo bih jo§ da ti kazem $ta o svemu tome mislim. Kao §to zna§, neko vreme
nakon polaska Fehnera 1 Karucija u centru crvenog sunca je nastala mrlja, koja je
korpuskularnim zracenjem unistila radio-vezu, 1 to, prema podacima Sateloida,
uglavnom na juznoj hemisferi, tj. tamo gde se nalazila Baza. Fehner 1 Karu¢i su se -
najvise od svih istrazivackih grupa - udaljili od Baze.

Tako gustu 1 uporno nepokretnu maglu i joS pri potpunoj tiSini, nismo zapazili za
sve vreme boravka na planeti sve do dana katastrofe.

Mislim da je ono Sto je video Berton bilo deo 'operacije Covek', koju je izvrsio
taj lepljivi monstrum. Pravi izvor svih tvorevina koje je Berton zapazio bio je
Fehner - njegov mozak, u toku neke, za nas neshvatljive 'psihi¢ke sekcije'; tu je u
pitanju bilo eksperimentalno rekonstruisanje nekih (sigurno naj¢vrs$cih) tragova
njegovog secanja.

Znam da to zvuci fantasti¢no, znam da mogu da se varam. Stoga trazim od tebe
da mi pomognes; nalazim se sada na Alariku i1 ovde ¢u ¢ekati tvoj odgovor.

Tvoj A."

Jedva sam mogao da Citam, tako je postalo tamno, knjiga u mojim rukama je
pocrnela 1 najzad mi se slova rasplinuSe pred ofima, ali je praznina na listu
svedocila da sam doSao do kraja ovog dogadaja koji sam uporedujuci ga sa
sopstvenim iskustvom, smatrao veoma verovatnim. Okrenuh se prema prozoru. Sve
je bilo tamnoljubicasto napolju, samo se nad linijjom horizonta naziralo jo$
nekoliko oblaka, kao Zar koji se gasi. Obavijen tamom okean je bio nevidljiv. Cuo
sam slabo leprSanje papirnih listi¢a nad ventilatorima. Zagrejan vazduh sa slabim



ukusom ozona postao je mrtav. Apsolutna tiSina ispunjavala je celu Stanicu.
Pomislih da u nasoj odluci - da ostanemo - nije bilo ni¢ega herojskog. Period
herojskih planetarnih napora i smelih ekspedicija, uzasnih smrti, kao 1 spomenuta
smrt Fehnera, prve Zrtve okeana, predstavljao je proslost. Vise me se gotovo nije
ticalo ko je Snautov ili Sartorijusov 'gost'. Posle nekog vremena pomislio sam
prestatemo se stideti 1 izdvajati. Ako se ne budemo mogli osloboditi 'gostiju’,
navi¢i ¢emo se na njih 1 ZiveCemo s njima, a ako njihov tvorac promeni pravila
igre, prilagodi¢emo se 1 tim novim pravilima, iako ¢emo se kroz izvesno vreme
koprcati, otimati se, a mozda ¢e ¢ak ovaj ili onaj izvrSiti samoubistvo, no na kraju
¢e 1 to buduce stanje do¢i u svoju ravnotezu. Soba se ispunjavala mrakom, sve
ogledala. Ustadoh, pipajuci pronadoh paketi¢ vate na polici, ovlaZenim tamponom
oprah lice 1 legoh nauznak na krevet. Negde iznad mene, nalik na lepet no¢ne
leptirice, pojacavao se 1 umanjivao treptavi zvuk ventilatora. Nisam video ¢ak ni
prozor, sve je obavilo crnilo, samo je slab pramen svetlosti visio ispred mene,
svetlosti za koju ne znam otkuda je dopirala, kao §to ne znam ni da li sam je video
na zidu, ili u daljini, ili dubini pustinje izvan prozora. Setih se kako me je prosle
veceri uplasio pusti izgled solarijskog prostranstva i umalo se ne osmehnuh. Nisam
ga se bojao. NiCega se viSe nisam bojao. Priblizih ofima pregib ruke. Broj¢anik
casovnika zasvetli venCi¢em brojki. Za jedan €as trebalo je da se rodi plavo sunce.
Uzivao samu mraku, i disao sam duboko, prazan, osloboden svih misli.

U jednom trenutku, kad se pokrenuh, osetith na bedru pljosnati oblik
magnetofona. Zaista. Gibarijan. Njegov glas zapisan na traci. Nije mi ¢ak ni na um
palo da ga vaskrsnem, da ga sasluSam. A to je bilo sve $to sam mogao da za njega
ucinim. Izvadih magnetofon da bih ga stavio ispod kreveta. Tada zacuh slab Susan;j i
slabu Skripu od otvaranja vrata.

"Kris?..." dopre do mene tih glas, nalik na Sapat. "Jesi 11 tu, Kris? Tako je
mracno."
"Nista", rekoh. "Ne boj se. Hodi ovamo."



7. SAVETOVANJE

Lezao sam na ledima, s njenom glavom na ruci, bez i jedne misli. Mrak koji je
vladao u sobi pocinjao je da se ispunjava. Cuo sam korake. Zidovi su nestajali.
Nesto se gomilalo iznad mene, neSto viSe, bez granica. Viden skroz-naskroz tudim
oCima, grljen bez dodira, uko¢io sam se u mraku, ose¢ao sam njegovu providnost,
oStru, koja je istiskivala vazduh. Vrlo daleko ¢uo sam srce. Usredsredio sam svu
paznju, ostatke snaga, u ocekivanju agonije. Nije nailazila. Jedino sam se joS
smanjivao, a nevidljivo nebo, nevidljivi vidici, prostor bez oblika, bez zvezda,
povlacio se 1 uve¢avao do ogromnih razmera, a ja sam se trudio da se uvucem u
ono na ¢emu sam lezao, ali poda mnom nije bilo viSe ni¢ega 1 mrak niSta vise nije
zaklanjao. Stisnuh ruke 1 pritisnuh njima lice. ViSe ga nisam imao. Prsti prodoSe
bez prepreke. Htedoh da vicem, da urlam...

Soba bese plavo-siva. Stvari, police, uglovi sobe behu kao izvedeni Sirokim,
zagasitim potezima, samo u obrisima, bez sopstvene boje. Najsvetlija, biserna
belina u tiSini napolju. Telo mi besSe mokro od znoja. Pogledah pored sebe, gledala
me je.

"Utrnula ti ruka?"

ngta?n

Ona diZe glavu. O¢i joj behu iste boje kao 1 soba, sive, svetlucave izmedu crnih
trepavica. Osetih toplinu njenog Sapata, pre no Sto shvatih reci.

"Ne. A, jeste."

Stavih ruku na njena plec¢a. Dodir je izazivao treptanje. Polako je privukoh
drugom rukom.

"Sanjao si ruzan san?"

"San? Da, san. A ti nisi spavala?"

"Ne znam. MozZda nisam. Ne spava mi se. Ali ti spavaj. Zasto gledas$ tako?"

Zatvorih o¢i. Osecao sam sitne, odmerene otkucaje njenog srca, a negde dalje,
sporije, kucalo je moje. Rekvizit - pomislih. Ali nije mi nista bilo ¢udno, ¢ak ni
moja ravnodusnost. Strah i1 o€ajanje bio sam ve¢ prevladao. Bio sam dalje, o, da,
tako daleko jo§ niko nije bio. Dotakoh usnama njen vrat, spustih se nize, na malo,
glatko kao unutraSnjost Skoljke, udubljenje izmedu tetiva. I tu je kucalo bilo.
Podigoh se na lakat. Nikakvog jutarnjeg crvenila, nikakve mekoce svitanja, horizont
je obuhvatao elektricnom svetloS¢u plavi pozar, prvi zrak prodre kroz sobu kao
pucanj, sve zaigra u refleksima, prelomiSe se odrazi duginih boja u ogledalu, na
bravama, na niklenim cevima, Cinilo se kao da svetlost udara u svaku ravnu
povrSinu na koju naide, kao da je zelela da se oslobodi, da razori tesnu prostoriju.
Bilo je nemoguce da se gleda. Okrenuh se. Harine zenice behu se smanjile. Njene
mreznjace digose se prema mome licu.

"Zar je ve¢ vreme za dan?" upita gluhim glasom. Bese to kao polusan, polujava.

"Ovde je uvek tako, draga."

"A mi?"



"Sta mi?"

"Dugo ¢emo biti ovde?"

Dode mi da se nasmejem. Ali kad mi se nejasni glas ote iz grudi, ne beSe slican
smehu.

"Mislim da ¢emo ostati dosta dugo. Ti ne Zeli§?"

Njeni kapci se ne pomerise. Pazljivo me je gledala. Da li je treptala? Nisam bio
uveren. Pridigla je ¢ebe 1 na njenoj ruci se otkri mala, trouglasta belega.

"Zasto gledas tako?"

"Zato S$to si lepa."

Osmehnu se. Ali to beSe samo uctivost, zahvala na komplimentu.

"Zaista? Jer gledas$ kao da... kao da ja..."

ngta?n

"Kao da neSto trazis."

"Sta pri¢as!"

"Ne, kao da misli§ da mi je neSto, ili da ti neSto nisam rekla."

"Kojesta!"

"A kad se tako branis, onda je sigurno tako. Ali kako hoces."

Iza usplamtelih prozora radala se mrtva, plava Zega. Zaklanjajuci oc¢i rukom,
potrazih nao¢are. Behu na stolu. Klekoh na krevetu, stavih naoCare 1 ugledah Harinu
sliku u ogledalu. Nesto je ocekivala. Kada opet legoh pored nje, osmehnu se.

"A za mene?"

Odjednom shvatih.

"Naocare?"

Ustadoh 1 poceh da preturam po ladicama, po stocicu, ispod prozora. Nadoh dva
para, ali oba previse velika. Pruzih joj. Isprobavala je jedne i druge. Spadale su joj
na polovinu nosa.

Uz otegnutu Skripu pocesSe da se spustaju kapci na prozore. Samo trenutak 1
unutar Stanice, koja se kao puz uvukla u svoju koru, zavlada no¢. Pipajuci skinuh
stakla s Harina lica i zajedno sa svojima stavih ih pod krevet.

"Sta ¢emo raditi?" upita.

"Ono $to se radi no¢u: spavati."

HKI.iS?"

"Molim?"

"Hoces da ti na¢inim novi oblog?"

"Ne, ne treba. Ne treba... draga."

Kada to rekoh, sam nisam bio svestan da li se pravim, ali odjednom u tami
obuhvatih naslepo njena vitka leda i ose¢aju¢i njihovo drhtanje, poverovah u nju.
Uostalom, ne znam. U¢ini mi se odjednom da ja varam nju, a ne ona mene, jer je
ona samo ona.

Potom sam tonuo u san jo$ nekoliko puta 1 uvek me je iz dremeza trzao grc,
uzlupano srce se polako umirivalo, ja sam je privlacio k sebi, smrtno umoran, a ona
je ispitivacki doticala moje lice, Celo, vrlo oprezno, proveravaju¢i da nemam



groznicu. To je bila Hari. Druge, istinitije, nije moglo da bude.

Posle te misli neSto se promeni u meni. Prestah da se borim. Gotovo odmah
zaspah.

Probudi me nezan dodir. Celo mi je obavijala prijatna hladnoéa. LeZao sam lica
pokrivena ne¢im vlaznim 1 mekim, §to se polako diglo, i1 ja se za gledah u Harino
lice, nagnuto nada mnom. Obema rukama cedila je suviSnu vodu iz gaze u
porculansku zdelu. Pored nje je stajala boca s te¢noSc¢u protiv opekotina. Hari mi
se osmehnu.

"Kako spavaS!" rece 1 stavljaju¢i mi ponovo gazu upita: "Boli?"

"Ne.ﬂ

Nabrah ¢elo. Zaista, opekotine me vise nisu mucile. Hari je sedela na ivici
kreveta, ogrnuta mekim kupac¢im ogrtatem, belim s narandZastim prugama, crna
kosa joj se rasula po okovratniku. Rukave je podvila visoko da lakata, da joj ne bi
smetali. Ose¢ao sam neverovatnu glad, valjda punih dvadeset ¢asova nisam bio
uzeo niSta u usta. Kad Hari zavrsi ukazivanje nege mome licu, ustadoh. Pogled mi
odjednom pade na dve uporedo smeStene sasvim iste bele haljine s crvenim
dugmetima, na prvu koju sam joj pomogao da skine, pravec¢i na njoj izrez, 1 drugu, u
kojoj je stigla juce. Ovoga puta ona je sama rasparala Sav makazicama. Rekla je da
se rajsferslus sigurno pokvario.

Te dve jednake haljine bile su najstrasnije od svega Sto sam do tada preziveo.
Hari se okretala oko ormani¢a s lekovima, prave¢i u njemu red. Ja se kradom
okretoh od nje 1 zarih zube u svoju pesnicu, ugrizoh je do krvi. Gledajuc¢i stalno
haljine - ili, ta¢nije, u jednu istu haljinu ponovljenu dva puta - po¢eh se povlaciti
prema vratima. Voda je jos$ curila iz slavine, dizu¢i buku. Otvorih vrata, izvukoh se
tiho na hodnik i pazljivo ih zatvorih. Cuo sam slab §um tekuée vode i zveckanje
bocica no ti zvuci odjednom prestadoSe. U hodniku na tavanici gorele su
vodoravno produzene tavanicne svetiljke, 1 nejasna mrlja odrazene svetlosti padala
je na povrSinu vrata, kraj kojih sam ¢ekao stisnutih vilica. Drzao sam kvaku, 1ako
nisam verovao da ¢u uspeti da je zadrzim. Nagli trzaj umalo mi je ne otrZe iz ruke,
ali vrata se nisu otvorila, nego su se samo zatresla 1 po€ela stravicno da pucaju.
Pustih kvaku, sav zapanjen, i povukoh se. S vratima se deSavalo neSto neverovatno,
njihova glatka plasticna ploca se uvijala kao ugibana od moje strane u dubinu,
prema sobi. Emajl poCe da se rasprskava u sitnim mrvicama, obnazuyjuci celik
dovratka koji se naprezao sve viSe. Odjednom shvatih: umesto da gura vrata koja
su se otvarala na hodnik, trudila se da ih otvori vuku¢i prema sebi. Refleks
svetlosti se iskrivio na beloj plo¢i kao u ugnutom ogledalu, razleZze se snazno
krckanje 1 monolitna, do krajnosti izvijena ploc¢a, prsnu. Istovremeno kvaka,
otrgnuta iz leziSta, ulete u sobu. U otvoru se pokazaSe dve zakrvavljene ruke i
ostavljajuci na laku crvene tragove nastavise da vuku - ploc¢a se prelomi na dvoje,
osta da visi ukoso iz zlebova 1 narandzasto-belo stvorenje pomodrela, mrtvacka
lica baci mi se na grudi, zacenjujuci se od placa.

Da me ovaj prizor nije tako paralizovao, sigurno bih pokuSao da pobegnem.



Hari je gréevito hvatala vazduh ustima, biju¢i glavom o moje rame, da joj se
zamr$ena kosa sva razlete. Kad je obgrlih, osetih da mi leti kroz ruke. Odnesoh je u
sobu, provukavsi se pored razbijenog krila vrata, 1 polozih je na krevet. Nokti joj
behu okrvavljeni 1 polomljeni. Kad okrete ruku, videh da je dlan oguljen do Zivoga
mesa. Pogledah njeno lice, otvorene o¢i gledahu kroz mene, liSene 1zraza.

"Hari!"

Odgovori neartikulisanim gundanjem.

Prinesoh prst njenom oku. Kapak se zatvori. Pridoh ormani¢u s lekovima.
Krevet Skripnu. Okretoh se. Sedela je uspravno, gledajuéi sa strahom okrvavljene
ruke.

"Kris", jauknu, "ja... ja... Sta mi se desilo?"

"Povredila si ih izvaljuju¢i vrata", rekoh suho. Imao sam neSto u usnama,
naroCito u donjoj, kao da su trnci prolazili kroz nju. Stisnuh je zubima.

Hari je za trenutak gledala oStre komade plastike koja je labavo visila iza
dovratka, a onda vrati pogled na mene. Brada joj zadrhta 1 ja videh napor kojim se
trudila da savlada strah.

[zrezao sam gazu, izvadio iz ormana posip za rane 1 vratio se krevetu. Sve $to
sam nosio odjednom mi ispade iz klonulih ruku, staklena teglica sa Zelatinskom
opnom puce, ali ja se Cak i ne sagoh prema njoj. Nije vise nista bilo potrebno.

Digoh njenu ruku. SasuSena krv je tankim rubovima jo$ okruzavala nokte, ali
tragovi povreda su nestali, a dlan se prevukao mladom, rumenom kozom, jasnijom
od okoline. Ta rana je, uostalom, bledela gotovo pred o¢ima.

Sedoh, pomilovah je po licu i pokusah da joj se nasmeSim, iako ne mogu re¢i da
sam u tome uspeo.

"Zasto si to ucinila, Hari?"

"Ne. To sam... ja?"

Oc¢ima pokaza na vrata.

"Da. Ne secas se?"

"Ne. To znaci, videla sam da te nema, mnogo sam se uplasila i..."

"I Sta?"

"Pocela sam da te traZim, pomislila sam da si mozda u kupatilu..."

Tek tada primetih da je orman pomeren u stranu, pokazujuci ulaz u kupatilo.

"A posle?"

"Potrcala sam k vratima."

"I?"

"Ne se¢am se. Nesto se moralo dogoditi?"

"Sta?"

"Ne znam."

"A Gega se se¢as? Sta je bilo posle?"

"Sedela sam ovde, na krevetu."

"A toga da samte doneo, ne secas se?"

Kolebala se. Uglovi usana opustiSe joj se naniZe, lice joj je bilo napregnuto.



"Cini mi se. Mozda. Sama ne znam."

Spusti noge na pod 1 ustade. Pride razbijenim vratima.

"Kris?ﬂ

Obuhvatih je s leda rukom. Drhtala je. Odjednom se okrete, traze¢i moje oci.
"Kris", Saptala je. "Kris!"

"Umiri se."

"Kris, ako, Kris, imam l1 ja epilepsiju?”

Epilepsija, dobri boze! Dode mi da se nasmejem.

"Kojesta, mila. Naprosto vrata, razumes, tu su takva, eto, takva vrata..."

Napustismo sobu kad spoljni oklop uz otegnutu Skripu otkri prozore, ukazujuci
na sun¢anu dugu koja je tonula u okean.

Uputih se prema maloj kuhinjskoj prostoriji na suprotnom kraju hodnika.
Poslovali smo zajedno, Hari 1 ja, pretresajuci ormane 1 hladnjake. Brzo primetih da
se nije mnogo snalazila u kuvanju 1 da nije bila kadra mnogo da uradi, sem da
otvara kutije od konzervi, §to znaci isto koliko 1 ja. Progutah sadrzinu dveju takvih
konzervi 1 ispih velike koli¢ine kafe. Hari je takode jela, ali tako kao Sto ponekad
jedu deca, na silu, da ne bi Cinila nazao odraslima, ¢ak ne ni na silu, nego
mehanic¢ki 1 ravnodusno.

Podosmo potom u malu operacionu salu pored radio-stanice; imao sam jedan
plan. Rekao sam joj da hocu za svaki slucaj da je pregledam, postavio sam je da
sedne u fotelju na rasklapanje 1 izvadio iz sterilizatora Spric 1 igle. Znao sam gde se
Sta nalazi, gotovo napamet, tako smo bili izmustrani u kopiji Stanice na Zemlji u
kojoj smo vezbali. Uzeh kap krvi iz njenog prsta, naCinih razmaz, sasusih ga u
ekshaustoru 1 opraSih ga jonima srebra u visokoj praznini.

Poslovnost kojom sam ovo ¢inio delovala je umiryju¢e na Hari koja je
pocivajuéi na jastucima rastavljene fotelje gledala operacionu salu pretrpanu
razli¢itim aparatima.

Tisinu prekide isprekidano zujanje unutradnjeg telefona. Podigoh slusalicu.

"Kelvin", rekoh. Nisam skidao oka s Hari, koja je od izvesnog vremena bila
apati¢na, kao da su je iscrpli dozivljaji poslednjih Casova.

"Nalazi$ se u operacionoj? Najzad!" ¢uh kao uzdah olakSanja.
Govorio je Snaut. Cekao sam sa slusalicom pritisnutom na uho.

"Imas 'gosta’, je 11?"

"Da."

"I zauzet s1?"

"Da."

"Vrsi8 pregled, hm?"

"A zaSto? Hteo bi da odigramu partiju Saha?"

"Pusti, Kelvine. Sartorijus ho¢e da se vidi s tobom. To znaci, s nama."

"To je novost", odgovorih iznenadeno. "A §ta je s..." prekinuh i zavrSih: "Da li
je sam?"

"Nije. LoSe sam se izrazio. On ho¢e da porazovara s nama. Poveza¢emo se sva



trojica vizofonom, samo ¢emo ekrane zakloniti."

"Ah, tako? Pa za$to nije telefonirao neposredno meni? Stidi se?"

"Tako neSto", promrmlja nejasno Snaut. "I Sta kaze§?"

"Treba da se dogovorimo? Reci mu, za sat, vazi?"

"Vaz."

Video sam ga na ekranu, samo lice, ne vece od Sake. Za trenutak obeleZen lakim
Sumom struje, zagledao mi se ispitivacki u o€i.

Najzad re¢e malo kolebljivo:

"Kako Zivi§?"

"Podnosljivo. A kako ti?"

"Mislim malo gore od tebe. Da 11 bih mogao..."

"Hoces da dode$ k meni?" dosetih se.

Pogledah preko ramena na Hari. Nagnula je glavu preko jastuka, i lezala noge
prebacene jedne preko druge, podbacujuci pokretom nesvesne dosade srebrnu
kuglicu kojom se zavr§avao lan¢i¢ na naslonu fotelje.

"Ostavi to, Cuyjes? Ostavi, hej!" dolete do mene povisen Snautov glas. Ugledah
na ekranu njegov profil. Ostatak nisam ¢uo, zaklonio je rukom mikrofon, ali sam
video njegova usta koja su se pomerala.

"Ne, ne mogu da dodem. Mozda kasnije. Znaci, za jedan sat", reCe brzo 1 ugasi
ekran. Obesih slusalicu.

"Ko je to bio?" upita Hari ravnodusno.

"Jedan odavde. Snaut. Kibernetic¢ar. Ne znas ga."

"Hoce li ovo jo§ dugo trajati?"

"A Sta, dosadno ti je?" upitah. Ubacih prvi iz serije preparata u kasetu
neutrinskog mikroskopa 1 redom pritisnuh obojene kuglice prekidaca. Polja sila
potmulo pocese da buce.

"Mnogo razonode ovde nema i ako t1 moje skromno druStvo nije dovoljno, bice
lose", govorio sam produzavajuéi rasejano pauze izmedu reci, dok sam
istovremeno oberucke stezao veliku, crnu glavicu u kojoj je svetleo okular
mikroskopa, zatim sam prislonio o¢i uz meku gumenu Skoljku. Hari je rekla neSto
Sto do mene ne stize. Video sam odozgo, u okomitoj skra¢enosti, ogromnu pustinju,
oblivenu srebrnim bleskom. Na njoj su lezale okruzene nejasnom maglicom, kao
popucale 1 izvetrele, pljosnate stenovite okrugle gradevine. Bila su to crvena zrnca.
[zostrih sliku 1 ne odvajajuci o¢i od okulara kao da sam plovio sve dublje u
srebrnasto bleStavo polje videnja. Istovremeno sam levom rukom okretao
regulacionu rucicu stocica, a kada se krvno zrnce, koje je lezalo usamljeno kao
eraticni kamen, nade na raskrsnici crnih konci¢a, poja¢ah povecanje. Objektiv je
prividno jurio na izobli¢eni, u sredini upali eritrocit, koji je izgledao ve¢ samo kao
venac kamenog kratera s crnim, oStrim senkama u udubljenjima prstenastog ruba.
Taj rub, naCickan kristalizovanim naletima srebrnih jona, pobegao mi je izvan
granice mikroskopskog polja. Pojavili su se mutni, kao videni kroz opalizujucu
vodu, obrisi polustopljenih, iskrivljenih lanaca belanevine. Imaju¢i na crnoj



raskrsnici jedno u€vorenje belanCevinskih rusevina, polako sam gurao pokretac
povecanja dalje, stalno dalje, svakog trenutka trebalo je da se pokaze kraj toga puta
u dubinu, spljoStena senka jednog molekula ispunjavala je celu sliku, evo je,
rascistila se od magle!

Nista se ipak nije desilo. Trebalo je da vidim drhtave sumaglice atoma, poput
pihtijaste tresulje, ali nije ih bilo. Ekran je bleStao devi¢anskom srebrnom bojom.
Gurnuh pokreta¢ do kraja. Zujanje se gnevno pojaca, ali ni dalje niSta ne videh.
Ponovljeno zujanje bilo je signal upozorenja da je aparatura preopterecena.
Pogledah jo$ jednom u srebrnu pustos 1 iskljucih struju.

Skrenuh pogled na Hari. Upravo je otvarala usta da zevne, §to je veSto
pretvorila u osmeh.

"Kako stoji sa mnom?" upita.

"Odlicno", rekoh. "Mislim da... ne moZe biti bolje."

Gledao sam je osetivdi ponovo onog mrava u donjoj usni. Sta se, u stvari,
desilo? Sta je to zna¢ilo? Ovo telo, na izgled tako vitko i krhko - u stvari neunistivo
- u svojoj konac¢noj osnovi pokazalo se da je sastavljeno iz niStavila? Udarih
pesnicom u cilindri¢no telo mikroskopa. A mozda neki defekt? Mozda se polja ne
skupljaju u 7Zizi?... Ne, znao sam da je aparatura ispravna. SiSao sam niz sve
stepene, celije, belancevinskog konglomerata, molekule, sve je izgledalo tacno
onako kao na hiljadama preparata koje sam video. Ali poslednji korak nanize
vodio je u bespuce.

Uzeh joj krv 1z vene 1 presuh je u cilindar sa obelezenom merom. Podelih je na
porcije 1 poceh da vrSim analizu. Odnela mi je viSe vremena no $to sam muslio.
Reakcije su bile normalne. Sve. Sem...

Pustih kap koncentrisane kiseline na crvene korale. Zadimi se, kaplja posive,
pokri se naletom bele pene. Raspad. Denaturacija. Dalje, dalje! Segoh rukom da
dohvatim epruvetu. Kada se okrenuh prema onoj u kojoj je vrSen ogled, tanko
staklo umalo mi ne ispade 1z prstiju.

Pod slojem prljave pene, na samom dnu epruvete ponovo je narastao sloj
tamnog crvenila. Krv spaljena kiselinom - obnavljala se! To je bila besmislica! To
je bilo nemoguce!

"Kris!" zacuh kao iz velike daljine. "Telefon, Kris!"

"Sta? A, jeste, hvala."

Telefon je zujao ve¢ odavno, ali tek sada ga cuh.

"Kelvin", digoh sluSalicu.

"Snaut. Povezao sam liniju, tako da se istovremeno ¢ujemo sva trojica."

"Pozdravljam vas, doktore Kelvine", razleze se visok, nazalni Sartorijusov glas.
Zvucao je tako kao da se njegov vlasnik penje na podijum koji se opasno povija,
bio je sumnjicav, oprezan i na izgled Cvrst.

"Moje postovanje, gospodine doktore", odgovorih. Dolazilo mi je da se
nasmejem, ali nisam bio uveren da li sumi uzroci te veselosti dovoljno jasni da bih
mogao sebi da pustim na volju. Kome bih, najzad, imao da se smejem? Drzao sam



nesto u ruct: epruvetu s krvlju. Prodrmah je. Ve¢ se usirila. MoZda je ono malocas
bila samo varka? Mozda mi se samo ucinilo?

"Hteo sam da vam predstavim, gospodo, izvesna pitanja vezana sa...
fantomima", cuo sam i istovremeno nisam ¢uo Sartorijusa. Kao da mi se probijao u
svest. Branio sam se od toga glasa, stalno zagledan u epruvetu sa usirenom krvlju.

"Nazovimo 1h tvorevinama F", dobaci brzo Snaut.

"A, odli¢no."

Na sredini ekrana isticala se uspravna linija - znak da primam istovremeno vezu
sa dva kanala - na obema njenim stranama trebalo bi da se nalaze lica mojih
sagovornika. Staklo je ipak bilo tamno i1 samo je uzak okvir svetlosti duz ekrana
svedocio da aparatura radi, ali da su ekrani ne¢im zaklonjeni.

"Svaki je od nas obavljao razli¢ita ispitivanja..." opet ista opreznost u nazalnom
glasu govornika. Trenutak tiSine. "Mozda da najpre razmotrimo naSe podatke, a
posle bih ja mogao izneti do ¢ega sam li¢no doSao... Mozda biste vi izvoleli prvi,
Kelvine..."

"Ja?" rekoh. Odjednom osetih Harin pogled. Stavih epruvetu na sto, tako da se
zakotrlja ispod staklenih stalaka, 1 sedoh na visoki tronoZac, privukavsi ga nogom
prema sebi. U prvi mah htedoh da se izgovorim, ali neoc¢ekivano 1 za samoga sebe,
rekoh:

"Dobro. Mali konverzatorijum? Dobro! U€inio sam isto $to 1 niSta, ali mogu da
govorim. Jedan histoloSki preparat i nekoliko reakcija. Mikroreakcija. Stekao sam
utisak da..."

Do tog trenutka pojma nisam imao Sta da kazem. Odjednom kao da se u meni
nesto otvorilo.

"Sve je u normi, ali to je kamuflaza. Maska. To je u izvesnom smislu
superkopija: rekonstrukcija tacnija od originala. To zna¢i da tamo gde u Coveka
nailazimo na granicu granulacija, granicu strukturalne deljivosti, ovde vodi dalji
put zahvaljujuci primeni podatomske grade."

"Cekajte. Cekajte. Kako to shvatate?" upita Sartorijus. Snaut se ne odazva. A
moZzda je to bio njegov ubrzani dah koji se ¢uo u slusalici? Hari baci pogled prema
meni. Shvatith da sam u uzbudenju poslednje re¢i gotovo vikao. Ohladivsi se,
pogrbih se na svojoj neugodnoj stolici 1 zatvorih o¢i. Kako to da izrazim?

"Krajnji konstruktivni elemenat naSih tela su atomi. Pretpostavljam da su
tvorevine F izgradene od jedinica manjih od obi¢nih atoma. Daleko manjih."

"Iz mezona?..." sugerisa mi Sartorijus. Nije bio nimalo iznenaden.

"Ne, ne iz mezona... Mezoni bi se mogli zapaziti. Analitinost ove aparature
ovde, kod mene, dole, seze od deset do minus dvadeset angstrema. Je 1i tako? Ali
niSta se ne vidi, apsolutno. Znaci, nisu mezoni. Mozda bi pre mogao da bude
neutrin."

"Kako to mislite? Jer neutrinski konglomerati nisu postojani..."

"Ne znam. Nisam fizi¢ar. MoZda ga stabilizuje neko polje sila. Ne razumem se u
to. U svakom slucaju, ako je tako kao §to kazem, onda gradivo predstavljaju Cestice



oko deset hiljada puta manje od atoma. Ali to nije sve! Kada bi molekuli
belanCevine 1 ¢elije bili izgradeni neposredno od tih 'mikroatoma', morali bi da
budu odgovarajuce manji. Krvna zrnca takode, 1 fermenti, sve, ali nije tako. 1z toga
proizlazi da su sve belanCevine, Celije, ¢eli€na jedra samo m a s k a! Stvarna
struktura, odgovorna za funkcionisanje 'gosta’, skrivena je dublje."

"Ali, Kelvine!" gotovo viknu Snaut. Prekinuh uplaseno. Rekao sam 'gosta'?! Da,
ali Hari to nije Cula. Uostalom, ne bi razumela. Gledala je u prozor, oslanjajuci
glavu na ruku, 1 njen mali, Cisti profil ocrtavao se na purpurnom rumenilu. Slusalica
je ¢utala. Cuo sam samo daleko disanje.

"Necega u tome ima", progunda Snaut.

"Da, moguce", dodade Sartorijus, "samo Stos je u tome Sto okean nije izgraden
1z tih Kelvinovih hipoteti¢nih Cestica. Izgraden je od obi¢nih."

"Mozda je kadar da sintetizuje 1 takve", primetih. Osetih odjednom apatiju. Ovaj
razgovor ne beSe ¢ak ni smeSan. BeSe nepotreban.

"Ali to bi objaSnjavalo onu neobi¢nu izdrzljivost", promumla Snaut. "I tempo
regeneracije. Mozda se Cak 1 energetski izvor nalazi tamo, u dubini, jer ne moraju
da jedu..."

"Molim za rec", javi se Sartorijus. Nisam ga trpeo. Kada bar ne bi ispadao iz
uloge koju je sebi nametnuo. "Hocu da pokrenem pitanje motivacije. Motivacije
pojave tvorevina F. Podelio bih ga ovako: Sta su tvorevine F? To nisu li¢nosti, ni
kopije odredenih li¢nosti, nego materijalizovane projekcije onoga Sto o datoj
li¢nosti sadrzi na§ mozak."

Iznenadi me tacnost ove odredbe. Taj Sartorijus, ma koliko antipati¢an, nije
ipak bio glup.

"Tacno", dobacih. "To ¢ak objasnjava zbog Cega su se pojavile jedne tvorevine,
a ne neke druge. Odabrani su najcvrS¢i tragovi secanja, najtrajniji, najizolovaniji
od svih ostalih, iako, naravno, nijedan takav trag ne moze da bude potpuno izdvojen
1 u toku njegova 'kopiranja' su zahvaceni, mogli su da budu zahvaceni ostaci drugih
tragova, koji se sluajno nalaze u blizini, usled ¢ega doSljak ponekad pokazuje
znanje vece no Sto je mogla da ga ima autenti¢na osoba ¢ija bi kopija trebalo da
je..."

"Kelvine!" ponovo viknu Snaut. Iznenadilo me je Sto se samo on ljutio zbog
mojih neopreznih reci. Sartorijus kao da ih se nije plasio. Znaci 11 to da je njegov
'gost’ po prirodi manje bistar od Snautovog 'gosta'? U sekundi mi se stvori pred
o¢ima slika nekog patuljastog kretena koga pored sebe ima u€eni doktor Sartorijus.

"Svakako, primetili smo to", odgovori ba§ on. "Sad Sto se tiCe motivacije
pojave tvorevina F... Prva, nekako prirodna, jeste misao o eksperimentu koji se
obavlja na nama. Bio bi to ipak eksperimenat koji bi pre morao da se smatra...
slabim. Ako vr$imo ogled, onda u€imo na rezultatima, pre svega na greSkama, tako
da u njegova ponavljanja unosimo popravke... Medutim, o tome nema ni govora.
Iste tvorevine F pojavljuju se nanovo... nekorigovane... nenaoruzane dopunski
protiv nasSih pokusaja... da ih se oslobodimo..."



"Re¢ju, nema tu ¢vora delovanja s korigyju¢om povratnom vezom, kako bi to
odredio doktor Snaut", primetih. "I §ta 1z toga proizlazi?"

"Samo to, da bi kao eksperimenat to bio... fuSeraj, 1ako neverovatan. Okean je...
precizan. Ispoljava se to ako ni u ¢emu drugom, a ono u dvoslojnoj konstrukciji
tvorevina F. Do odredene granice ponaSaju se kao §to bi se ponaSale... stvarne...
stvarni..."

Nije mogao da se ispetlja.

"Originali", odgovori brzo Snaut.

"Jeste, originali. Ali kad situacija prekoracuje normalne mogucnosti
prose€nog... e... originala, nastupa nesSto kao 'iskljuCivanje svesti' tvorevine F 1
ispoljava se neposredno drugo delovanje, ne ljudsko..."

"To je istina", rekoh, "ali na taj nacin sastavljamo samo katalog ponaSanja tih...
tih tvorevina 1 niSta viSe. To je potpuno jalovo."

"Nisam bas tako uveren u to", pobuni se Sartorijus. Odjednom shvatih ¢ime me
je toliko razdrazivao: nije govorio, nego se ponasao kao da se nalazi na sednici
Instituta. O¢evidno nije umeo drugacije.

"Tu ulazi u igru problem individualnosti. Okean je potpuno osloboden pojma
individualnosti. Tako mora da bude. Meni se ¢ini, gospodo, da mu se ona za nas...
ovaj... najosetljivija, Sokantna strana eksperimenta potpuno otima 1z vlasti, jer lezi
van granica njegovog poimanja."

"Mislite da to nije namerno?..." upitah. To tvrdenje me je malo oSamutilo, ali
posSto razmislih priznadoh da ga je nemoguce iskljuciti.

"Da. Ne verujem ni u kakvu perfidnost, zlobu, Zelju da nas rani... kao S§to ¢ini
kolega Snaut."

"UopS$te mu ne pripisujem ljudska osecanja", prvi put uze re¢ Snaut, "ali mozda
¢es kazati kako pokuSavas da objasniS$ ta stalna vracanja?"

"Mozda su postavili takav uredaj koji delyje ukrug, poput gramofonske ploce",
rekoh ne bez prikrivene Zelje da bocnem Sartorijusa.

"Molim vas, gospodo, ne rasplinjavajmo se", objavi doktor nazalnim glasom.
"To joS nije sve Sto sam hteo da kazem. U normalnim uslovima smatrao bih
podnoSenje Cak i1 privremenog izveStaja o stanju mojih radova za prerano, ali s
obzirom na specifi¢nu situaciju, ucinicu izuzetak. Imam utisak, ponavljam, imam
utisak, ne viSe za sada, da se u pretpostavci kolege Kelvina krije ispravnost.
Mislim na njegovu hipotezu o neutrinskoj strukturi... Takve sisteme znamo samo
teoretski, nismo znali da ih je moguce stabilizovati. Tu se otvara odredena Sansa,
posto uniStenje onoga polja sila koje sistemu daje trajnost..."

Ve¢ pre izvesnog trenutka zapazio sam da se ona tamna stvar koja zaklanja ekran
na Sartorijusovoj strani pomera: pri samom vrhu zasja pukotina i moglo je da se
vidi nesto ruzi€asto, Sto se tamo polako kretalo. Sada se tamni zastor naglo smace.

"Bezi! Bezi odavde!" razleze se u slusalici prodorni Sartorijusov krik. U naglo
osvetljenom ekranu izmedu doktorovih ruku koje su se s neCim borile, a imale suna
sebi Siroke rukavce kakve se upotrebljavaju u laboratorijama, zasja veliki zlatast



predmet nalik na disk, 1 sve se ugasi pre no Sto stigoh da shvatim da je ovaj zlatni
krug, u stvari, slamnati SeSir...

"Snaute?" rekoh duboko odahnuvsi.

"Da, Kelvine", odgovori mi umorni kiberneti¢arov glas. Osetih u tom ¢asu da mi
je Snaut veoma drag. Zaista mi je bilo draze da ne znam ko je u njegovom drustvu.

"Za sada nam je dosta, a?"

"Mislim da jeste", odgovorih. "Cuj, aku mozes, sidi dole, 1li u moju kabinu,

hoc¢es?" dodadoh zurno, dok nije odlozio slusalicu.

"Vazi", rece. "Samo ne znam kada."

I na tome se zavrsi problemsko savetovanje.



8. NAKAZE

Usred no¢i me probudi svetlost. Podigoh se oslonivsi se na lakat, zaklanjajuci
drugom rukom o¢i. Umotana u ubrus Hari je sedela u podnozju kreveta, zgrcena,
lica zaklonjena rasutom kosom. Ramena su joj se tresla. Plakala je ne puStajuci
glasa.

"Hari!"

Ona se joS viSe zgrci.

"Sta ti je, Hari?..."

Sedoh na krevet, ali jo$ ne sasvim probuden, oslobadaju¢i se polako koSmara
koji me je malo€as davio. Devojka se tresla. Zagrlih je. Ona me odgurnu laktom.
Sakri lice.

"Draga!"

"Ne govori tako!"

"Ali, Hari, Sta se desava?"

Ugledah njeno uplakano, uzdrhtalo lice. Krupne, detinje suze kotrljale su joj se
niz obraze, sijale u jamici nad bradom, kapale na pokrivac.

"Neces me!"

"Sta ti pada na um!"

"Cula sam."

Osetih kako mi se celo lice koci.

"Sta si ¢ula? Nisi razumela, to je bila samo..."

"Ne. Ne. Govorio si da to nisam ja. Da odem. PoSla bih rado, oh, Boze! Posla
bih, ali ne mogu. Ne znam S$ta je ovo. Htela sam 1 ne mogu. Tako sam, tako
odvratna!"

"Dete!"

Zgrabih je, privukoh je k sebi svom snagom, sve se raspadalo, ljubio sam joj
ruke, vlazne 1 slane, prste, ponavljao sam neke zakletve, davao joj re¢, govorio da
je to bio samo glup, odvratan san. Polako se umirila. Prestala da place. Oc¢i joj
behu ogromne, kao u mesecara. Osusise se. Okrete od mene glavu.

"Ne", rece, "ne govori to, ne treba. Ti nisi za mene onaj isti..."

"Ja nisam!"

To mi se ote kao jauk.

"Da. Nece§ me. Osecala sam to stalno. Pravila sam se da ne primecuyjem.
Mislila sam da mi se ¢ini, Sta li. Ali ne. Ponasa$ se... drugacije. Ne odnosi$ se
prema meni ozbiljno. To je bio san, istina, ali mene si sanjao. Zvao si me po imenu.
Gadio si me se! Zasto?!"

Kleknuh pred njom, obuhvatih joj kolena.

"Dete..."

"Necu da tako govoriS. Necu, ¢ujes? Nisam nikakvo dete. Ja sam..."

Briznu u plac 1 zari lice u krevet. Ustadoh. Od ventilacionih otvora je uz tiho
treperenje ulazio u prostoriju svez vazduh. Bilo mi je hladno. Ogrnuh kupaci



mantil, sedoh na krevet 1 dotakoh njenu ruku.

"Hari, ¢uj. Da ti neSto kazem. Kazacu ti istinu..."

Ona sede oslanjajuci se polako na ruke. Video sam kako bila kucaju pod tankom
kozom njenog vrata. Lice mi se ponovo poce kociti 1 ose¢ao sam takvu hladnocu
kao da stojim na mrazu. U glavi sam ose¢ao potpunu pustos.

"Istinu?" rece. "Sveta rec¢?"

Ne odgovorih joj odmah, morao sam da savladam gr¢ u grlu. To je bila nasa
stara zakletva. Kada bi ta zakletva pala, nijedno od nas nije smelo ne samo da laze
nego Cak ni bilo Sta da precuti. Bilo je vreme kada smo mucili jedno drugo
prekomernom iskreno$¢u, u naivnom ubedenju da ¢e nas ona spasti.

"Sveta rec", rekoh ozbiljno.

"Hari..." Ona je Cekala.

"Ti si se takode promenila. Svi se menjamo. Ali nisam to hteo da ti kaZzem.
Zaista 1zgleda... da 1z razloga koji ni ti ni ja ne znamo pouzdano... ne mozeS da me
napusti$. Ali to je Cak 1 dobro, jer ni ja ne mogu tebe..."

"Kris!"

Digoh je, umotanu u ¢arSav. Rozi¢, vlazan otpoCinu na mom ramenu. Hodao sam
po sobi 1 ljuljao je. Ona me pomilova po obrazu.

"Ne. Ti se nisi promenio. Nego ja", $apnu mi u uho. "Sta je sa mnom. Mozda
ono?"

Gledala je na prazni pravougaonik koji je ostao od smrskanih vrata, ¢ije sam
ostatke preneo sino¢ u magacin. Moracu da postavim nova - pomislih. Spustih je na
krevet.

"Da li ti uopste spavas?" upitah stojec¢i nad njom opustenih ruku.

"Ne znam."

"Kako ne zna§. Razmisli, draga."

"To valjda nije pravi san. Mozda sam bolesna. LeZim 1 mislim, 1 znas..."

Zadrhta.

"Sta?" upitah $apatom, glas je mogao da me izda.

"To su vrlo ¢udne misli. Ne znam otkuda mi dolaze."

"Na primer?"

Moram da budem miran - pomislih - bez obzira na to §ta ¢u Cuti, 1 pripremih se
da primim njene reci kao jak udarac.

Ona bespomoc¢no zavrte glavom.

"To je nekakvo tako... unaokolo..."

"Ne razumem..."

"Kao da su ne samo u meni, nego dalje, tako nekako, ne umem da kazem. Za to
nema reci..."

"To su sigurno snovi", dobacih kao uzgred 1 odahnuh. "A sad ¢emo ugasiti
svetlost 1 do jutra neemo imati nikakvih briga, a ujutro, ako pozelimo,
postaracemo se za nove. Hoce§?"

Ona pruzi ruku do prekidaca, zavlada mrak, ja legoh na ohladenu posteljinu i



osetih toplinu njenog daha koji se priblizavase.
Obgrlih je.
"Jace", Sapnu. I posle duze pauze. "Kris!"
"Molim?"
"Volim te."
Neodoljivo sam pozeleo da vicem.

Jutro bese crveno. Ogromni suncani disk stajao je nisko nad vidokrugom. Kraj
ulaza je lezalo pismo. Pocepah koverat. Hari je bila u kupatilu, ¢uo sam kako
pevusi. S vremena na vreme provirila bi otuda, oblepljena vlaznom kosom. Pridoh
prozoru i po¢eh da Citam:

"Kelvine, zaglibili smo se. Sartorijus je za energi¢ne mere. Veruje da ¢e uspeti
da destabilizuje neutrinske sisteme. Za ogled mu je potrebna izvesna koliCina
plazme, kao polazne grade F. PredlaZe da ti podes u svojoj kapsuli u izvidanje i da
doneses izvesnu koli¢inu plazme. Radi po svome nahodenju, ali me obavesti o
svojoj odluci. Ja nemam misljenja o tome. Cini mi se da uopste niita vise nemam.
Bilo bi mi drago da to u€ini§ samo da bismo se pokrenuli, ma i prividno. Ina¢e nam
ostaje samo da zavidimo G.

Pacov

P. S. Ne ulazi u radio-stanicu. To jo§ moze$§ za mene da uciniS. Najbolje je da
telefoniras."

Srce mi se stezalo dok sam ¢itao to pismo. Pregledah ga paZljivo joS jednom,
pocepah ga 1 bacih ostatke u slivnik. Zatim poc¢eh da trazim kombinezon za Hari.
Ve¢ je to bilo grozno. Sasvim kao prosli put. Ali ona niSta nije znala, inae ne bi
mogla tako da se obraduje kad joj rekoh da moram da podem u malo izvidanje
izvan Stanice 1 da je molim da pode sa mnom. Doruckovali smo u maloj kuhinji
(pri ¢emu je Hari opet progutala jedva nekoliko zalogaji) 1 presli u biblioteku.

Hteo sam da prelistam literaturu koja se odnosi na problem polja 1 neutrinskih
sistema, pre no Sto ufinim ono Sto trazi Sartorijus. Nisam joS znao kako da se
prihvatim toga, ali sam odlu¢io da na neki nacin kontroliSem njegov rad. Palo mi je
na um da bi taj neki jo§ nepostojeci neutrinski anihilator mogao da oslobodi Snauta
1 Sartorijusa, a da ja sacekam 'operaciju' zajedno s Hari negde napolju - u avionu
na primer. Drezdao sam neko vreme pored velikog elektronskog kataloga,
postavljajuéi mu pitanja na koje je odgovarao ili izbacivanjem kartonci¢a s
lakonskim napisom 'nedostaje u bibliografiji', ili mi je predlagao da se upustim u
takvu dzunglu specijalistickih, fizikalnith radova, da nisam znao Sta s tim da
preduzmem. Odnekud ipak nisam imao volje da napustim ovu veliku, okruglu
prostoriju glatkih zidova, proSaranu ladicama s nepreglednim mnoStvom
mikrofilmova 1 elektronskih zapisa. SmeStena u samom centru Stanice biblioteka



nije imala prozora 1 bila je najbolje 1zolovano mesto unutar ¢elicnog oklopa. Ko
zna nije li mi zato bilo u njoj dobro, uprkos javnog poraza u traZzenju. Lutao sam po
velikoj dvorani, dok se ne zaustavih pred ogromnim, do tavanice visokim regalom
punim knjiga. Bio je to ne toliko luksuz, istina, u najmanju ruku sumnjiv, koliko
1zraz se€anja 1 poSte prema pionirima solarijskih istrazivanja: police u kojima je
bilo oko Seststo tomova, nosile su na sebi celokupnu klasiku predmeta, pocev od
monumentalne, mada umnogome ve¢ zastarele Gizeove monografije u devet
tomova. Izvadih te tomove, od ¢ije teZzine mi odmah klonu ruka, 1 poceh ovlas da ih
prelistavam, prisevsi na prirucje fotelje. Hari je za sebe takode pronaSla neku
knjigu - 1znad njene ruke procitah nekoliko naStampanih redova. Bila je to jedna od
malobrojnih knjiga S$to su pripadale prvoj ekspediciji, ¢ak valjda nekadaSnja
svojina samoga Gizea - 'Meduplanetarni kuvar'... NiSta ne rekoh vide¢i s kakvom
paznjom Hari proucava kulinarske recepte, primenjene na stroge uslove
kosmonautike, 1 vratih se poStovanoj knjizi koju sam imao na kolenima. 'Deset
godina istrazivanja Solarisa' izi§lo je u seriji 'Solariana' pod brojevima od cCetiri
do trinaest, dok sadasnja izdanja nose ve¢ Cetvorocifrene brojeve.

Gize nije bio ¢ovek ba§ mnogo jake maste ali ta odlika moze samo da naskodi
istrazivaCu Solarisa. Jer nigde valjda uobrazilja 1 sposobnost Zurnog stvaranja
hipoteza ne biva tako pogubna. Neverovatni opisi konstelacija koje stvara plazma
po svoj verovatnoc€i su autenticni, 1ako su ve¢inom neproverljivi, posto okean retko
kad ponavlja svoje evolucije. Onoga koji ih posmatra prvi put, zaprepascuju
uglavnom neobi¢nos¢u 1 gigantskom veli¢inom, jer kad bi se javljali u malim
razmerima, u kakvoj lokvi, smatrao bi ih ¢ovek sigurno za jo§ jedan 'hir prirode',
pojavu slucajnosti 1 slepe igre sila. A to Sto prose€nost 1 genije ostaju jednako
bespomoc¢ni pred bezbrojem raznolikosti solarijskih oblika, takode ne olakSava
opStenje s fenomenima zivoga okeana. Gize nije bio ni jedno ni drugo.

Bio je naprosto klasitikator-pedant, iz reda onih ¢iji spoljasnji mir krije
neumornu radnu strast koja im guta ceo zivot. Koliko god je mogao sluzio se
naprosto jezikom opisa, a kad bi mu ponestalo reci, snalazio se stvaranjem novih
reCi, Cesto nespretnih, ali koje odgovaraju opisivanim pojavama. No, najzad,
nikakvi termini ne prenose ono Sto se deSava na Solarisu. Gizeovi nazivi
'gorohrast’, 'dugonje', 'gljivetine', 'mimoidi', ‘'simetrijadi' 1 ‘'asimetrijadi’,
'hrptenjace' 1 'brzaci' zvuCe krajnje veStacki, no ipak daju izvesnu predstavu o
Solarisu ¢ak 1 onima koji sem nejasnih fotografija i krajnje nesavrSenih filmova
nisu videli niSta. Dabogme, 1 ovaj savesni klasifikator dopustio je sebi mnoge
neopreznosti. Covek pravi hipoteze uvek, ¢ak i kad je oprezan, ¢ak i kada toga nije
svestan. Gize je smatrao da 'dugonje' predstavljaju naelnu formu na Solarisu 1
Cesto ih je uporedivao s mnogo puta uveCanim i1 nagomilanim talasima plime
zemaljskih mora. Ko se, uostalom, udubljivao u prvo izdanje njegova dela zna da ih
je prvobitno nazvao bas 'plimama’', nadahnut geocentrizmom, koji bi bio smesSan da
nije njegove bespomocnosti. Jer to su - ako se ve¢ traze poredenja na Zemlji -
formacije koje po razmerima prevazilaze Veliki kanjon Kolorada, modelovane u



gradivu koje pri vrhu ima pihtijasto - penastu konzistenciju (pri ¢emu se ta pena
stvrdnjava u krhke girlande, u c¢ipke s ogromnim otvorima, i1 koje nekim
istraziva¢ima izgledaju ¢ak kao 'kosturaste izrasline') - dok se u dubini pretvara u
sve CvrScu supstancu, poput napregnutog misica, ali misi¢a koji brzo, na dubini od
desetak metara prelazi u ¢vrstinu kamena, mada 1 dalje Cuva svoju elasti¢nost.
[zmedu zidova napregnutih poput opni na ledima cudovista, 1 za koje se hvataju
'kostur€ine', proteze se na duzini od viSe kilometara pravi 'dugonja’, tvorevina na
1zgled samostalna, poput kakvog divovskog pitona, koji je prozdrao ¢itave planine i
sad 1h ¢utke vari, prave¢i u svom ribolikom telu lagane, uzdrhtale pokrete. Ali
'dugonja' tako izgleda samo odozgo, gledan iz leteCe maSine. Kad mu se Covek
priblizi tako da se oba 'zida klisure' dizu stotinama metara iznad letelice, 'trup
pitona' se pokazuje kao do horizonta protegnut prostor tako vrtoglavog kretanja, da
ono time daje izgled pasivno nabubrelog cilindra. Prvi utisak je kovitlanje kliske,
sivozelenkaste emulzije koja svojim izbo¢inama odbacuje snazno bleStanje sunca,
ali kad masina zastane neposredno iznad povrSine (a obale 'klisure' koja krije u
sebi 'dugonju’ postaju tada poput vrhova §to se dizu s jedne 1 druge strane geoloSke
uvale) vidi se da je pokret daleko komplikovaniji. Ima zajedni¢ko centralno
kruzenje, u njemu se ukrStaju tamnije struje, ponekad povrSinski 'plast’ postaje
sjajna povrsina od koje se, kao od ogledala, odbijaju nebo 1 oblaci, a iz nje 1zbijaju
gromoglasne erupcije poluteCnog srediSta izmesanog sa gasom. Polako postaje
razumljivo da odmah ispod sebe ¢ovek ima centar delovanja sila koje odrzavaju
razmaknute 1 do neba dignute zidove pihtijaste mase koja se pospano kristalizuje,
ali ono Sto je za oko ocevidno, nauka nece tako jednostavno da primi k znanju.
Koliko su se godina samo vodile besne diskusije na temu Sta se, u stvari, deSava u
okviru 'dugonja', koji u milionima preoravaju neizmerna prostranstva Zivoga
okeana. Smatralo se da su to neki organi ¢udovista, da se u njima obavlja promena
materije, procesi disanja, transport hranljivih supstancija, 1 samo prasnjave
biblioteke znaju Sta sve jo§ drugo. Svaka hipoteza najzad je obarana hiljadama
napornih 1 ¢esto opasnih ogleda. A sve se to ticalo samo 'dugonja’, forme koja je u
osnovi najprostija, najpostojanija, jer se njihovo trajanje produzava tokom vise
sedmica - $to je ovde potpuno izuzetna pojava.

Daleko sloZeniji, hirovitiji oblik, koji u gledaocu budi valjda najostrije
protivljenje - protivljenje, dabogme, instinktivno - jesu 'mimoidi'. MoZe se bez
preterivanja re¢i da se Gize zaljubio u njih i da se njithovom istrazivanju,
opisivanju 1 odgonetanju njihove sustine posvetio do kraja. Nazivom se trudio da
objasni ono §to je za Coveka u njima najneobic¢nije: izvesnu sklonost za oponasanje
oblika koji ga okruzuju, svejedno da li bliskih ili dalekih.

Jednog dana duboko pod povrSinom okeana pocinje da se crni pljosnat, Sirok
krug iskrzanih rubova i povrSine koju kao da je oblila smola. Posle dvadesetak
casova on postaje reznjast, ispoljava sve izrazitije Clananje, i istovremeno se
probija gore, ka povrSini. Posmatra¢ bi se zakleo da se pod njim vodi oStra borba,
jer se iz cele okoline tu skupljaju poput usana Sto se grce, kao zivi, miSicavi,



zatvoreni krateri, beskrajni redovi sinhroni¢nih, kruznih talasa, gomilaju se nad
razlivenim u dubini, crnkastim svetionikom 1 propinjuéi se, ruSe se dole. Svako
takvo ruSenje desetina hiljada tona praceno je iz sekunda u sekund otegnutom,
lepljivom, nekako mljackavom grmljavinom, jer se tu sve dogada u nakaznom vidu.
Tamna tvorevina biva odgurnuta dole, svaki naredni udar kao da je spljoStava 1
kida, a od pojedinih komada koji vise poput pokislih krila odvajaju se izduZeni
grozdovi, suzavaju se u duge ogrlice, medusobno se stapaju i plove navise, kao da
dizu prirasli za njih, iskomadani mati¢ni §tit, dok odozgo neprestano upadaju u sve
dublji kruzni ponor naredni prsteni talasa. I ta se igra vodi nekada dan, nekada
mesec dana. Nekad se na tome sve zavrSava. Savesni Gize nazvao je tu varijantu
'pobacajnim mimoidom', kao da je, ne zna se otkud, tatno znao da je krajnji cilj
svake takve kataklizme 'zreli mimoid', to jest ona kolonija polipastih, svetlokozih
izraslina (obi¢no vec¢a od zemaljskog grada) cija je namena da oponasaju
spoljasnje oblike... Dabogme, nasao se 1 drugi solarist, zvao se Ujvens, koji je bas
poslednju fazu smatrao 'degeneracijskom’, nazvao ju je tako zbog izrodenosti,
obamiranja, a Sumu stvaranih oblika proglasio je ocevidnim simptomom
oslobadanja ogranackih tvorevina ispod vlasti matice.

Gize pak, koji se u svim opisima drugih solarijskih tvorevina ponasa kao mrav
Sto hoda po zamrzlom vodopadu, ne dopustajuci da ga bilo Sta pomuti u odmerenom
koraku njegove Skrte fraze, toliko je bio uveren u ono §to tvrdi, da je pojedine faze
1zdvajanja mimoida poredao u niz rastuéeg savrsenstva.

Viden odozgo mimoid izgleda sli¢an gradu, no to je ipak privid, izazvan
trazenjem bilo kakve analogije sa onim §to nam je poznato. Kada je nebo vedro,
sve mnogospratne izrasline 1 njihove palisade okruzava sloj zagrejanog vazduha,
1zazivajuci prividno ljuljanje 1 povijanje formi, koje je 1 bez toga teSko utvrditi.
Prvi oblak koji plovi kroz plavetnilo (govorim tako po navici, jer je ovo
'plavetnilo' ride kada je dan crven, 1 strahotno belo kada je dan plav) budi
neodlozni odziv. Poc¢inje naglo napupljavanje, uvis biva izbacena, gotovo sasvim
odvojena od podloge, protegnuta, karfiolasto nadimana navlaka, koja istovremeno
bledi i1 koja posle nekoliko minuta veoma uspelo imitira kumuluse. Taj ogromni
objekat baca crvenkastu senku, koju jedni vrhovi mimoida kao da dodaju slede¢im
vrhovima; ta kretnja uvek se obavlja u pravcu suprotnom od stvarnog oblaka.
Mislim da bi Gize sigurno dao da mu se odsece ruka, samo da bi saznao barem
zbog Cega se tako dogada. Ali takve 'usamljene' tvorevine mimoida nisu niSta u
poredenju sa stihijskom delatno$¢u kakvu ispoljava mimoid 'razdrazen' prisutno$c¢u
predmeta 1 oblika koji se nad njim pojavljyju zahvaljuju¢i ljudskim doSljacima.

Reprodukovanje formi obuhvata u sustini sve §to se nade na razdaljini koja ne
prelazi osam do deset milja. NajceS¢e mimoid produkuje uvecan oblik, ponekad
izobliCen, tvoreci karikature ili groteskna uproSc¢enja, narocito kada su u pitanju
masine. Naravno, gradivo za reprodukovanje uvek je ona ista masa koja brzo bledi,
1 koja, izbacena uvis, umesto da padne, ostaje da visi, spojena lako lomljivim
pupCanim vrpcama s podlogom, sabijajué¢i se ili nadimaju¢i se sastavlja



najkomplikovanije Sare. Letelica, Sasija 1li jarbol bivaju reprodukovani
podjednakom brzinom; mimoid ne reaguje jedino na same ljude, ili, taCnije
govoreci, ni na kakva Ziva bica, kao ni na bilje, jer su neumorni istrazivaci 1 bilje
doneli na Solaris u eksperimentalne svrhe. Medutim maneken, ljudska lutka, kip psa
ili drveta izvajan od bilo kakvog materijala, biva kopiran odmah.

I tu, na Zalost, treba uzgred ista¢i da ova 'poslusnost mimoida prema
cksperimentatorima, na Solarisu inace tako izuzetna, biva nekada odloZena.
Najzreliji mimoid prezivljava ponekad svoje 'lenje dane', kad pulsira samo vrlo
polako. To pulsiranje, uostalom, nije primetno za oko, njegov ritam, pojedina faza
'bila', obuhvata preko dva €asa 1 bili su potrebni tek specijalni filmski snimei da bi
ono bilo otkriveno.

U takvim okolnostima mimoid, narocito stari, odli¢no pogoduje za istrazivanja,
posto 1 osnovni §tit koji se nalazi u okeanu, kao 1 tvorevine koje se dizu iznad Stita,
daju ¢ak vrlo pouzdan oslonac na koji se moze stati nogama.

Moguce je, dabogme, prebivati u okviru mimoida takode 1 u njegovim 'radnim’
danima, ali tada je vidljivost bliska nuli, usled neprestanog padanja paperjaste
koloidalne suspenzije, beliCaste poput samlevenog snega, koja se neprestano sipa
sa nabubrelih ogranaka abdomena koji kopira oblike. Te oblike je, uostalom,
nemoguce obuhvatiti izbliza, s obzirom na njihovu veli¢inu, koja dostize veli¢inu
planine. Sem toga podloga 'aktivnog' mimoida postaje glibava, od mesnate kiSe
koja u tvrdu koru, mnogo puta lakSu od plovucca, prodire tek posle dvadesetak
casova. Najzad, bez odgovarajue opreme moguce je lako zalutati u lavirintu
nabubrelih izraslina, koje podsec¢aju ili na zgréene stubove, ili na polute¢ne gejzire,
1 to Cak 1 po najjaCem suncu, jer njegovi zraci ne mogu da probiju pokrov
'imitirajucih eksplozija' koje neprestano bivaju izbacivane u atmosferu.

Posmatranje mimoida u njegovim sre¢nim danima (a to su, odredenije receno,
srec¢ni dani istraZivaca, koji se na mimoidu nalazi) moze da bude vrelo neizbrisivih
utisaka. Mimoid ima svoje 'stvaralacke uzlete', kad pocinje nevidenu hiper
produkciju. On tada stvara bilo svoje sopstvene varijante spoljaSnjih formi, bilo
njihove komplikacije ili ¢ak 'formalne kontinuacije', 1 kadar je da se tako zabavlja
po Citave sate, na radost apstraktnog slikara 1 na o€ajanje nauc¢nika koji se uzalud
trudi da razume bilo Sta od ovih procesa. Ponekad se u delatnosti mimoida
ispoljavaju crte prosto detinjeg uproscavanja, a ponekad zapada u 'barokna
odstupanja', 1 tada je sve Sto stvara obelezeno pecCatom izrazitog elefantijazisa.
Narocito stari mimoidi fabrikuyju oblike kadre da izazovu u Coveku neuzdrzljiv
smeh. Ja, doduSe, nisam bio kadar da im se smejem, jer sam bio previSe Sokiran
tajanstvenoScu prizora.

Razume se, u prvim godinama istraZivanja ljudi su se bacali pravo na mimoide,
kao na prividno idealna srediSta solarijskog okeana, kao na mesta na kojima ce
do¢i do Zeljenog kontakta izmedu dveju civilizacija. Ipak se ¢ak veoma brzo
pokazalo da ni o kakvom kontaktu nema ni govora, jer sve pocinje 1 zavrSava se na
imitiranju oblika, na imitiranju koje nikud ne vodi.



U antropomorfizmu 1li zoomorfizmu koji se stalno spominje u oc€ajnickim
1zveStajima istrazivaca, oni su u stalno novim proizvodima zivoga okeana videli
'Culne organe' ili Cak 'udove', a naroCito su neki ucenjaci (kao Martens 1 Ekonaj)
smatrali udovima Gizeove 'hrptenjace' 1 'brzake'. Ali te protuberance zivog okeana
koje nekad izbijaju u atmosferu 1 na visinu do dve milje, isto su onoliko 'udovi'
koliko je zemljotres 'gimnastika' Solarisove kore.

Katalog formi koje se ponavljaju relativno stalno, a koje zivi okean rada toliko
Cesto da se na njegovoj povrSini u toku dvadeset 1 Cetiri ¢asa moze otkriti njih
nekoliko desetina ili 1 nekoliko stotina, obuhvata oko trista jedinica. Najneljudskiji,
u smislu apsolutnog odsustva nalikovanja na bilo S§ta Sto bi bilo u domenu
poznavanja coveka na Zemlji, prema klasifikaciji Gizeove Skole jesu simetrijadi.
Kad je bilo ve¢ odli¢no poznato da se okean ne ponasa agresivno i da u njegovim
plazmatskim vrtlozima moZe da pogine samo onaj kome je do toga narocito stalo,
recimo, usled sopstvene neopreznosti ili nemiSljenja (ne govorim naravno o
slucajevima izazvanim npr. oSteCenjima aparata za kiseonik ili klimatizatora), da
cak 1 cilindri¢ne reke dugonja ili nakazni stubovi hrptenjaca koji se varljivo
ljuljaju u oblacima mogu da se probijaju avionima ili nekim drugim lete¢im
masinama bez 1 najmanje opasnosti; plazma daje slobodan put, razmic¢uci se pred
stranim telom sa brzinom ravnom brzini zvuka u solarijskoj atmosferi, otvarajuci,
ako je na to prisiljena, duboke tunele ¢ak i pod povrSinom okeana (pri cemu je
energija kakva se u tu svrhu trenutno pokrec¢e ogromna - Skrjabin je izraCunao da
ona u krajnjim slucajevima iznosi 1019 erga!). Istrazivanju simetrijada pristupilo
se s naroCitom opreznoS¢u, uz stalno povlacenje, uvecavanje osiguranja, ¢esto,
doduse, fiktivnih, a imena onih koji su se prvi spustili u njithove ponore poznata su
svakom detetu na Zemlji.

Stravi¢nost tih divova nije bila u njihovom izgledu, iako 1 on moZe zaista da
pobudi u ¢oveku koSmarne snove. Stravi¢nost potice viSe otuda Sto u okviru njih
nema nicega stalnog ni pouzdanog, Sto kod njih ne vaze ¢ak ni fizicki zakoni. I bas
su istrazivaci simetrijada uvek ponavljali tezu da je Zivi okean razuman.

Simetrijadi nastaju iznenada. Njihovo rodenje je neka vrsta erupcija. Otprilike
jedan Cas pre toga okean pocinje snazno da blesti, kao zastakljen na povrSini od
nekoliko desetina kvadratnih kilometara. Van toga se ni njegova te€nost ni ritam
talasanja ne menjaju. Ponekad simetrijad izbija tamo gde se nalazio levak nakon
usisavanja brzaka, ali to nije pravilo. Sat kasnije, otprilike, staklasta navlaka izlece
uvis kao nakazni mehur, u kome se ogleda ceo nebeski svod, sunce, oblaci, svi
vidokruzi, prelivajuéi se 1 prelamajuc¢i se. Munjevita igra boja, 1zazvana delimi¢no
ugibanjem, a delimi¢no prelamanjem svetlosti, zaista se ne moze ni sa ¢im
uporediti.

Narocito silne svetlosne efekte daju simetrijadi nastali u plavom danu ili oni
koji nastaju pred sunCev zalazak. Tada se dobija utisak da planeta rada drugu
planetu, koja neverovatnom brzinom udvaja svoj obim. Jedva ispaljen iz dubina 1
prelivajuéi se u svim bojama globus se rasprskava pri vrhu u okomite sektore, ali



to nije raspad. To je stadijum nazvan, ne mnogu sre¢no, 'fazom cvetne CaSice', 1
traje nekoliko sekundi. Lukovi opnastih raspona §to streljaju u nebo okrecu se jedan
od drugog, spajaju se u nevidljivoj unutrasnjosti 1 po¢inju munjevito da formiraju
nesto poput ¢vrstog torza, u ¢ijem okviru nastaju stotine pojava odjednom. U
samom centru, koji je prvi put ispitala Hamalejeva ekipa ud sedamdeset lica,
stvara se putem gigantokristalizacije 1 polikristalizacije osovinski stoZerni nosac
koji ponekad nazivaju 'kicmom', ali ja nisam pristalica toga naziva. Vratolomna
arhitektonika tog centralnog potpornja podrzavana je in statu nascendi U nastajanju
(lat.) - Prev. od neprestano Sikljajucih iz kilometarskih ulegnu¢a okomitih stubova
pihtijaste mase, koja je tako razredena da je gotovo vodnjikava. Za vreme toga
procesa kolos stvara potmulu, otegnutu riku, okruzuje ga bedem snazno klopotave,
sneZaste debeloceli¢ne pene. Potom nastupaju - od centra ka opsegu - neiskazano
komplikovani obrtaji zadebljalih povrSina na kojima se naslojavaju naslage
rastegljive materije Sto bije 1z dubine 1 istovremeno se malocas spomenuti dubinski
gejziri preobrazavaju, stvrdnjavajuci se, u pokretljive, pipkaste stubove, pri ¢emu
njihovi sveznjevi streme ka dinamikom celine strogo odredenim mestima
konstrukcije, podsecajuéi na neke neboderske Skrge ploda koji raste sa
hiljadostrukim ubrzanjem, Skrge kroz koje teku potoci ruzicaste krvi 1 vode koja je
tako zelena da prelazi prosto u crno. Od tog trenutka simetrijad pocinje ve¢ da
ispoljava svoju najneobi¢niju osobinu - modelovanja ili ¢ak naruSavanja izvesnih
fizickih zakona. Recimo najpre da nema dva potpuno ista simetrijada i da je
geometrija svakog ponaosob kao nov 'pronalazak’ zivoga okeana. Dalje, simetrijad
proizvodi u svojoj unutraSnjosti ono Sto se c¢esto naziva 'monumentalnim
masinama', iako te tvorevine uopste ne podsecaju na masine kakve konstruisu ljudi
nego je tu re€ jedino o relativno uskoj 1 time na izgled 'mehanickoj' svrhovitosti
delovanja.

Kada se gejziri §to izbijaju iz ponora ScvrSnjavaju ili kada se nadmu u galerije 1
hodnike debelih zidova, Sire¢i se u svim pravcima, 1 kada 'opne' stvore sistem
ravnih povrSina, nadstres$nica, stropova koji se presecaju, simetrijad opravdava
svoj naziv time $to svakom oblikovanju zavojitih prolaza, tokova 1 trapova u okviru
jednoga pola odgovara do detalja veran sistem na suprotnom polu.

Posle nekih dvadeset-trideset minuta gigant pocinje polako da tone, nagnuvsi se
najpre, nekada pri okomitoj osi, za osam do dvanaest stepeni. Javljaju se
simetrijadi ve¢i 1 manji, ali ¢ak se 1 njihovi patuljci posle uronjavanja uzdizu na
dobrih osamsto metara iznad horizonta 1 vidljivi su iz razdaljine od dvadesetak
milja. U njithovu unutraSnjost moze se najbezbednije prodreti odmah nakon
nastajanja ravnoteze, kad celina prestaje da uranja u Zivi okean, i kad istovremeno
dolazi do vracanja u savrSenu okomitost; najpogodnije mesto za prodiranje unutra
jeste okolina neposredno ispod vrhunca. Relativno glatku polarnu 'kapu' okruzuje
tamo oblast izbuSena kao reseto cuclastim zavrSecima unutrasnjih ¢elija 1 vodova.
Ta formacija predstavlja - kao celina - trodimenzionalni razvitak nekakve
jednacine viseg stepena.



Kao Sto je poznato, svaka jednacina moze da se izrazi figuralnim jezikom vise
geometrije 1 moze da se izgradi telo koje ¢e biti njen ekvivalenat. Simetrijad je -
tako shvacen - neki rodak stozaca Lobacevskog i Rimanovih negativnih krivina, ali
rodak veoma dalek, usled svoje nezamislive slozenosti. On predstavlja razvitak
celokupnog matematickog sistema koji obuhvata prostor od nekoliko kubnih milja,
pri ¢emu je to razvitak Cetvorodimenzionalan, jer se bitni faktori jednacina
izrazavaju takode 1 u vremenu, u promenama kakve nastaju tokom njegova
prolazenja.

Najprostija je bila, svakako, misao da imamo pred sobom ni manje ni viSe nego
"'matemati¢ku masinu' Zivoga okeana, stvoren srazmerno s njegovom skalom model
1zraCunavanja koja su mu potrebna iz nama nepoznatih razloga, ali tu Fermonovu
hipotezu danas niko viSe ne usvaja. Bila je sablaznjiva, svakako, ali zamisao da
takvim gigantskim erupcijama, ¢iji svaki deli¢ podleze neprestano komplikovanim
formulama velike analize, Zivi okean razreSava probleme materije, kosmosa,
bivstvovanja... nije se mogla odrzati. U dubini dZina moguce je nai¢i na previse
mnogo pojava koje se ne daju pomiriti s tom u osnovi stvari prostom slikom
(detinje naivnom, kao §to neki hoce).

Nisu i1zostali ni pokuSaji izmi§ljanja nekog pristupa¢nog modela simetrijada,
njegovog ociglednog prikaza; dosta je bio popularan Averijanov primer, u kome je
on stvar predstavio ovako: zamislimo pradavnu zemaljsku gradevinu iz vremena
procvata Vavilona, 1 neka bude naCinjena iz zive, lako uzbudljive i evoluirajuce
supstancije; njena arhitektonika te¢no prolazi kroz niz prelaznih faza, dobijajuci
pred naSim o¢ima forme graditeljstva grékog, romanskog, zatim stubovi po¢inju da
postaju vitki kao stabljike, svod gubi tezinu, postaje poletan, izoStrava se, njegovi
lukovi prelaze u strmu parabolu, 1 najzad se strelovito zalamaju. Tako nastala
gotika pocinje da sazreva 1 da stari, prelazi u pozne forme, dotadaSnju strogost
strmog penjanja, uzleta zamenjuju erupcije orgijasticne bujnosti, pred naSim ocima
se razrasta barok plodan svim suviSnostima i, ako taj tok budemo nastavljali,
tretirajuci stalno nasu tvorevinu koja se menja kao pojedine etape Zivog postojanja,
do¢i ¢emo najzad do arhitekture kosmodromske epohe, priblizavajuéi se
1stovremeno, mozda, shvatanju §ta je simetrijad.

Ali to poredenje, ma koliko razradivano 1 obogac¢ivano (bilo je, uostalom, 1
pokusaja njegove vizualizacije pomocu specijalnih modela i filma), ostaje nesto u
najboljem slucaju bespomoc¢no, a u najgorem pak izbegavanje odgovora, ako ne 1
prava laz, jer simetrijad nije nalik ni na §ta zemaljsko...

Covek moze da obuhvata tako malo stvari odjednom; vidimo samo ono §to se
deSava pred nama, ovde i sada; oCigledan prikaz istovremenog mnoStva procesa,
ma koliko medusobno povezanih, ma koliko takvih koji se medusobno dopunjavaju
- prevazilazi njegove mogucnosti. SuoCavamo se s tim €ak 1 pred relativno prostim
pojavama. Sudbina jednog Coveka moze da zna¢i mnogo, sudbinu nekoliko stotina
ljudi tesko je obuhvatiti, ali povest hiljade, miliona ljudi ne znaci, u sustini, nista.
Simetrijad je milion, ne, on je milijarda dignuta na potenciju, on je suSta



nezamislivost; Sta vredi, dakle, Sto u dubimi neke njegove lade, koja je
udesetostruceni Kronekerov prostor, stojimo kao mravi priljubljeni uz nabor svoda
Sto diSe, Sto vidimo uzlet gigantskih povrSina koje opalizuju sivom svetlosc¢u,
obasjane nasim svetlosnim raketama, $to vidimo njihovo uzajamno prozimanje,
mekocu 1 nepogresivu savrSenost reSenja, koje je ipak samo momenat - jer tu sve
teCe - sadrzaj te arhitektonike je pokret, usredsreden 1 svrhovit. Posmatramo mrvicu
procesa, treperenje jedne strune u simfonijskom orkestru superdivova 1 nije jos ni
to, jer znamo - ali samo znamo, ne shvatajuci - da se istovremeno nad nama i pod
nama, u strelovitim ponorima, van granica pogleda i maste obavljaju hiljade 1
milioni istovremenih preobrazaja, medusobno povezanih kao §to su note povezane
matematiCkim kontrapunktom. Neko je, dakle, nazvao simetrijad geometrijskom
simfonijom, ali, prema tome, mi smo njeni gluhi sluSaoci.

Tu, da bi se iSta zaista videlo, treba odstupiti, izmaci se na neku golemu
razdaljinu, ali sve u simetrijadu je unutra$njost, razmnoZavanje, koje bije lavinama
porodaja, sve je neprestano oblikovanje, pri ¢emu je ono Sto je oblikovano
1stovremeno tvorac oblika, 1 nikakva mimoza nije tako osetljiva na dodir, kao §to je
jednu milju daleko od mesta na kome stojimo, stotinom kondignacija odeljen deo
simetrijada osetljiv prema promenama koje prezivljava ovo nase mesto. Tu je
svaka konstrukcija trenutna, s lepotom koja nalazi ispunjenje izvan granica pogleda,
zajednicki konstruktor 1 dirigent svih drugih koje se deSavaju, a one sa svoje strane
uticu modelujuce na celinu. Simfonija - dobro, ali takva koja samu sebe stvara i
koja samu sebe davi. Uzasan je kraj simetrijada. Niko ko je video taj kraj nije se
oteo utisku da je svedok tragedije, ako ne 1 ubistva. Posle neka dva Casa, najviSe tri
- taj eksplozivni rast, uveliCavanje 1 autogeneza ne traje nikad duZze - Zivi okean
prelazi u napad. To izgleda ovako: glatka povrSina pocCinje da se pokriva borama,
ve¢ uspokojeno, sasuSenom penom pokriveno udaranje o obalu pocinje da kljuca,
od horizonata jure srediSne struje talasa, onakvih istith miSicavih kratera kao oni Sto
asistiraju radanju mimoida, ali ovoga puta su njihovi razmeri neuporedivo veci.
Podmorski deo simetrijada biva pribijen, kolos se polako dize uvis, kao da treba
da bude izbacen van domena planete; povrsinski slojevi okeanskog gleja pocinju da
se aktivizuyju, uspuzavaju se sve vise, na bocne zidove, hvataju se za njih,
stvrdnjavajuci se, zazidavaju otvore, ali sve to nije niSta u poredenju s onim §to se
istovremeno deSava u dubini. Najpre oblikotvoracki procesi - izbijanje narednih
arhitektonika - za kratko vreme prestaju, zatim podlezu silovitom ubrzanju, pokreti
dotle skladni, prozimanja, talasanja, zatim grananje osnova i1 svodova, dotad
odmereno 1 pouzdano kao da ¢e trajati vekovima, poCinju da se ubrzavaju.
Osecanje da kolos suocCen sa opasnoS¢u koja mu preti pocinje naglo da tezi
nekakvom ispunjenju, postaje pridavljuyjuée. Ali Sto viSe, ipak, raste brzina
promena, tim ocitija postaje uzasna metamorfoza same grade i1 njegove dinamike,
metamorfoza koja budi odvratnost. Sva strelovita izbijanja ¢udesno vitkih oblika
poc¢inju da se smekSavaju, da se otezu kao creva, da se otromboljuju, po¢inju da se
javljaju promasaji, forme nezavrSene, maskaroidne, bogaljaste, iz nevidljivih



dubina dopire rastu¢i Sum, rika, vazduh izbacivan kao u kakvom agonalnom
disanju, taru¢i se o sve teSnje pukotine, krkljaju¢i 1 gromovito odjekuju¢i u
otvorima, ¢ini da stropovi $to propadaju po¢inju da hropcu, poput kakvih nakaznih
grkljana, poput mrtvih glasnih Zica Sto obrastaju stalaktitima sluzi, 1 gledaoca
obuzima trenutno, i pored razmahanog, najsilovitijeg kretanja - a to je kretanje
uniStenja - potpuno mrtvilo. Ve¢ samo orkan §to zavija iz provalija, duvajuci kroz
hiljade otvora, podrzava, nadimajuci je, do neba visoku gradevinu koja pocinje da
klizi nanize, da propada, poput saca zahvacenog plamenima, ali jo§ ovde-onde vide
se poslednji drhtaji, bespomoc¢ne kretnje odvojene od celine, slepe, sve slabije dok
se stalno napadana, spolja zapljuskivana gromada rusi sporo$c¢u planine, 1 nestaje u
penuSavom vrtlogu, istom kao onaj koji je pratio njeno titansko nastajanje.

I Sta sve to znac1? Da, Sta to znaci...

Sec¢am se kako je neka Skolska i1zletniCka grupa posetila solarijski institut u
Adenu, kad sam bio Gibarijanov asistent, 1 kako je posle prolaska kroz bo¢nu
biblioteCku dvoranu omladina uvedena u glavnu prostoriju, ¢iji najveéi deo
ispunjavaju kasete s mikrofilmovima. Na njima su zabeleZeni sitni odlomci
unutraS$njosti simetrijada, naravno, odavno ve¢ nepostojecih, a ima ih tamo, ne
snimaka, nego celih kotura, preko devedeset hiljada. I tada je punacka, mozda
petnaestogodisnja devojcica s naoCarima, odluna 1 pametna pogleda, odjednom
postavila pitanje:

"I Cemu to sve?...

U nelagodnom ¢utanju koje je tada zavladalo uciteljica je samo strogo pogledala
svoju neobuzdanu ucenicu; niko od solarista Sto su ih pratili (a ja sam bio medu
njima) nije umeo da da neki odgovor. Jer simetrijadi su neponovljivi 1
neponovljive su, uopsteno, pojave koje na njima nastaju. Ponekad vazduh prestaje u
njima da prenosi zvuk. Ponekad se povecava ili smanjuje koeficijent refrakcija.
Lokalno se pojavljuju pulsirajuce, ritmicke promene teZze, kao da simetrijad ima
bijuce, gravitaciono srce. Nekad istrazivacevi zirokompasi po¢inju da se ponasaju
kao ludi, javljaju se 1 nestaju slojevi pojacane jonizacije, i1 to nabrajanje bi moglo
da se nastavi. Uostalom, ako tajna simetrijada ikada bude reSena, ostace joS
asimetrijadi..

Nastaju sli¢no, samo §to imaju drugaciji kraj 1 $to u njima ne moZe da se vidi
niSta sem drhtanja, gorenja, svetlucanja; znamo jedino da su oni sediSte vrtoglavo
brzih procesa, u granicama fizicki mogu¢ih brzina, nazivaju ih takode
'preuveliCanim kvantnim pojavama'. Njihova matematicka slicnost s nekim
modelima atoma ipak je toliko nepostojana 1 kratkotrajna, da je neki smatraju
sporednom ili ¢ak slu¢ajnom osobinom. Zive neuporedivo krace od simetrijada,
jedva po dvadesetak minuta, a kraj im je valjda jo$ uzasniji, jer ukorak s uraganom
koji 1h 1spunjava i razara tvrdim, gromovitim vazduhom, paklenom brzinom se u
njima stvara te¢nost koja kljuc¢a pod kozuhom prljave pene, 1 utapa sve, klokotava,
ogavna, nakon ¢ega sledi eksplozija kao izbijanje blatnjavog vulkana, izbacujuci
smrvljeni stub ostataka, razmocena kisa jo§ dugo pada na nemirnu povrSinu okeana.



Neke od ovih ostataka, odnesene vetrom, sasusene kao iveri, Zutkaste, pljosnate 1
stoga nalik na nekakve opnaste koStice ili na suvarke, moguce je pronaci kako
plove na talasima viSe desetina kilometara van dometa eksplozije.

Posebnu grupu predstavljaju tvorevine koje se potpuno izdvajaju od zivog
okeana na duze ili kra¢e vreme, 1 koje se mogu posmatrati daleko rede 1 teze od
prethodnih. Pronadeni prvi put njihovi ostaci su najpre pogresno identifikovani,
kao Sto se mnogo kasnije pokazalo, kao leSine stvorova koji Zive u dubinama
okeana. Nekad se Cini da beze kao ¢udne, mnogokrile ptice pred njuskama brzaka
koji 1h gone, ali taj pojam uzet sa Zemlje joS jednom postaje zid koji je nemoguce
probiti. Ponekad, ali veoma retko, moguce je na stenovitim obalama ostrva opaziti
neobicne, poput krda lezecih foka, pingvine koji leze na suncu ili se vuku ka moru
da bi se stopili s njim u jednu celinu.

I tako se nastavilo obrtanje stalno u krugu zemaljskih, ljudskih pojmova, a prvi
kontakt...

Ekspedicije su premerile stotine kilometara u dubinama simetrijada, razmestile
su aparate za registrovanje, automatske filmske kamere; televizijski objektivi
vestackih satelita registrovali su pupljenje mimoida 1 dugonja, njihovo sazrevanje i
smrt. Biblioteke su se ispunjavale, rasli su arhivi, cena kakvu je trebalo za to
placati Cesto je postajala previsoka. Sedamsto-osamsto ljudi poginulo je u
kataklizmama, ne povukavsi se na vreme 1z kolosa ve¢ osudenih na uniStenje, od
toga njih sto Sest samo u jednoj katastrofi, cuvenoj, jer je u njoj nasao smrt takode i
sam Gize, u to vreme sedamdesetogodiSnji starac, kada je kraj, po pravilu
svojstven asimetrijadima, neo¢ekivano zahvatio tvorevinu koja je bila izrazito
olienje simetrijada. Sedamdeset 1 devet ljudi zajedno s maSinama, aparatima,
obucenih u oklopne skafandere, u toku nekoliko sekundi zahvatila je eksplozija
blatnjave smole, obuhvataju¢i svojim rasprskavanjem jo§ dvadeset i sedam daljih,
koji su pilotirali avionima 1 helikopterima Sto su kruzili iznad istraZzivane
tvorevine. To mesto na raskrsnici sto Cetrdeset 1 drugog uporednika 1 osamdeset 1
devetog podnevka oznacCeno je na kartama kao Erupcija sto Sestorice. Ali ta tacka
postoji samo na kartama, dok se povrS$ina okeana na tome mestu ni¢im ne razlikuje
od svih ostalih njegovih oblasti.

Tada su se prvi put u istoriji solaristickih istrazivanja digli glasovi koji su
zahtevali primenu termonuklearnih udara. To je u sustini trebalo da bude okrutnije
od osvete: posredi je bilo uniStenje onoga Sto nismo kadri da shvatimo. Tsanken,
zamenik Gizeove rezervne grupe, koji je preziveo samo zahvaljujuéi gresci -
predajni aparat pogreSno je oznacio mesto na kome su oni drugi istrazivali
simetrijad, tako da je Tsanken u svojoj masSini lutao iznad okeana 1 stigao je na
mesto doslovno nekoliko minuta posle eksplozije, 1 iz maSine je joS uspeo da vidi
njenu crnu gljivu. - U trenutku kad se reSavalo o odluci zapretio je da ¢e di¢i u
vazduh Stanicu zajedno sa sobom i osamnaestoricom ¢lanova posade u njoj, i mada
nikad nije zvani¢no priznato da je taj samoubilacki ultimatum uticao na ishod
glasanja, moze se pretpostaviti da je tako bilo.



Ali vreme kada su tako mnogobrojne ekspedicije posecivale planetu odavno je
prosSlo. Sama stanica - ¢ija je gradnja nadzirana iz satelita, 1 to je bio inzenjerski
poduhvat takvog stepena kojim bi Zemlja mogla da se ponosi kad ne bi bilo istina
da je okean u toku nekoliko sekundi izbacivao 1z sebe konstrukcije milion puta vece
- stvorena je u vidu diska sa pre¢nikom od dvesta metara, sa Cetiri sprata u sredini
1 dva na rubu. ObeSena na petsto do hiljadu metara iznad okeana, zahvaljujuci
gravitorima pokretanim energijom anihilacije, snabdevena je bila, osim svih
uredaja kakve imaju sve obi¢ne stanice 1 veliki sateloidi drugih planeta,
specijalnim radarskim optimetrima, spremnim da pri prvoj promeni okeanske
povrsine pokrenu dopunsku silu, tako da ¢eliéni disk odlece u atmosferu ¢im se
pojave prvi nagovestaji radanja nove Zive tvorevine.

Sada je Stanica bila, u stvari, bez ljudi. Otkad su automati zatvoreni - iz razloga
koji su meni jo§ nepoznati - u magacine na dnu, moglo se kruziti hodnicima ne
nailaze¢i ni na koga, sem na kakvu slepo lutajucu olupinu, ¢ije su maSine pretrajale
unistenje posade.

Kad sam ostavljao na policu deveti tom Gizeove monografije u€inilo mi se da
mi je Celik, pokriven slojem meke penuSave plastike, zadrhtao pod nogama. Zastao
sam u pokretu ali se drhtanje nije viSe ponovilo. Biblioteka je bila odli¢no
1zolovana od ostatka korpusa, 1 drhtaji su mogli da imaju samo jedan uzrok. Neka
raketa je i1zbaCena sa Stanice. Ta misao me je vratila u stvarnost. Nisam joS bio
potpuno odlucio da li da poletim, kao §to je Zeleo Sartorijus. PonaSajuci se tako
kao da u potpunosti prihvatam njegove planove mogao sam u najboljem slu€aju da
odloZim krizu; bio sam gotovo uveren da ¢e do¢i do sukoba, jer sam reSio da
uCinim sve §to bude u mojoj mo¢i da bih spasao Hari. Cela stvar je u tome §to je
Sartorijus imao izgleda da uspe. Njegova prevaga nada mnom bila je ogromna -
kao fiziCar poznavao je problem deset put bolje od mene, i mogao sam samo,
paradoksalno, da raCunam na savr§enstvo resenja kojima nas je pocastvovao okean.
Tokom narednog ¢asa drezdao sam nad mikrofilmovima, trude¢i se da ulovim bilo
Sta razumljivo iz mora paklene matematike, ¢ijim je jezikom govorila fizika
neutrinskih procesa. U pocetku mi je to izgledalo beznadezno, tim pre Sto je tih
neverovatno teSkih teorija neutrinskog polja bilo cak pet, Sto je oCigledan znak da
nijedna od njih nije savrSena. Pa ipak sam na kraju uspeo da pronadem nesto Sto
obecava. Upravo sam prepisivao formule, kad se zaCu kucanje.

Podoh brzo vratima i otvorih ih, zagraduju¢i otvor sopstvenim telom. Preda
mnom se pokaza Snautovo lice, sjajno od znoja. Hodnik iza njega bio je prazan.

"A, ti si", rekoh otvaraju¢i vrata. "Udi."

"Da, ja sam", odgovori. Glas mu beSe promukao, pod zakrvavljenim oCima
kese, na sebi je imao gumenu protivzracnu kecelju na elasti¢nim tregerima, a ispod
kecelje su virile zaprljane nogavice istih onith pantalona u kojima je stalno iSao.
Njegove oci preleteSe po okrugloj, ravnomerno osvetljenoj prostoriji 1 zaustavise
se kad opazi u dubini Hari, koja je stajala pored fotelje. Izmenismo munjevite
poglede, ja pritvorih o¢i, i tada se on lako nakloni, a ja, upadajuéi u ton drustvenog



ponasanja, rekoh:
"Ovo je doktor Snaut, Hari. Snaute, ovo je... moja zena."

"Ja sam... veoma malo vidljiv ¢lan ekipe 1 zato..." pauza se poCe opasno
produzavati, "nisam imao prilike da upoznam..." Hari se osmehnu 1 pruzi mu ruku,
koju on stisnu, kako mi izgledase, sa izvesnom zapanjeno$cu, zatrepta nekoliko puta
ocima 1 zastade gledajuci je. Tada ga ja uhvatih ispod ruke.

"Izvinjavam se", reCe joj tada. "Hteo sam da porazgovaram s tobom, Kelvine..."

"Naravno", odgovorih s nekakvom velikosvetskom slobodom; sve mi je zvucalo
kao jevtina komedija, ali nije bilo druge. "Hari, draga, nemoj da se ustrucavas.
Doktor 1 ja moramo da porazgovaramo o na§im dosadnim problemima..."

I ve¢ sam ga vodio, drZe¢i ga za lakat, prema malim foteljama na suprotnoj
strani dvorane. Hari sede u fotelju u kojoj sam prethodno sedeo ja, ali ju je pri tom
gurnula tako da je, dizu¢i glavu s knjige, mogla da nas vidi.

"Sta je bilo?" upitah tiho.

"Razveo sam se", odgovori on istim takvim Sapatom, samo mnogo SiStavijim.
Mozda bih se nasmejao da mi je kadgod ispriana ta istorija i takav pocetak
razgovora, ali na Stanici je moje osecanje za humor bilo amputirano. "Preziveo
sam od juce dobrih nekoliko godina", dodade. "Ne koliko lepih godina. A ti?"

"Nista..." odgovorih posle pauze, jer nisam znao Sta da kazem. Voleo sam ga, ali
sam osecao da moram da budem na oprezu pred njim, ili, bolje receno, pred onim
zbog Cega je doSao k meni.

"Nista?" ponovi istim tonom kao 1 ja. "Vidi, vidi, znaci da je to ba$ tako?...

"Na §ta misli§", napravih se da ne razumem. On zazmiri zakrvavljenim o¢ima i
naginjuci se tako da osetih na licu toplinu njegova daha, poce Sapatom:

"Zaglibljujemo se, Kelvine. Sa Sartorijusom ne mogu viSe da se povezem, znam
samo ono Sto sam ti napisao, Sto mi je rekao posle one naSe kratke drage
konferencije..."

"Iskljucio vizofon?" upitah.

"Ne. Tamo je kod njega kratki spoj. Cini se da ga je namerno izazvao, ili..."
nacini pokret pesnicom, kao da nesSto razbija. Gledao sam ga bez re¢i. Levi ugao
usana diZze mu se u neprijatnom smesku.

"Kelvine, doSao sam, jer..." Ne zavrsi.

"Sta nameravas da radi?"

"Misli§ na ono pismo?..." odgovorih bez zurbe. "Mogu to da u€inim, ne vidim
razloga za odbijanje, 1 ba§ zato sedim ovde, hteo sam da se orijentiSem..."

"Ne", prekide me. "Nije re€ o tome..."

"Ne?..." rekoh, praveci se iznenaden. "Pa onda reci, izvoli."

"Sartorijus", promuca on. "Cini mu se da je nagao put... znas." Nije skidao
pogled s mene. Sedeo sam mirno, trudeci se da oCuvam ravnodusan izraz na licu.
"Najpre postoji ona istorija s rendgenom. Ono $to je Gibarijan radio s njim, secas
se. Moguca je izvesna modifikacija..."

"Kakva?"

"



"Slali su prosto pramen zrakova u okean 1 modulovali su samo ja¢inu prema
razli¢itim obrascima."

"Da, znam za to. Ve¢ je Nilin to radio. [ mnostvo drugih."

"Da, ali su primenjivali meko zracenje. Ovo je bilo tvrdo, pakovali su u okean
sve Sto su imali, celu snagu."

"To moZe da ima neprijatne posledice", primetih. "To je naruSavanje
Konvencije ¢etvorice 1 OUN."
"Kelvine... ne izigravaj. Pa to sad nema nikakvog znacaja. Gibarijana nema."
"Aha. Sartorijus ho¢e da svali sve na njega?"

"Ne znam. Nisam s njim razgovarao o tome. To nije vazno. Sartorijus smatra
¢im se 'gost' pojavljuje uvek samo onda kad se budimo, da on onda ocevidno
1zvlaci iz nas produkcioni recept za vreme sna. Smatra da je nasSe najvaznije stanje
- upravo san. Zato tako postupa. Sartorijus, dakle, hoe da mu posalje nasu javu -
misli 1z vremena kad smo budni - razumes?"

"Na koji na¢in? Postom?"

"Viceve ¢e§ praviti kad bude§ sam. Taj sveZanj zraka bi¢e modulovan

moZzdanim strujama nekoga od nas."
Odjednom mi sve postade jasno.
"Aha", rekoh. "Taj neko sam ja. Je 1i?"
"Da. Mislio je na tebe."
"Najlepsa hvala."
"I $ta ti veli$ na to?"

Cutao sam. Ne govoreéi nidta on polako pogleda na Hari koja je sedela
udubljena u ¢itanje 1 vrati pogled na moje lice. Osetih kako bledim. Nisam to
mogao da sprecim.

"Dakle?..." recCe. Slegoh ramenima.

"Te rendgenske propovedi o ¢ovekovoj velikoduSnosti smatram ludorijom. I ti

takode. Ili ti mozda ne smatras?"
"Stvarno?"
"Stvarno."

"Onda vrlo dobro", re€e 1 osmehnu se, kao da sam ispunio njegovu Zzelju.
"Znaci, ti si protiv te Sartorijusove istorije?"

Nisam jo$ shvatio kako se desilo, ali 1z njegova pogleda procitah da me je
odveo kud je hteo. Cutao sam, jer §ta sam mogao sada da kazem?

"Odlicno", rece. "Jer ima jos 1 drugi projekt. Da se preradi RoSova aparatura."
"Anihilator?..."

"Da. Sartorijus je ve¢ obavio uvodna izracunavanja. To je realno. I ¢ak nece
zahtevati veliku snagu. Aparat ¢e biti aktivan danono¢no kroz neograni¢eno vreme,
stvarajuci antipolje."”

"Ce... &ekaj! Kako to zamisljag?"

"Vrlo prosto. Bic¢e to neutrinsko antipolje. Obi¢na materija ostaje bez promena.

Unistenju podlezu samo... neutrinski sistemi. Razumes?"



Zadovoljno se smeskao. Sedeo sam poluotvorenih usta. On polako prestade da
se osmehuje. Gledao me je ispitivacki, namrStena Cela 1 ¢ekao.

"Prvi projekt 'Misao', znaci, odbacujemo. Je 1i? A drugi? Sartorijus ve¢ radi na
njemu. Nazvac¢emo ga 'Sloboda'."

Zatvorih za Casak o¢i. Odjednom se odlu¢ih. Snaut nije bio fizi¢ar. Sartorijus je
iskljucio 1li uniStio vizofon. Vrlo dobro.

"Ja bih ga nazvao 'Klanica'..." rekoh bez zurbe.

"Sam si bio kasapin. Ili mozda nisi? A sada ¢e to biti ve¢ sasvim neSto drugo.
Nikakvih ‘'gostiju’, nikakvih tvorevina F - mniSta. Ve¢ u trenutku pojave
materijalizacije - nastupice raspad."

"To je nesporazum", odgovorih vrte¢i glavom; smesio sam se 1 nadao sam se da
mi je osmeh bio dovoljno prirodan. "Nisu to moralne skrupule, nego nagon
samoodrzanja. Ja ne¢u da umirem, Snaute."

"Sta?..."

Bio je iznenaden. Gledao me je podozrivo. Ja izvukoh iz dzepa zguzvanu
cedulju s formulama.

"Ja sam takode pomisljao na to. Cudi§ se mozda? Pa ja sam prvi izneo
neutrinsku hipotezu, zar ne? Pogledaj. Antipolje moZe da se pokrene. Za obi¢nu
materiju je neSkodljivo, to je istina. Ali u trenutku destabilizacije, kad se neutrinski
sistem raspada, biva oslobodena kao suvisak energija njegovih veza. Primajuci na
jedan kilogram mase mirovanja deset na osmu erga dobijamo za jednu tvorevinu F -
pet do sedam puta deset na osmu. Znas li $ta to znaci? Istovrednost malog uranskog
tovara koji eksplodira unutar Stanice."

"Sta ti govoris! Ali... Sartorijus je morao to uzeti u obzir..."

"Mozda 1 nije", odrekoh sa zlobnim smeSkom. "Vidi$, re¢ je o tome da je
Sartorijus i1z Skole Frezera 1 FaZzolija. Po njima sva energija veze u trenutku raspada
biva oslobodena u vidu svetlosnog zracenja. Bio bi to naprosto snazan blesak,
mozda ne sasvim bezopasan, ali koji ne uniStava. Postoje ipak 1 druge hipoteze,
druge teorije neutrinskog polja. Po Kajatu, po Avalovu, po Sioni spektar emisije je
znatno §iri, a maksimum pripada na tvrdo gama-zracenje. Lepo je Sto Sartorijus
veryje svojim u€iteljima 1 njihovim teorijama, ali postoje 1 druge, Snaute. I znas$ li
Sta Cu ti re¢i?" nastavih vide¢i da su moje reci ostavile na njega utisak. "Treba
uzeti u obzir 1 okean. Ako je ucinio ono $to je ucinio, sigurno je primenio optimalni
metod. Drugim re¢ima: njegova akcija izgleda mi kao argumenat u korist ove druge
Skole - protiv Sartorijusa."

"Daj mi tu cedulju, Kelvine..."

Pruzih mu je. On naze glavu, trude¢i se da raS¢ita moje Zzvrljarije.

"Sta je ovo?" pokaza prstom.

Uzeh cedulju od njega.

"Ovo? Tenzor transmutacije polja."

"Daj mi to..."

"Sta ée ti?" upitah. Znao sam $ta ¢e odgovoriti.



"Moram da pokazem Sartorijusu..."

"Kako hoc¢es", odgovorih ravnodusno. "Mogu to da ti dam. Samo, vidis, to niko
nije ispitao u eksperimentu, nismo jo§ poznavali takve sisteme. On veruje u
Frezera, a ja sam izraCunavao prema Sioni. Re¢i ¢e ti da nisam fizi€ar 1 da Siona
takode nije. Barem po njegovom shvatanju. Ali o tome se mozZe diskutovati. Ja ne
zelim diskusiju u ¢ijem rezultatu mogu da isparim, u slavu Sartorijusa. Tebe mogu
da uverim, njega ne. I ne¢u da pokusavam."

"Nego Sta misli§ da ucini§?... On radi na tome", bezbojnim glasom rece Snaut.
Zgrbio se, sva njegova ozivljenost se izgubila. Nisam znao da 11 mi veruje, ali ve¢
mi je bilo svejedno.

"Ono Sto radi covek koga nastoje da ubiju", odgovorih tiho.

"PokuSaj da stupi$ s njim u vezu. Mozda misli na kakva obezbedenja", promuca
Snaut. DiZe o&i prema meni: "Cuj, a kad bi ipak?... Onaj prvi projekat... A?
Sartorijus bi pristao. Sigurno. To je... u svakom slucaju... nekakva Sansa..."

"Verujes u to?"

"Ne", odgovori smesta. "Ali... Sta to smeta?"

Nisam hteo previse brzo da se pomirim, ba§ mi je do toga 1 bilo stalo. Postajao
je moj saveznik u igri odlaganja.

"Razmisli¢u", rekoh.

"Onda ja odoh", promrmlja ustajuci. Sve kosti mu zapucketase kad se dizao iz
fotelje. "ZnacCi, dace§ da ti se nalini encefalogram?" upita otresajuci prstima
povrsinu kecelje, kao da se trudio da strese s nje nevidljivu mrlju.

"U redu", rekoh. Ne obrac¢ajuci paznju na Hari (gledala je na tu scenu Cutke,
drZe¢i knjigu na krilu) uputi se vratima. Kad se zatvoriSe za njim, ustadoh. RaSirih
cedulju koju sam drZzao u ruci. Formule su bile ispravne. Nisam ih iskrivio. Ne
znam samo da li bi Siona priznao moje resenje. Verovatno ne bi. Zadrhtah. Hari mi
je prisla s leda 1 dotakla mi ruku.

"Kris!"

"Sta je draga?"

"Ko je to bio?"

"Rekao sam ti. Doktor Snaut."

"Kakav je to covek?"

"Malo ga poznajem. ZaSto pitas?"

"Tako me je gledao..."

"Sigurno si mu se dopala."

"Ne", odmahnu ona glavom. "To nije bila ta vrsta pogleda. Gledao me je kao...
kao..." Strese se, dize o1 prema meni 1 odmah ih obori.

"Hajdemo nekuda odavde..."



9. TECNI KISEONIK

LeZzao sam u mracnoj sobi, odrvenjen, zagledan u svetle¢i broj¢anik ¢asovnika
na pregibu ruke, ne znam koliko dugo. Cuo sam sopstveno disanje i ¢udio sam se
zbog neceg, ali sve to, ova zagledanost u venac brojki 1 Cudenje, bilo je pogruzeno
u ravnoduSnost koju sam pripisivao zamoru. Okrenuh se na bok, krevet je bio
c¢udnovato Sirok, neSto mi je nedostajalo. Zaustavih disanje. Nastade potpuna tiSina.
Pretrnuh. Do mene nije dopirao nikakav Sum. Hari? Zasto ne ¢ujem njeno disanje?
Poceh da prelazim rukama po krevetu: bio sam sam.

"Hari!" htedoh da se oglasim, ali za¢uh korake. Koracao je neko veliki 1 tezak
kao...

"Gibarijane?" rekoh mirno.

"Da, ja sam. Ne pali svetlost."

HNe‘?H

"Ne treba. Ovako ¢e biti bolje za obojicu."

"Ali ti nisi ziv?"

"Ne smeta. Poznaje§ moj glas?"

"Da. Zasto si to u¢inio?"

"Morao sam. Zakasnio si Cetir1 dana. Da si ranije doleteo, mozda ne bi bilo
potrebno, ali nemoj sebe da prekorevas. Nije mi loSe."

"Zaista si tu?"

"Ah, misli§ da me sanjas, kao Sto si mislio o Hari?"

"Gde je ona?"

"Otkud zna$§ da znam?"

"Nasluc¢yjem."

"Sacuvaj to za sebe. Recimo da sam ovde umesto nje."

"Ali ja Zelim da bude 1 ona."

"To je nemoguce."

"Zasto? Slusaj, ali ti zna$ da to u stvari nisi ti, nego ja?"

"Ne. Ovo sam zaista ja. Kad bi hteo da bude§ pedantan, mogao bi re¢i da sam
ovo ja joS jednom. Ali ne tro§imo reci."

"Otici ¢es?"

HDa."

"I ona ¢e se tada vratiti?"

"Zelis to? Sta je ona za tebe?"

"To je moja stvar."

"Pa bojis je se."

"Ne.ﬂ

"I gadis je se..."

"Sta hoées od mene?"

"MozeS da osecas samilost prema sebi, ali ne prema njoj. Njoj ¢e uvek biti
dvadeset godina. Ne pravi se da to ne znas!"



Odjednom se, ne znam zaSto, ohladih. SluSao sam ga sasvim mirno. U€inilo mi
se da sad stoji blize, u podnozju moga kreveta, ali 1 dalje niSta nisam video u tome
mraku.

"Sta hoées?" upitah tiho. Moj ton kao da ga je iznenadio. Neko vreme je ¢utao.

"Sartorijus je ubedio Snauta da si ga obmanuo. Sad oni varaju tebe. Praveci se
da montiraju rendgensku aparaturu oni grade anihilator polja."

"Gde je ona?" upitah.

"Ne znam. Pazi: bi¢e ti potrebno oruzje. Ne mozes se uzdati ni u koga."

"Mogu da ra¢unam na Hari", rekoh. Cuh brz, tih glas. Smejao se.

"Naravno da moZes. Do izvesne granice. Na kraju uvek moze$ uciniti Sto 1 ja."

"T1 nisi Gibarijan."

"Vidi ga. Nego ko sam? MoZda tvoj san?"

"Ne. Njihova lutka. Ali ti to ne znaS."

"A otkud znas ko si ti?"

Zamislih se. Pokusah da ustanem, ali bez uspeha. Gibarijan je neSto govorio.
Nisam razumeo reci; ¢uo sam samo zvuk njegova glasa, ocajnicki sam se borio sa
slabo$¢u tela, jos jednom se s najve¢im naporom trgoh... 1 probudih se. Hvatao sam
ustima vazduh kao poluugusena riba. Bio je potpun mrak. Taj san. KoSmar.
"Odmah... dilema koju ne umemo da reSimo. Gonimo sami sebe. Politeriji su
primenili jedino vrstu selektivnog pojacanja nasSih misli. TraZzenje motivacije te
pojave je antropomorfizam. Gde nema ljudi, tamo nema ni Coveku dostupnih
motiva. Da bi se nastavio plan istrazivanja, treba ili unistiti sopstvene misli, ili
njihovu materijalnu realizaciju. Prvo nije u nasoj snazi. Drugo je previSe nalik na
ubistvo."

Slusao sam u mraku taj odmeren, dalek glas, ¢ij1 zvuk odmah poznadoh: govorio
je Gibarijan. Pruzih mu ruke pred sebe. Krevet bese prazan.

Probudio sam se u sledeci san - pomislih.

"Gibarijane?..." viknuh. Glas se prekide u pola reci. NesSto titho zveknu 1 ja
osetih slab dah na licu.

"Dobro, Gibarijane", promumlah zevajuéi. "Sta ti je da me tako proganja$ iz sna
u san... znas..."

Nesto zaSusta pored mene.

"Gibarijane!" ponovih glasnije. Opruge kreveta zaskripase.

"Kris, to sam ja..." razleZe se Sapat pored mene.

"Ti s1, Hari?... A Gibarijan?"

"Kris... Kris... pa on... sam si rekao da nije ziv..."

"U snu moze da zivi", rekoh razvu€eno. Nisam viSe pouzdano znao da 11 je to
bio san. "Nesto je govorio. Bio je tu", dobacih. Bio sam strasno pospan. A kad sam
pospan, onda spavam - pomislih idiotski 1 dodirnuh usnama hladno Harino rame i
smestih se ugodnije. Ona mi neSto odgovori, ali ja odmah utonuh u nesecanje.

Ujutro u crveno osvetljenoj sobi setih se dogadaja te noc¢i. Razgovor s
Gibarijanom bio je san, ali ono posle? Cuo sam njegov glas, mogao bih se zakleti,



samo se ne secam dobro Sta je govorio. Nije zvucalo kao razgovor, nego kao
izlaganje. Izlaganje?...

Hari se umivala. Cuo sam pljuskanje vode u kupatilu. Zavirih pod krevet, gde
sam pre nekoliko dana bacio magnetofon. Nije ga tamo bilo.

"Hari!" povikah. Njeno lice s koga se slivaSe voda pojavi se iza ormana.
"Da nisi videla magnetofon pod krevetom? Mali, dzepni?..."

"Bile su tamo razne stvari. Sve sam stavila tamo", pokaza na policu pored
ormani¢a s lekovima 1 izgubi se u kupatilu. Skocih iz kreveta, ali traZzenje ostade
bez rezultata.

"Morala si ga videti", rekoh kad se vratila u sobu. Ona niSta ne odgovori,
cesljajuci se pred ogledalom. Tek tada opazih da je bleda, a u njenim o¢ima, kad se
sretoSe s mojima, bese nesto ispitivacko.

"Hari", poceh kao magarac joS jednom, "magnetofona nema na polici."
"Zar nemas$ niSta vaznije da mi kazes?..."
"Izvini", promumlah, "u pravu si. To je glupost."

Nedostajalo je jo§S samo da se po¢nemo svadati. Podosmo potom na dorucak.
Hari je toga dana radila sve drugacije nego obi¢no, ali nisam umeo da odredim tu
razliku. Gledala je oko sebe, nekoliko puta nije ¢ula kad sam joj govorio, kao da se
naglo gubila u gledanju. Jednom kad je digla glavu, opazih da su joj o¢i kao od
stakla.

"Sta ti je?" snizih glas do $apata. "Plage3?"

"Oh, ostavi me. To nisu prave suze", reCe kroz plac. Mozda nije trebalo da
ostanem na tome, ali niCeg se nisam bojao tako kao 'iskrenih razgovora'. Imao sam,
uostalam, u glavi nesto drugo. lako sam znao da sam o Snautovim 1 Sartorijusovim
dogovorima samo sanjao, poceo sam razmisljati postoji li na Stanici uopste kakvo
prirucno oruzje. O tome Sta ¢u s njim uCiniti nisam mislio, hteo sam prosto da ga
imam. Rekoh Hari da moram da zavirim u stovariSta i magacine. Ona pode za
mnom c¢utke. Pretresoh sanduke, preturao sam po bunkerima, a kad sidoh na samo
dno, ne mogoh odoleti Zelji da ne zavirim u ledenicu. Nisam hteo ipak da Hari ude
tamo, 1 zato samo odSkrinuh vrata 1 predoh pogledom po prostoriji. Tamni pokrov
se pomerao, pokrivaju¢i izduzeni oblik, ali s mesta na kome sam stajao nisam
mogao da vidim leZi 11 crnkinja jo§ tamo gde je ranije leZala. UCinilo mi se da je to
mesto prazno.

Nisam nasao niSta S§to bi mi odgovaralo 1 vukao sam se u sve gorem
raspoloZenju, kad odjednom shvatih da ne vidim Hari. Istina, odmabh je stigla - bila
je ostala u hodniku - ali ve¢ to §to je pokuSala da se udalji od mene, ma i za ¢asak,
1ako je to za nju predstavljalo takav napor, moralo bi me naterati da se zamislim. I
dalje sam se ipak drzao kao da sam uvreden, ne znaju¢i na koga ili zbog Cega,
prosto kao kreten. UZasno me je bolela glava, nisam mogao da pronadem nikakve
tablete 1 ljut kao sto davola prevrnuh naglavce malu apoteku i prosuh sve Sto bese u
njoj. U operacionu salu medutim, mrzelo me je da podem ponovo, 1 bio sam toga
dana van sebe kao retko kad. Hari je prolazila kroz kabinu kao senka ponekad bi za



trenutak nestala. Posle podne, kad smo ve¢ zavrsili ruak (u stvari ona uopste nije
jela, a ja zbog svoje glavobolje nisam ¢ak ni pokuSavao da je privolim da jede),
sela je odjednom pored mene 1 pocela da Cupka rukav moje bluze.

"No, §ta je?" progundah mahinalno. Imao sam volju da podem gore, jer mi se
¢inilo da cevi prenose tih odjek lupanja, da Sartorijus posluje na aparaturi visokog
napona, ali odmah odustadoh od toga kad pomislih da bih morao po¢i sa Hari Cije
je prisustvo u biblioteci jo§ moglo nekako da se objasni, dok bi tamo, pored
masina, mogla Sartorijusu pruziti priliku da dobaci kakvu preuranjenu primedbu.

"Kris", Sapnu, "kako stoji stvar s nama?..."

Uzdahnuh protiv volje; ne mogu re¢i da je to bio moj srec¢an dan.

""Ne moze bolje. Na Sta opet misli§?"

"Htela bih s tobom da porazgovaram."

"Izvoli. SluSam te."

"Ali ne tako."

"Nego kako? Rekao sam ti, boli me glava, imam mnoStvo briga..."

"Malo dobre volje, Kris."

Naterah sebe da se osmehnem. Mora da je to bio jadan osmeh.

"Da, draga. Govori."

"Ali reé¢i ¢e§ mi istinu?"

Digoh obrve. Nije mi se dopadao takav pocetak.

"Zasto bih lagao?"

"Moze$ da ima$ razloga. Ozbiljnih. No ako hoces da... no, znas... ne lazi me."

Cutao sam.

"Ja ¢u nesto reci tebi 1 ti ¢e$ nesto re¢i meni. Vazi? To ¢e biti istina. Bez obzira
na sve."

Nisam joj gledao u oc€i, mada je trazila moj pogled, i pravio sam se da to ne
vidim.

"Ve¢ sam ti govorila da ne znam otkuda sam se ovde stvorila. Ali mozda ti znas.
Cekaj, nisam zavrSila. Mozda ne znas. Ali ako znas, 1 samo ne mozes to sada da mi
kaze$, mozda ¢e§ mi kazati jednom kasnije? To nece biti najgore. U svakom slucaju
daceS mi Sansu."

Osecao sam se kao da mi ledeni znoj klizi niz celo telo.

"Dete, Sta ti govori$? Kakvu Sansu?..." buncao sam.

"Kris, ma ko da jesam, dete sigurno nisam. Obecao si. Reci."

Ovo 'ma ko da jesam' tako me je S¢epalo za grlo da sam mogao samo da je
gledam, priglupo, odmahuju¢i glavom kao da se branim od svega §to sam ¢uo.

"Pa objaSnjavam ti da ne mora§ da mi kaZeS. Dovoljno je ako kaZze§ da ne
mozes."

"Nista ne krijem..." odgovorih promuklo.

"Odlu¢no", rece ustaju¢i. Htedoh nesto da kazem. Ose¢ao sam da ne mogu tako
da je ostavim, ali sve sumi reci zastajale u griu.

"Hari..."



Stajala je kraj prozora okrenuta ledima prema meni. Tamno-modri okean, pust,
prostirao se pod golim nebom.

"Hari, ako misli§ da... Hari, pa zna$ da te volim..."

"Mene?"

Pridoh joj. Htedoh da je obgrlim. Ona se oslobodi, gurajuc¢i od sebe moju ruku.

"Mnogo si dobar...", rece. "Mene volis? Vise bih volela da me bijes?"

"Hari, voljena moja!"

"Ne, ne! Bolje ¢uti!"

Pride stolu1 poCe da skuplja tanjire. Gledao sam u tamnomodru prazninu. Sunce
se naginjalo prema zapadu i velika senka Stanice odmereno se ljuljala na talasima.
Tanjir ispade iz Harinih ruku i pade na pod. Voda je kljucala u bojlerima. Rida
boja prelazila je na ivicama nebeskog svoda u prljavocrveno zlato. Kad bih znao
Sta da uradim. Oh, kad bih znao! Odjednom zavlada tiSina. Hari se zaustavila
odmah iza mene.

"Ne. Ne okreci se", reCe, spustivsi glas do Sapata. "Nisi niSta kriv, Kris. Znam.
Ne sekiraj se."

Pruzih ruke prema njoj. Ona pobeze u ugao kabine 1, dizu¢i celu gomilu tanjira,
rece:

"Steta. Kad bi mogli da se razbiju, razbila bih, oh, sve bih porazbijala!"

Za trenutak sam pomislio da ¢e ih zaista baciti na pod, ali ona me brzo pogleda 1
osmehnu se.

"Ne boj se, necu praviti scene."

Probudio sam se usred no¢i, odmah napregnut 1 budan, 1 sedoh u krevetu: soba
je bila mracna, a kroz odSkrinuta vrata dopirala je slaba svetlost iz hodnika. NeSto
je otrovno SiStalo, 1 taj glas se pojacavao, s priguSenim, tupim udarima, kao da se
nesto udara snazno o zid. Meteor! - sinu mi misao. - Probio oklop! Tamo 1ma
nekog. Otegnuto krkljanje.

Otvorih do kraja. Bila je to Stanica, ne raketa, a ovaj grozni glas...

Izleteh na hodnik. Vrata male radionice behu Sirom otvorena, unutra je gorela
svetlost. Utr¢ah tamo.

Obli me dah stravi¢ne hladnoce. Kabinu je ispunjavala para koja je dah
pretvarala u sneg. Puno belih pahuljica kruzilo je iznad tela obu¢enog u bademantil,
koje se slabo udaralo o pod. Jedva je videh u tom ledenom oblaku, bacih se prema
njoj, zgrabih je napola, mantil mi je prljio ruke, ona je hroptala, istr¢ah na hodnik
prolaze¢i pored niza vrata, nisam viSe ose¢ao hladno¢u, samo mi je njen dah, koji
je kuljao 1z usta kao oblak pare, pekao rame.

Polozih je na sto, otvorih mantil na grudima, jedan sekund zagledah se u njeno
saseceno, uzdrhtalo lice, krv joj se smrzla na otvorenim ustima, pokrila usne crnim
slojem, na jeziku su blestali kristali leda...

Tecni kiseonik. U radionici je bio tecni kiseonik u Djuerovim bocama. Kad sam
je podizao osetio sam kako razbijam krhko staklo. Koliko je mogla ispiti?
Svejedno. Spaljen dusnik, grlo, plu¢a, te¢ni kiseonik izjeda jace od koncentrisane



kiseline. Njeno disanje, Skripavo, suho kao zvuk cepanog papira, postajalo je plice.
OCi su joj bile zatvorene. Agonija.

Pogledah na velike zastakljene ormane sa instrumentima 1 lekovima.
Traheotomija? Intubacija? Ali ona viSe nema pluca! Spaljena su! Lekovi? Toliko
lekova! Nizovi Sarenih boca 1 kutija ispunjavali su police. Hroptanje je ispunjavalo
celu dvoranu, magla je joS izbijala iz Harinih usta.

Termofori...

Poceh da ih trazim, ali pre no Sto ih nadoh, skoc¢ih do drugog ormana, poceh da
izbacyjem kutije sa ampulama, sad Spric, gde je, u sterilizatorima, ne mogoh da ga
sastavim odrvenjenim rukama, prstt mi behu ukoceni 1 nisu hteli da se povijaju.
Poceh ludacki da udaram rukom po poklopcu sterilizatora, ali nisam to osecao,
jedini odziv bilo je lako prolazenje trnaca. Ona glasnije zahropta. Priskocih k njoj.
Oc¢1 su joj bile otvorene.

"Hari!"

Nije to bio ¢ak ni Sapat. Nisam mogao da probudim glas. Imao sam lice tude,
koje mi je smetalo, kao od gipsa. Njena su rebra odskakala pod belom kozom, a
kosa joj se, vlazna od snega Sto se topio, rasula po uzglavlju. Gledala me je.

"Hari!

Nista viSe nisam mogao da kazem. Stajao sam kao klada sa ovim svojim, tudim,
odrvenelim Sakama. Stopala, usne, o¢ni kapci pocinjali su sve jaCe da me peku, ali
gotovo da nisam to ni osecao. Kaplja krvi $to se pocela otapati na toplini skliznu
joj niz obraz, ostavljajuc¢i kosu liniju. Jezik joj zadrhta 1 nestade, joS je hroptala.

Uhvatih je za pregib ruke, kucao je bez bila, razmakoh pole mantila i polozih
uho na uzasno hladno telo, odmah pod dojkom. Kroz pucketavo SuStanje kao od
poZzara zaCuh kucanje, galopirajuce tonove, previSe brze da bi mogli da se izbroje.
Stajao sam nagnut nad njom, zatvorenih o€iju, kad nesto dotace moju glavu. Zarila
mi je prste u kosu. Zagledah joj se u oci.

"Kris", povika promuklo. Uhvatih je za ruku, ona mi odgovori stiskom, koji mi
gotovo smrvi dlan, svest se izgubi 1z njenog uzasno iskrivljenog lica, beonjace joj
blesnuSe medu kapcima, u grlu joj zakrklja i celo telo poce da se grci. Jedva mogah
da je zadrzim, obeSenu iznad ruba stola. Lupala je glavom o ivicu porculanskog
levka. Zadrzavao sam je 1 pritiskao uza sto, ali mi se sa svakim narednim gréem
otimala 1z ruku, a mene odjednom obli znoj 1 noge mi postadoSe kao od vate. Kad
gréevi oslabisSe, pokuSah da je vratim u leze¢i polozaj. JeCala je hvataju¢i vazduh.
Odjednom joj na straSnom, okrvavljenom licu zasvetleSe oci.

"Kris", zahropta, "koliko... jo§, Kris?"

Poce da se davi, pena joj izbi na usta, 1 opet da se trza u gréevima. Drzao sam je
ostatkom snage. Pala je nauznak tako da joj donji zubi udariSe o gornje, 1 poce
teSko da diSe.

"Ne, ne, ne", izbacivala je brzo sa svakim izbacivanjem daha, i svaki je
1zgledao kao da je poslednji. Ali gréevi se vratiSe joS jednom 1 opet poCe da mi se
bacaka u narucju, udiSu¢i u kratkim prekidima vazduh, s velikim naporom, od koga



joj iskakahu sva rebra. Najzad joj se kapci do polovine navukoSe na otvorene,
slepe o¢i. Uko¢i se. Pomislih da je to kraj. Cak i ne poku$ah da ubri§em rumenu
penu s njenih usta, stajao sam nad njom, nagnut, sluSaju¢i neko udaljeno, glasno
zvonjenje, 1 ¢ekao sam da ispusti poslednji dah, pa da odmah posle njega padnem
na pod, ali ona je jos disala, gotovo ne hropc¢uci, sve tiSe, a vrSak dojke, koji je vec
gotovo sasvim prestao da drhti, pokretao se u brzom ritmu srca koje je radilo.
Stajao sam pogrbljen, a njeno lice poce da se ispunjava rumenilom. NiSta viSe
nisam shvatao. Samo su mi se oba dlana ovlazila 1 ¢inilo mi se da postajem gluh,
da mi neSto meko, elasti¢no ispunjava usi, joS sam ¢uo ono zvonjenje zvona, sad
potmulo 1 ko s puknutim srcem.

Ona diZe oc¢ne kapke 1 nasi se pogledi susretose.

"Har1", htedoh da kazem, ali kao da mi beSe nestalo usta, lice mi beSe
pretvoreno u mrtvuy, teSku masu i mogao sam samo da gledam.

Njene oci predoSe po celoj sobi, glava joj se pomerala. Vladala je potpuna
tiSina. Iza mene u nekom drugom, dalekom svetu voda je ujednaceno curila iz jedne
nezavrnute slavine. Hari sede. Ja odstupih korak unatrag. Posmatrala me je.

"Sta?" rede. "Sta?... Nije... uspelo? Zasto?... Zasto tako gledas?..."

I naglo, u straSnom kriku: "ZaSto tako gleda§?!"

Zavlada tiSina. Ona se zagleda u svoje ruke. Pomeri prste.

"To samja?..." rece.

"Hari", izustih bez daha, samim usnama. Ona dize glavu.

"Hari?..." ponovi. Skliznu polako prema podu i stade na noge. Povede se, vrati
ravnotezu, stupi nekoliko koraka. Sve je to radila u nekoj zapanjenosti, gledala me 1
kao da me nije videla.

"Hari?" ponovi polako jo§ jednom. "Ali... ja... nisam Hari. A ko sam ja?...
Hari? A t1, t1?!"

Odjednom joj se oci raSiriSe, blesnuSe, 1 senka osmeha, najvece zacudenosti,
ozari njeno lice.

"A mozda ni ti? Kris! Mozda ni ti nisi Kris?" Cutao sam, oslonjen ledima o
orman, tamo gde me je odgurnuo strah.

Ruke joj klonuse.

"Ne", rece. "Ne, jer se bojis. Ali sluSaj, ja ne mogu. Ovako ne moZe. Ja nisam
znala. Ja sada, ja dalje niSta ne razumem. Pa to je nemoguce! Ja..." pritiskala je
stisnute, pobelele ruke na grudi, "niSta ne znam, osim, osim da sam Hari! Mozda
misli§ da se pravim? Ne pravim se, ¢asna re¢, ne pravimse."

Poslednje re¢i predoSe u jauk. Pade na pod jecajuci, a taj krik kao da razbi
nesSto u meni, u jednom skoku nadoh se kraj nje, uhvatih je za ruke, a ona se branila,
gurala me od sebe, jecajuci bez suza, vicuci:

"Pusti! Pusti me! Ti se gadi§! Znam! Necu tako! Necu! Pa vidis, sam vidis da to
nisam ja, nisam ja..."

"Cuti!" vikao sam drmusajuéi je, oboje smo vikali izbezumljeni, kledeéi jedno
pred drugim. Harina glava je letela, lupaju¢i o moje rame, a ja sam je stiskao uza



se svom snagom. Odjednom zamresmo, teSko diSu¢i. Voda je odmereno kapala 1z
g ] J
slavine.
"Kris..." promuca, pribijaju¢i lice o moje rame, "reci, Sta da uradim da bih
nestala, Kris..."
"Prestani!" viknuh. Ona dize lice. Zagleda se u mene.
"Kako?... Ni t1 takode ne znaS? Nista se ne moze? Nista?"
"Hari... smilyj se..."
"Htela sam... video si valjda. Ne. Ne. Pusti me, ne¢u da me dotices! Ti se
gadis!"
"Nije istina!"
"LazeS. Mora da se gadiS. Ja... 1 ja sama se... Da mogu. Samo da mogu..."
g J gu gu
"Ubila b1 se?"
HDa "
"A ja to ne zelim, razumeS? Necu da se ubijeS. Hocu da budes tu, sa mnom, 1
J J
niSta mi drugo ne treba!"
Ogromne sive oC1 sume gutale.
"Ala t1 lazes!..." reCe sasvim tiho.
Pustih je 1 digoh se na noge. Ona sede na pod.
"Reci Sta da uradim da b1 poverovala da govorim ono §to mislim? Da je to
istina. Da druge istine nema."
"To ne moze da bude istina. Ja nisam Hari1."

"Nego ko si?"
Ona poduze pocuta. Podbradak joj nekoliko puta zadrhta, dok obaraju¢i glavu ne
prosapta:
"Hari... ali... ali znam da to nije istina. Ti ne voli§ mene... nego si voleo onu
tamo, ranije..."

"Da", rekoh. "Ono §to je bilo ne postoji. Umrlo je. Ali tebe, ovde, volim.
Razumes?"
Ona zatrese glavom.

"Ti si dobar. Ne mislim da ne umem da ocenim sve to Sto si radio. Radio si
najbolje Sto si umeo. Ali tu se niSta ne moze. Kad sam pre tri dana sedela ujutro
pred tvojim krevetom i ¢ekala da se probudis, nisam nista znala. Cini mi se kao da
je to bilo veoma, veoma davno. Ponasala sam se kao luda. Nisam pamtila Sta je
bilo pre, Sta kasnije, 1 nicemu se nisam Cudila, nekako kao posle narkoze ili posle
duge bolesti. I cak sam mislila da sam mozda bila bolesna, samo ti ne¢e§ da mi
kaze$. Ali posle, sve vise stvari me je teralo na razmiSljanje. Znas li kakve stvari?
Ve¢ je neSto pocelo da mi svice posle onog tvog razgovora tamo u biblioteci, s
onim, kako se zove, Snautom. A posto nisi hteo nista da mi kazes, ustala sam nocu 1
pustila onaj magnetofon. Slagala sam samo taj jedan jedini put, jer sam ga ja posle
sakrila. Kris. Onaj Sto je govorio, kako se zvao?"

"Gibarijan."
"Da, Gibarijan. Tada sam shvatila ve¢ sve, iako, pravo da kazem, ni dalje niSta



ne razumem. Nisam znala jedno, da ja ne mogu, da ja nisam... da ¢e se to zavrsiti
ovako... bez kraja. O tome niSta nije govorio. Mozda je, uostalomi govorio, ali ti si
se probudio 1 iskljucila sam traku. No 1 tako sam ¢ula dovoljno, da bih saznala da
nisam ¢ovek, nego samo instrumenat."

"Sta to govori§?"

"Jeste. Za ispitivanje tvojih reakcija, ili tako nesto. Svako od vas ima takav,
takvu kao ja. To je bazirano na uspomenama ili na predstavama, priguseno. Tako
nekako. Uostalom, ti to znaS bolje od mene. On je govorio takve strasne,
neverovatne stvari 1 da se nije sve tako istinito poklapalo, valjda ne bih ni
poverovala."

"Sta se poklapalo?"

"Pa to da mi nije potreban san i da moram da budem stalno pored tebe. Juce
yjutro joS sam mislila da me ti mrzis$ i bila sam zbog tog nesrecna. Boze, kako sam
bila glupa! Ali, rect sam, reci, zar sam mogla da zamislim? Jer on uopSte nije
mrzeo onu svoju, ali kako je o njoj govorio! Tek tada sam shvatila da ma Sta
ucinila, sasvim je svejedno, jer htela ili ne, za tebe to mora biti kao tortura. A u
stvari jo$ 1 gore, jer je orude torture mrtvo 1 nevino kao kamen, koji moZe da padne
1 ubije. A da bi orude moglo da zeli dobro 1 da voli, to nisam mogla da zamislim.
Htela sam da ti kazem barem Sta se u meni deSavalo, tada, posle toga kad sam
shvatila, kad sam saslusala traku. Mozda bi od toga imao bar neku korist. Cak sam
pokusala to da zapisSem..."

"Znaci, zato si upalila svetlost?" upitah, jedva govoreci pridavljenim grlom.

"Da. Ali nista iz toga nije ispalo. Jer ja sam trazila u sebi, znas$... nj 1 h... ono
nesto drugo, bila sam potpuno luda, kazem ti! Cinilo mi se izvesno vreme da pod
kozom nemam tela, da u meni postoji neSto drugo, da sam samo, samo povrsina. Da
bih te zavarala. Razumes?"

"Razumem."

"Kada se tako lezi no¢u satima, u mislima moze da se odluta vrlo daleko, 1 u
vrlo ¢udne strane, znas..."

"Znam..."

"Ali osecala sam srce, a, uostalom, pamtila sam da si ispitivao moju krv. Kakva
je moja krv, reci istinu. Sad mozes."

"Ista kao 1 moja."

"Zaista?"

"Kunem ti se."

"Sta to zna¢i? Znas, posle sam mislila da je o n o mozda skriveno negde u meni,
da je... da moZe da bude vrlo malo. Ali nisam znala gde. Sad mislim da je to bilo
1zvlacenje s moje strane, jer sam se mnogo bojala onoga Sto sam htela da uc¢inim i
trazila sam neki drugi izlaz. Ali, Kris, ako imam istu takvu krv... ako je tako kao Sto
kaze$, onda... Ne, to je nemoguce. Jer ne bih ostala ziva zar ne? To znaci da neSto
ipak postoji, ali gde? Mozda u glavi? Ali ja mislim sasvim obi¢no... 1 niSta ne
znam... Kada bih mislila t 1 m e, morala bih odmah sve da znam 1 da te ne volim,



nego da se samo pravim i da znam da se pravim... Kris molim te, reci mi sve $to
zna§, mozda ¢emo ipak uspeti nesto da uinimo?"

"Sta da uginimo?"

Cutala je.

"Hoce$ da umres?"

"Valjda hocu."

Opet zavlada tiSina. Stajao sam iznad nje, zgréene, gledaju¢i na praznu
unutrasnjost dvorane, na bele ploCe emajliranog namestaja, na bleStave, rasute
instrumente, kao da sam trazio neSto veoma potrebno 1 nisam mogao to da nadem.

"Hari, mogu l1 1 ja tebi nesto da kazem?"

Cekala je.

"Istina je da nisi potpuno ista kao ja. Ali to ne znaci da si neSto gore. Naprotiv.
MozZes, uostalom, da misliS o tome Sta ti drago, ali zahvaljyjuce tome... nisi umrla."

Nekakav detinji, zalostan osmeh zahvati njeno lice.

"Treba li to da znaci da sam... besmrtna?"

"Ne znam. U svakom slu¢aju daleko si manje smrtna nego ja."

"To je strasno", Sapnu.

"Mozda 1 nije bas toliko kao Sto ti izgleda."

"Ali ne zavidi§ mi?..."

"Hari, to je viSe stvar tvoje... namene, tako bih to nazvao. Zna$, ovde na Stanici
tvoja je namena u osnovi isto tako nejasna kao 1 moja i svakoga od nas. Ona
dvojica ¢e nastaviti Gibarijanov eksperimenat i moZe da se desi sve..."

"Ili nista."

"Il1 niSta, 1 rec¢i ¢u ti, bilo bi mi draze da se niSta ne desi, Cak ne ni zbog straha
(1ako 1 on valjda igra neku ulogu, ne znam), nego zato $to se time niSta nece postici.
U to jedino sam potpuno uveren."

"Nista se nece postic¢i, a zasto? Tu je re¢ o ovom... okeanu?"

Sva se strese.

"Da. O kontaktu. Mislim da je tu u suStini neobi¢no prosto. Kontakt oznac¢ava
razmenu nekakvih iskustava, pojmova, ili barem rezultata, nekakvih stanja, ali ako
nema Sta da se razmenjuje? Ako slon nije vrlo velika bakterija, ni okean ne moze
da bude vrlo veliki mozak. Sa obe strane mogu, naravno, da dolaze izvesne akcije.
U efektu jedne gledam sad na tebe 1 trudim se da ti objasnim da si mi draza od svih
onih dvanaest godina Zivota koje sam posvetio Solarisu i da ho¢u da budem s
tobom 1 dalje. Mozda je tvoja pojava trebalo da bude mucenje, a mozda 1 usluga, a
mozda samo mikroskopsko ispitivanje. Izraz prijateljstva, lukav udarac, mozda
poruga? MozZzda sve odjednom - §to mi se Cini najverovatnijim - ne$to sasvim
drugo, ali Sta mene i1 tebe mogu, uostalom, da se ti¢u namere nasih roditelja, ma
koliko oni bili medusobno razli¢iti? Mozda ¢es reci da od tih namera zavisi nasa
buducnost, 1 s tim ¢u se sloziti. Nisam kadar da predvidim ono §to nam predstoji.
Isto kao ni ti. Cak ne mogu da ti jam¢im da éu te uvek voleti. Ali desilo se veé
toliko, da moze da se desi sve. MoZda ¢u ja sutra postati zelena meduza. To ne



zavisi od nas. Ali u onome $to od nas zavisi, bicemo zajedno. Je 1i to malo?"
"Cuj..." rede, "ima tu jo§ nesto. Da li ja... da li sam... mnogo sli¢na njoj?"
"Bila si veoma sli¢na" rekoh. "Ali sad viSe ne znam."
"Kako to?"
Ona ustade s poda 1 zagleda se u mene krupnim o¢ima.
"Vec si je zaklonila."
"T uveren si da ne voli$ nju, nego mene? Mene?...
"Da. Tebe. Ne znam. Bojim se da kad bi zaista bila ona, mozda ne bih mogao da
te volim."
"Zasto?"
"Zato $to sam njoj u¢inio nesto strasno."
"Nj Oj?"
"Da. Kad smo bili..."
"Ne govori."
"Zasto?"
"Sto ho¢u da zna§ da nisam ona."

"



10. RAZGOVOR

Sutradan, vrativsi se s rucka, nadoh na stolu kraj prozora cedulju od Snauta.
Javljao je da ¢e se Sartorijus za sada uzdrzati od rada na anihilatoru kako bi
1zvr§io, kao poslednju, probu zracenja okeana pramenom tvrdih zraka.

"Draga", rekoh, "moram da podem Snautu."

Crveni istok je plamteo u prozorima i delio sobu na dva dela. Nas dvoje smo
bili u plavicastoj senci. Van njene granice sve je izgledalo kao da je od bakra,
moglo se pomisliti da ¢e knjiga, ako padne iz police, zazvecati.

"U pitanju je onaj eksperimenat. Samo ne znam kako to da u¢inim. ViSe bih
voleo, razumes..." prekinuh.

"Ne pravdaj se, Kris. Tako bih htela... A ne¢e dugo trajati?"

"Malo mora da potraje", rekoh. "Slusaj, a kad bi poSla sa mnom 1 sacekala u
hodniku?"

"Dobro, ali ako ne izdrzim?"

"Kako je s tim u stvari?" upitah 1 brzo dodadoh: "Ne pitam iz radoznalosti,
razumes, nego bi, mozda, ako shvati§, 1 sama mogla to kod sebe da savladas."

"To je strah", re¢e. Malo preblede. "Cak ne umem da kaZem ni ¢ega se bojim,
jer se u stvari ne bojim, nego se gubim. U poslednjem trenutku jo§ ose¢am takav
stid, ne umem da ti objasnim. A posle viSe niSta. Zato sam mislila da je to neka
bolest..." zavrsi tiSe 1 strese se.

"Mozda je tako samo ovde, na ovoj prokletoj Stanici", rekoh. "Sto se mene tice,
ucini¢u sve da je Sto pre napustimo."

"Misli$ da je to moguce?" ona raSiri o€i.

"Sto da ne? Najzad, nisam ovde prikovan... Uostalom, to ¢e zavisiti takode i od
onoga Sto se dogovorim sa Snautom. Kako ti se ¢ini, koliko dugo moZe$ da budes
sama?"

"Zavisi..." rece polako. Obori glavu. "Ako budem cula tvoj glas, valjda ¢u iziéi
nakraj."

"Vise bih voleo da ne Cujes Sta govorimo. Nije da imam neSto da krijem pred
tobom, ali ne znam, ne mogu da znam §ta ¢e re¢i Snaut."

"Ne zavrSavaj. Razumem. Dobro. Stacu tako da ¢ujem samo zvuk tvoga glasa.
To mi je dovoljno."

"Onda ¢u mu telefonirati sada iz radionice. Ostavicu otvorena vrata. "Ona
klimnu glavom. Izidoh kroz zid crvenih sunCanih zraka u hodnik, usled kontrasta
gotovo crn, uprkos veStackom osvetljenju. Vrata male radionice behu otvorena.
Komadi¢i ogledala, ostaci Djuerovog termosa, rasuti na podu pod nizom velikih
rezervoara tecnog kiseonika, bili su poslednji trag nocasnjih dogadaja. Mali ekran
zasvetle kad skinuh slusalicu 1 okrenuh broj radio-stanice. Sivkasta svetlosna opna
koja kao da je prevukla iznutra mat-staklo, rasplinu se 1 Snaut, nagnut postrance
preko naslona visoke stolice, zagleda mi se ravno u o€i.

"Zdravo", rece.



"Primio sam pisamce. Hteo bih s tobom da porazgovaram. Mogu Ii da dodem?"

"Moze§. Odmah?"

"Da.ﬂ

"Izvoli. Da li... u drustvu?"

"Ne.ﬂ

Njegovo od opaljenosti mrko, mrS§avo lice, sa grubim vodoravnim borama na

¢elu, u izbocenom staklu iskrivljeno kosim nagibom, kao da je bio ¢udna riba koja
zivi u akvarijumu iz koga je virio kroz okance, dobi mnogoznacan izraz.

"Gle, gle!" rece. "Dobro, cekam."

"MozZemo da podemo, draga", po€eh ne sasvim prirodno Zivahno, ulaze¢i u
kabinu kroz crvene snopove svetlosti, iza kojih sam video samo u konturama
Harinu priliku. Glas me izdade; sedela je odsutno u fotelji, zakaCivsi se laktovima
ispod ru€nih naslona. Da i je previSe kasno cula moje korake, ili nije mogla da
oslabi taj uzasni gr¢ dovoljno brzo da bi se vratila u normalnu pozu, ne znam,
uglavnom videh je u jednom sekundu kako se bori s neshvatljivom silom koja se
krila u njoj, 1 srce mi pritiSte slepi, ludi gnev pomeSan sa samilo§¢u. Podosmo
¢utke kroz dugi hodnik, kroz razne njegove sekcije, pokrivene raznobojnim
emajlom, koji je, po miSljenju arhitekata, trebalo da nam u¢ini raznolikijim boravak
u oklopljenoj ljusci. Ve¢ izdaleka ugledah odSkrinuta vrata,radio-stanice. Iz njih je
u dubinu hodnika prodirao dug pojas crvenila, jer je 1 tu dopiralo sunce. Pogledah
Hari, koja se nije Cak ni trudila da se osmehne, video sam kako se celim putem
usredsredeno priprema za borbu sa samom sobom. Bliski napor je unapred izmenio
njeno lice, koje je postalo bledo i1 kao da se smanjilo. Dvadesetak koraka ispred
vrata zastala je, ja se okrenuh prema njoj, a ona me samim vrScima prstiju lako
gurnu da nastavim put, i odjednom mi se svi moji planovi, Snaut, eksperimenat i
cela Stanica u€iniSe niStavnim u poredenju s mukom s kojom je doSla tu da se
odmeri. Osetih se kao dzelat 1 ve¢ htedoh da se vratim, kad Siroku sun¢anu prugu,
prelomljenu na zidu hodnika, zakloni ljudska senka. Ubrzavsi korak udoh u kabinu.
Snaut beSe sasvim pred vratima, kao da mi je polazio u susret. Crveno sunce
stajalo je uravnoj liniji iza njega 1 purpurni blesak kao da je zracio iz njegove sede
kose. Gledali smo se izvesno vreme, bez re¢i. On kao da je proveravao moje lice.
Ja njegovo nisam mogao da vidim, jer sam bio zaslepljen bleskom prozora. Obidoh
ga 1 stadoh pored visokog pulta s koga su Str¢ali vitki vratovi mikrofona. On se
polako okrenu u mestu, prate¢i me mirno s onim svojim lakim iskrivljenim izrazom
na ustima, koji je, u stvari, gotovo ne menjajuci se, postajao ¢as osmeh, a ¢as opet
umorna grimasa. Ne skidaju¢i pogled s mene poSao je prema ¢vrstom, metalnom
ormanu pred kojim su se sa obe strane, u brzini nabacani, gomilali rezervni delovi
radio-aparata, termi¢ki akumulatori 1 alati, privuce na tu stranu fotelju 1 sede,
oslonivsi se ledima o emajlirana vrata.

Cutanje i moje i njegovo, produzavano, bilo je u najmanju ruku ¢udno. Udubih
se u to ¢utanje, usredsreduju¢i paznju na tiSinu koja je ispunjavala hodnik gde je
ostala Hari, ali s te strane nije dopirao ni najmanji Sum.



"Kad cete biti gotovi?" upitah.

"Mogli bismo poceti ¢ak 1 danas, ali zapis ¢e odneti jo§ malo vremena."

"Zapis? Misli$ na encefalogram?"

"Pa da, zar nisi dao pristanak? Zasto?" zastade.

"Ne, nista."

"Izvoli, Sta si hteo", progovori Snaut kad se ¢utanje 1 suvise oteglo.

"Ona vec zna... o0 sebi", snizih glas gotovo do Sapata. Snaut dize obrve.

"Stvarno?"

Uc¢ini mi se da nije bio istinski za¢uden. Zasto se onda pravio? U jedan mah
1zgubih volju da govorim, ali se savladah. Neka to bude lojalnost - pomislih - ako
ne nista drugo.

"Pocela je da zakljuCuje valjda jo§ od onog naSeg razgovora u biblioteci,
posmatrala me sabrala jedno s drugim, a zatim je pronasla Gibarijanov magnetofon
1 sasluSala traku..."

On nije menjao polozaj, stalno oslonjen o orman, ali u o¢ima mu se pojavio lak
sjaj. Stojeci kraj pulta, imao sam pravo pred sobom krilo vrata odSkrinutih prema
hodniku. UtiSah glas jos viSe:

"Nocas, dok sam spavao, pokusala je da se ubije. Te¢ni kiseonik..."

Nesto zaSuSta kao od promaje u nabacanim papirima. Ja zastadoh, pokuSavajuci
da odgonetnem §ta se dogada u hodniku, ali izvor $u$nja bio je bliZe. Susketalo je
kao miS... Mi§! Glupost. Ovde nije bilo nikakvih miseva. Pogledah ispod oka
Snauta.

"Govori", re¢e mirno.

"Naravno, nije uspela... u svakom slu¢aju zna ko je..."

"Zasto mi to govori§?" upita naglo. U prvi mah nisam znao Sta da kazem.

"Hocu da imaS uvid... da zna$ kako je", promrmljah.

"Upozorio sam te."

"Hoces§ da kazes da si znao", i nehotice povisih glas.

"Nisam. Naravno da nisam. Ali objasnjavao sam ti kako je. Svaki 'gost' kad se
pojavi gotovo je kao fantom, sem nesredene meSavine uspomena i slika, izvu€enih
iz svoga... Adama... u stvari je prazan. Sto je duZe ovde s tobom, tim vise se
ocovecuje. Takode se osamostaljuje, do odredenih granica, razume se. Zato, Sto
duZe to traje, tim je teze..."

Prekide. Pogleda me ispod oka 1 dobaci nehotice:

"Ona zna sve?"

"Da, rekao samti vec."

"Sve? I to da je ovde ve¢ bila jednom 1 da si je ti..."

!!Ne!"

Osmehnu se.

"Kelvine, slusaj, ako do te mere... Sta ti, u stvari, namerava$ da ucinis? Da
napusti$ Stanicu?"

"Da.ﬂ



HS l’lem?"

"Da."

Cutao je kao da smislja odgovor, ali u njegovom ¢utanju je bilo jo§ nedeg... ali
Sta to? Opet onaj neosetljivi dah zaSuSta u blizini, kao iza tankog zida. Snaut se
pomeri u fotelji.

"Odli¢no", rede. "Sta gledas tako? Mislio si da ¢u ti stati na put? Ugini¢e$ kako
ushteS, dragi moj. Lepo bismo izgledali kad bismo, uza sve, poceli ovde joS§ da
primenjujemo prisilu! Ne nameravam da te ubedujem, jedino ¢u ti reci: trudis se - u
neljudskoj situaciji - da se poneses kao Covek. Mozda je to i lepo, ali je uzaludno.
Uostalom, nisam uveren ni da je to lepo, jer ono §to je glupo ne moZe da bude lepo.
Ali nije u tome stvar. Ti odustajeS od daljih ogleda, ho¢es§ da odes, odvodeci je. Je
li tako?"

HDa."

"Ali to je takode... ogled. Ne mislis?"

"Kako misli§? Da li ¢e ona... mo¢i?... Ako pode zajedno sa mnom, ne vidim..."

Govorio sam sve sporije, najzad prekinuh. Snaut lako uzdahnu.

"Mi ovde svi primenjujemo nojevsku politiku, Kelvine, ali barem smo toga
svesni 1 ne pravimo se plemeniti."

"Ne pravim se ni ja."

"Dobro, nisam hteo da te uvredim. Povla¢im ovo §to sam rekao o plemenitosti,
ali nojevska politika ostaje na snazi. Ti je primenjuje$ u posebno opasnoj formi.
Lazes sebe 1 nju, 1 opet sebe. Znas uslove stabilizovanja sistema izgradenog od
neutrinske materije?"

"Ne znam. N1 ti ne zna$. To niko ne zna."

"Dabogme. Ali znamo jedno: da je takav sistem nepostojan i da moZe postojati
samo zahvaljyju¢i neprestanom doplivu energije. Znam to od Sartorijusa. Ta
energija stvara uskovitlano stabilizujuce polje. I eto: da 11 je to polje spoljasnje u
odnosu prema 'gostu' ? Ili se izvor toga polja nalazi mozda u njegovom telu?
Shvata$ 11 razliku?"

"Da", rekoh polako. "Ako je spoljasnje, onda... ona... takav..."

"Onda ¢e se pri udaljavanju od Solarisa sistem raspasti”, dovr§i on umesto
mene. "Ne moZemo to da predvidimo, ali ti si ve¢ nacinio ogled. Ona raketa koju si
ispalio... jo§ kruzi, zna§. U slobodnim trenucima Cak sam izracunao elemente
njenog kretanja. Mozes da poletis, da udesS u orbitu, da se priblizis 1 da utvrdis Sta
se dogodilo s... putnicom..."

"Poludeo si!" prosiktah.

"Mislis? Dobro... a da je... dovu¢emo ovamo, tu raketu? To moze da se ucini.
Ona je pod daljinskim upravljanjem. Vraticemo je iz orbite 1..."

"Prestani!"

"Ni1 to ne¢es? Postoji onda nacin veoma prost. Ne mora ¢ak ni da se spusti na
Stanicu. Svakako, neka kruzi dalje. Poveza¢emo se s njom samo radio-putem; ako
je unutra Ziva, javice se i..."



"Ali tamo ve¢ odavno nema kiseonika!" promucah priguseno.

"Mozda joj nije neophodan kiseonik. No, da pokuSamo?"

"Snaute... Snaute..."

"Kelvine... Kelvine..." povika on gnevno, podsmevaju¢i mi se. "Razmisli, kakav
si ti Covek? Koga hoces da usre¢i§? Da spaseS? Sebe? Nju? Koju? Ovu ili onu iz
rakete? Za obe sigurno nemas hrabrosti? Sam vidi$ da to nikud ne vodi. Govorim ti
poslednji put: ovo je, ovde, vanmoralna situacija."

Odjednom zacuh isto ono SusSkanje kao malocas, kao da je neko noktima grebao
po zidu. Na znam zaSto me obuze neki pasivni, mulasti mir. Bilo je to kao da celu
ovu situaciju, moju 1 njegovu, sve ovo oko nas - gledam iz velike razdaljine kroz
obrnuti dogled: sve je izgledalo sitno, pomalo smes$no, nevazno.

"Pa dobro" rekoh. "I Sta, po tebi, treba da u¢inim? Da je uklonim? A sutra ¢e se
pojaviti ista, zar ne? I jo§ jednom? I tako svaki dan? Dokle? Zasto? Sta éu time
posti¢i? A t1? A Sartorijus? A Stanica?"

"Ne. Najpre ti meni odgovori. PoleteeS s njom 1, recimo, bi¢eS svedok
slede¢eg preobrazaja. Za nekoliko minuta videces pred sobom..."

"No, §ta ¢u videti?" rekoh zajedljivo. "Nakazu? Demona, Sta?"

"Ne. Obi¢nu, najobi¢niju agoniju. Zar si ti zaista ve¢ poverovao u njihovu
besmrtnost? Uveravam te da umiru... Sta ¢e$ onda uraditi? Vratiée§ se po...
rezervu?"

"Prestani!" grmnuh stezu¢i pesnice. On me je gledao pritvorenih oCiju iz kojih je
izbijala snishodljiva poruga.

"Ah, zna¢i - ja da prestanem? Zna$, na tvome mestu prekinuo bih ovaj razgovor.
Bolje radi neito drugo, moZe$ na primer - iz osvete - da §iba§ okean bi¢evima. Sta
bi hteo? Znaci, ako..." on nacini rukom Saljiv gest oprostaja, dizuc¢i istovremeno oci
ka tavanici, kao da prati neku li¢nost koja odlece, "...onda ¢e$ biti hulja? A ovako
neces? A dok se osmehujes kad ima$ volju da urlas, dok se pravis radostan 1 miran
kad bi najradije grizao prste - zar tada nisi hulja? A §ta ako je nemoguce da se
ovde ne bude hulja? Sta onda? Besneées na Snauta koji je za sve kriv, je 1i? No,
onda si, uza sve drugo, jos 1 idiot, dragi mo;j..."

"Sam si idiot", rekoh oborene glave. "Ja je... volim."

"Koga? Svoju uspomenu?"

"Ne. Nju. Rekao sam ti da je pokuSala da se ubije. Tako ne bi postupili...
mnogi... pravi ljudi."

"Sam priznajes$ kad kaZzes..."

"Ne hvataj me za reci."

"Dobro. Znaci, ona te voli. A ti ho¢es nju da voli§. To nije isto."

"Varas se."

"Kelvine, i1zvini, ali ti si sam zapo€eo razgovor o ovim tvojim intimnim
problemima. Ne volis. WliS. Ona je spremna da sebi oduzme zivot. Ti takode. Sve
je to vrlo uzbudljivo, vrlo lepo, uzviSeno, sve Sto god hoces. Ali za sve to ovde
nema mesta. Nema. Razume$? Ne, ti to nece§ da razumes. Upetljan si, zahvaljujuci



silama nad kojima nemamo vlasti, u kruzni proces, a ona je deo toga procesa. Faza.
Ponovljivi ritam. Kad bi bila... kad bi bio proganjan od maskare spremne da ¢ini za
tebe sve, ne bi se sigurno ni za trenutak kolebao da je uklonis. Je 1i tako?"

"Tako je."

"Prema tome, mozda ona ba$ zato n1 j e takva maskara! To ti vezuje ruke? A bas
o tome 1 jeste re¢, da treba da ih ima$ vezane!"

"To je joS jedna hipoteza od miliona onih i1z biblioteke. Snaute, prestani, ona
je... ne. Necu o tome s tobom da govorim."

"Dobro. Sam si poceo. Ali samo pomisli da je ona u sustini stvari ogledalo u
kome se ogleda deo tvoga mozga. Ako je divna, to je zato Sto je tvoja uspomena
bila divna. Ti si dao recept. Kruzni proces, ne zaboravi!"

"Pa Sta ho¢eS od mene? Da je... da je uklonim? Ve¢ sam te pitao: zbog Cega to
da radim? Nisi mi odgovorio."

"Onda ¢u t1 sada odgovoriti. Nisam te pozvao na ovaj razgovor. Nisam dodirnuo
tvoje probleme. Nista ti ne naredujem i1 ne zabranjujem i ne bih to ¢inio cak 1 kada
bih mogao. Ti si sam doSao ovamo 1 izlozio si preda mnom sve, a znas li zasto? Ne
zna$? Zato da bi to skinuo sa sebe. Da bi svalio sa sebe. Poznajem taj teret, dragi
moj! Da, da, ne prekidaj me! Ja tebi ne smetam ni u ¢emu, ali ti Zeli§ da ti smetam.
Kad bih ti stao na put, mozda bi mi 1 glavu razbio, tada bi imao posla sa mnom, s
nekim na¢injenim od krvi 1 gline, kao 1 ti, 1 sam b1 se ose¢ao kao Covek. A ovako...
ne moze§ s ovim da izide§ na kraj 1 zato raspravljas sa mnom... a, u stvari, sa
sobom! Jo§ mi samo reci da bi patio kad bi ona odjednom nestala, ne, nemoj nisSta
da govoris."

"Sta ima. Dosao sam da ti kaZzem iz proste lojalnosti da nameravam s njom da
napustim Stanicu", odgovorih na njegov napad ali mi samome to zazvuca
neuverljivo. Snaut sleZe ramenima.

"Vrlo moguce da mora$ da ostanes pri svome. Ako sam uopsSte progovorio o tom
pitanju, onda je to samo zato $to srljas sve viSe, a pad s visine, sam shvatas... Dodi
sutra ujutro oko devet gore. Sartorijusu... Vazi?"

"Sartorijusu?" zacudih se. "Ali on nikog ne pusta k sebi, rekao si da ne moZe ¢ak
ni da mu se telefonira."

"Sad se nekako snasao. Mi o tome ne razgovaramo, znas. Ti si... to je sasvim
drugacije. No, nije vazno. Doc¢i ¢e$ yjutro?"

"Do¢i ¢u", promrmljah. Posmatrao sam ga. Njegova leva ruka se, kao nehotice,
skrivala iza vrata ormana. Kad se orman otvorio? Valjda ve¢ dosta davno, ali
uzbuden ovim uZasnim razgovorom nisam na to obratio paznju. Ili - kao da je njega
neko drzao za ruku. Oblizah usne.

"Snaute, Sta ti je?"

"Izid1", rece tiho, veoma mirno. "Izid1."

Izidoh 1 zatvorih za sobom vrata, obasjana poslednjim ostacima crvenog
sunc¢anog zalaska. Hari je sedela na podu nekih desetak koraka dalje, kraj samog
zida. Kad me opazi, sko¢i na noge.



"Vidi§?..." reCe gledaju¢i me sjajnim o¢ima. "Uspelo je, Kris... Tako se
raduyjem. Mozda... mozda ¢e biti sve bolje..."

"Oh, svakako", odgovorih rasejano. Vrac¢ali smo se u nasu sobu, a ja sam lupao
glavu nad tim idiotskim ormanom. Znaci tamo je krio?... I ceo taj na$ razgovor...
Obrazi pocesSe tako da mi gore da ih protiv volje protrljah. BoZe, kakva ludost! I na
¢emu smo, u stvari, ostali? Ni na cemu. Istina, sutra ujutro...

I odjednom me obuze strah, gotovo isti kao prethodne noc¢i. Moj encefalogram.
Potpun zapis svih procesa u mozgu preveden na kolebanja promena zraka bice
poslat dole. U dubinu onog neobuhvatnog, beskrajnog cudovista. Kako je ono
rekao: "A kad bi nestala, stra$no bi patio, a?..." Encefalogram je potpun zapis. Cak
1 nesvesnih procesa. A ako hoc¢u da nestane, da pogine? Zar bi me inace uplasilo to
Sto je prezivela onaj uzasni pokuSaj samoubistva? A ako ja ne odgovaram za nju,
ko bi drugi?... Kakav idiotizam! Kog sam se davola slozio da ba§ moj, moj mozak...
Mogu, naravno, pre toga da prostudiram taj zapis, ali ga necu deSifrovati. To niko
nije kadar. Specijalisti mogu da odrede jedino o ¢emu je sve ispitivani mislio, ali
to su sama opSta mesta: da je, na primer, reSavao matematicku jednac¢inu, ali kakvu,
to ve¢ ne umeju da utvrde. Tvrde da je to nemoguce, jer je encefalogram slucajna
mesSavina mnoStva procesa koji proti¢u istovremeno, a samo jedan njihov deo ima
psihicku 'podlogu'... A podsvesni?... O njima oni uopste nec¢e da govore, a kamoli
joS da desifryju necije uspomene, prigusene ili neprigusene... Ali zbog Cega se
toliko bojim? Zar nisam sam jutros govorio Hari da im taj eksperimenat nista nece
dati. Jer kad naSi neurofiziolozi ne umeju da deSifruju zapis, otkud bi onda to bio
kadar ovaj krajnje tud, crn, teni gigant...

Ali on je prodro u mene Cak ne znam ni kako, da bi premerio celokupno moje
pamc¢enje 1 da bi pronasao njegov najbolniji atom. Kako u to sumnjati? I to bez
ikakve pomoc¢i, bez bilo kakve 'zraCne transmisije' prodro je kroz dvostruko
hermetizovani oklop, kroz teSke kore Stanice, pronasao u njoj moje telo 1 otiSao s
plenom...

"Kris?..." titho se oglasi Hari. Stajao sam kraj prozora zagledan odsutnim
pogledom u pocetak noc¢i. Slabacka na ovoj geografskoj Sirini, delikatna koprena
zaklanjala je zvezde. Monolitna, iako tanka navlaka oblaka tako visokih da ih je
sunce iz dubina, ispod vidokruga, obdarivalo najslabijim, rumenosrebrnastim
sjajem.

Ako posle toga nestane, zna¢i¢e da sam ja to Zzeleo. Da sam je ubio. A da ne
podem? Ne mogu me prisiliti. Ali Sta da im kazem? To - ne. Ne mogu. Da, treba se
praviti, treba lagati, uvek 1 stalno. A to zato §to u meni mozda postoje misli,
namere, okrutne, divne, ubilacke, a ja o njima niSta ne znam. Covek je krenuo u
susret drugim svetovima, drugim civilizacijama, ne upoznavsi do kraja sopstvene
zakutke, slepe puteve, bunare, svoja zabarikadirana slepa vrata. A da im je predam
- zbog stida? Da je izdam samo zato $to mi nedostaje hrabrosti?

"Kris..." Sapnu Hari jos$ tiSe no maloc¢as. Vise sam osetio no §to sam ¢uo kako je
besumno prisla k meni, i napravio sam se da to ne primeéujem. Zeleo sam da



budem sam. Morao sam da budem sam. Nisam se reSio ni na Sta, nisam doneo
nikakvu odluku. Zagledan u nebo koje se smracuje, u zvezde koje su bile samo
avetinjska senka zemaljskih zvezda, stajao sam nepomi¢no, a u praznini koja je
zamenjivala jurnjavu misli od malocas, bez reci je rasla sigurnost da sam tamo, na
mestu do koga nisam mogao da desegnem, ve¢ izabrao, da se niSta nije dogodilo, a
nisam imao ¢ak ni toliko snage da sebe prezrem.



11. MISLIOCI

"Kris, to je zbog toga eksperimenta?"

Zgrcih se na njen glas. LeZao sam nepomicno ve¢ nekoliko Casova, zagledan u
mrak, usamljen, jer nisam ¢uo ¢ak ni njeno disanje, 1 u spletenim lavirintima no¢nih
misli, bunovnih, jedva ispunjenih smislom, zbog ¢ega su dobijale nove dimenzije i
znacenja, sasvim sam bio zaboravio na nju.

"Sta?... Otkud zna$ da ne spavam?..." upitah. U mome glasu bio je strah.

"Po tome kako dises..." rece tiho, nekako izvinjavaju¢i se. "Nisam htela da ti
smetam... Ako ne mozes, ne go'"vori...

"Ne, zasto. Jeste, sve je zbog tog eksperimenta. Pogodila si..."

"Sta oni o&ekuju od njega?"

"Ni sami ne znaju. Nesto. Bilo Sta. To nije operacija 'Misao', nego operacija
'OcCajanje'. Sad treba samo jedno, jedan Covek koji bi bio dovoljno hrabar i koji b1
preuzeo na sebe odgovornost za odluku, ali tu vrstu hrabrosti vecina smatra
obi¢nim kukavi¢lukom, jer je to odstupanje, razumesS, rezignacija, bekstvo
nedostojno coveka. Kao da bi dostojno coveka bilo da srlja 1 da se zaglibljuje, 1 da
tone u nesto Sto ne razume 1 Sto nikad nece razumeti."

Prekinuh, ali pre no $to se moje ubrzano disanje umiri, nov nalet gneva izbaci
mi iz usta:

"Naravno, uvek se nadu tipovi s prakticnim glediStem. Govorili su, ako ¢ak 1 ne
pode za rukom da uspostavi kontakt da ¢emo izu€avajuéi tu plazmu - sva ta luda
mesta koja iskaCu iz nje na 24 sata, da bi opet nestala - upoznati tajnu materije, kao
da nisu znali da je to samozavaravanje, lutanje po biblioteci ispisanoj
nerazumljivim jezikom da bi se, toboze, samo gledale boje knjiga u policama...
Taman posla!"

"Zar nema visSe ovakvih planeta?"

"Ne zna se. Mozda ima, ali mi znamo samo ovu jednu. U svakom slu¢aju ona je
nesto neobic¢no retko, a ne kao Zemlja. Mi, mi smo obi¢ni, mi smo trava svemira i
ponosimo se tom nasom obi¢noS¢u §to je tako sveopsta, 1 mislili smo da sve moZe u
nju da se smesti. To je bila shema s kojom se smelo i1 radosno krenulo u daljinu:
drugi svetovi! Pa dobro, Sta su ti drugi svetovi? Ovladavamo njima ili oni nama
ovladavaju, niSta drugo nije bilo u tim nesre¢nim mozgovima. Ah, ne vredi
govoriti. Ne vredi."

Ustadoh, pipajuci pronadoh apoteku i pljosnatu kutijicu s tabletama za spavanje.

"Hocu da spavam, draga", rekoh okrecu¢i se prema tami u kojoj je, visoko,
zujao ventilator. "Moram da spavam. U protivnom, sam ne znam..."

Sedoh na krevetu. Ona dota¢e moju ruku. Uhvatih je, nevidljivu, 1 drzah je
nepomic¢no sve dok snagu toga stiska ne olabavi san.

Ujutro, kad se probudih sveZ 1 ispavan, eksperiment mi se u€ini kao nesSto
nevazno, 1 nisam shvatao kako sam mogao da mu pridajem toliku vaznost. Nije me
se mnogo ticalo ni to $to je 1 Hari morala da pode sa mnom u laboratoriju. Svi njeni



napori da ostane u sobi makar 1 nekoliko minuta kad mene nema bili su uzaludni, te
odustadoh od daljih proba kojima se podvrgavala (¢ak je bila spremna da dopusti
da je negde zatvorim), i posavetovah joj da ponese neku knjigu za Citanje.

Vise od samog postupka interesovalo me je Sta ¢u zate¢i u laboratoriji. Sem
dosta znatnih praznina u regalima 1 ormanima sa analiticnim staklom (sem toga u
nekim ormanima su nedostajala okna, a ploc¢a jednih vrata bila je zvezdasto
ispucana, kao da se tu nedavno vodila borba, s tragovima Zurno, iako brizljivo
uklonjenim) - u velikoj, svetloplavoj prostoriji nije bilo ni¢ega naroCitog. Snaut,
koji se kretao pored aparature, drzao se krajnje korektno, ¢ak je 1 Harinu pojavu
primio kao neSto sasvim obi¢no 1 izdaleka joj se lako naklonio. Ba§ kad mi je
vlazio slepoocnice 1 Celo fizioloSkim rastvorom, pojavio se Sartorijus. USao je
kroz mala vrata koja su vodila u mrak. Bio je u belom mantilu, sa protivzracnom
keceljom prebacenom preko njega; ta kecelja sezala mu je do zglavaka. Poslovan,
poletan, pozdravio se sa mnom kao da nas tu ima stotinak radnika u kakvom
zemaljskom institutu 1 da smo se juce rastali. Tek tada sam primetio da mrtvi izraz
njegovom licu daju kontaktna stakla koja je nosio pod kapcima umesto naocara.

Stajao je skrStenih ruku gledaju¢i kako mi Snaut opasuje zavojem elektrode
stavljene uz glavu. Na glavi mi se od toga napravila neka vrsta bele kape. Nekoliko
puta obuhvatio je pogledom celu dvoranu, kao da uopste nije primecivao Hari, koja
je, zgréena, nesre¢na, sedela na maloj stolici bez naslona pored zida, praveci se da
Cita knjigu; kad se Snaut odmace od moje fotelje, pomerih glavu opterecenu
metalom 1 vodovima da bih video kako ukljuCuje aparaturu, ali Sartorijus
neoc¢ekivano dize ruku i obrati mi se kao da drzi propoved:

"Doktore Kelvine! Molim vas za trenutak paznje 1 koncentracije. Ne nameravam
da vam bilo Sta namecem, jer to ne bi vodilo cilju, ali morate prestati da mislite o
sebi, o meni, o kolegi Snautu, o bilo kojyim drugim osobama, da biste se,
eliminiSuci slucajnost pojedinih individualnosti, usredsredili na pitanje koje ovde
reprezentujemo. Zemlja 1 Solaris, generacije istrazivaca koje predstavljaju celinu,
1ako pojedini ljudi imaju svoj pocetak 1 kraj, naSa nepopustljivost u nastojanju da
uspostavimo intelektualni kontakt, razmere istorijskog puta koji je Covecanstvo
prevalilo, sigurnost njegova prevaljivanja u buduc¢nosti, spremnost na sve zrtve i
napore, napredovanje svih li¢nih ose¢anja u ovoj nasoj misiji - to je niz tema koje
bi trebalo potpuno da ispune vasu svest. Tok asocijacija, doduse, ne zavisi potpuno
od vase volje, ali to $to se ovde nalazi osigurava autenti¢nost koraka koji sam ovde
preduzeo. Ako ne budete ubedeni da ste ispunili zadatak, molim vas da kazete, 1
kolega Snaut ¢e ponoviti zapis. Najzad, imamo vremena..."

Poslednje rec¢i izgovorio je uz bled, suh osmeh, koji njegovim o¢ima nije
oduzeo 1zraz prodorne zapanjenosti. Gréio sam se u sebi od mnostva ovih tako
ozbiljno izgovorenih fraza, ali Snaut sreCom prekide tiSinu koja poce da biva
neprijatna.

"Mozemo, Kris?" upita, naslonjen laktom na visoki pult elektroencefalografa, u
nemarnoj 1 istovremeno poverljivoj pozi, kao da se oslanjao o stolicu. Bio sam mu



zahvalan Sto mi se obratio po imenu.

"Mozemo", rekoh zatvaraju¢i o€i. Trema koja je opustosila moj razum kad je
zavrsSio poslovanje s elektrodama 1 kad je stavio prste na prekida¢ odjednom se
rasprsi 1 kroz trepavice ugledah crvenu svetlost kontrolnih lampica na crnoj ploci
aparata. Istovremeno vlaZna 1 neprijatna hladno¢a metalnih elektroda, kao hladnoc¢a
metalnith moneta koje mi opasuju glavu, nestade. Bio sam kao siva, neosvetljena
arena. Tu prazninu je posmatrala sa svih strana gomila nevidljivih gledalaca,
amfiteatralno okupljenih oko C¢utanja u kome se rasipao ironi¢ni prezir prema
Sartorijusu 1 Misiji. Napetost unutras§njih posmatraca, Zeljnih da odigraju
improvizovanu ulogu, po¢e da slabi. Hari? - pomislih tu re¢ na probu, sa zamiru¢im
nemirom, spreman da je smesta povu¢em. Ali to moje budno, slepo gledaliste ni¢im
ne zaprotestova. Za izvestan trenutak bio sam c{ista neznost, iskreno Zaljenje,
spreman na strpljive, duge Zrtve. Hari me je ispunila bez li¢nih crta, bez oblika, bez
lica, 1 odjednom kroz njen bezli¢ni pojam koji je odisao o¢ajnickom neznoScu, u
sivom mraku pojavi mi se u mislima Gize, otac solaristike 1 solarista, sa svom
ozbiljnoSc¢u svoga profesorskog lica. Ali nisam mislio na onu blatnjavu eksploziju,
na smrdljivi ponor koji je progutao njegove zlatne naocare i savesno iS¢etkane sede
brkove, nego sam video samo bakrorez na naslovnom listu monografije, gustim
crtama ispunjenu podlogu kojom je umetnik okruZzio njegovu glavu, tako da je
stajala, niSta ne podozrevajuci, gotovo u oreolu, tako sli¢na, ne po crtama, nego po
Cestitom, starinskom razboru, s licem moga oca, 1 najzad nisam znao koji od njih
dvojice gleda u mene. Nijedan od njih nije imao groba, ali to je u nase vreme bilo
toliko Cesto 1 obi¢no, da nije budilo nikakva posebna uzbudenja.

Slika se ve¢ gubila, a ja u jednom, ne znam koliko dugom trenutku zaboravih na
Stanicu, na eksperimenat, na Hari, na crni okean i na sve, ispunjen sigurnoScu,
trenutnom kao blesak, da su ona dva ve¢ nepostojeca, krajnje sic¢usna, u suho blato
pretvorena ¢oveka bila na visini svega Sto 1h je snaslo, 1 spokojstvo koje je plovilo
na mene iz toga otkri¢a unisti bezobli¢nu gomilu $to je okruzivala arenu u nemom
1S¢ekivanju moga poraza. Zajedno sa udvojenim puckanjem iskljucene aparature
vestaCka svetlost probi se u moje o€i. Stisnuh kapke. Sartorijus me je gledao
ispitivacki, stalno u istoj pozi, a Snaut je, okrenut ledima prema njemu, poslovao
oko aparature, kao namerno Sljapkajuc¢i papucama koje su mu spadale s nogu.

"Mislite li, doktore Kelvine, da je uspelo?" obrati mi se Sartorijus svojim
nazalnim, odbojnim glasom.

"Da", rekoh.

"Ubedeni ste?" s prisenkom ¢udenja ili 1 sumnje dobaci Sartorijus.

"Da.ﬂ

Sigurnost 1 oStar ton moga odgovora izbaciSe ga za trenutak iz ukoCene
ozbiljnosti.

"Onda... dobro", promrmlja i osvrte se oko sebe, kao u neodlucnosti Sta sada da
pocne. Snaut pride fotelji 1 poc¢e da odmotava zavoje s moje glave.

Ustadoh 1 proSetah po dvorani, a za to vreme se Sartorijus, koji beSe nestao u



mrac¢noj komori, vrati sa filmom, ve¢ izazvanim 1 suvim. Na nekoliko metara u
duzinu vukle su se drhtave i1 beliCasto nazubljene linije poput kakve plesni ili
paucine razvucene po crnoj, skliskoj celuloidnoj pantljici.

Nisam viSe imao nikakvog posla, ali jo§ sam ostao. Snaut 1 Sartorijus stavili su
u oksidiranu glavu modulatora film ¢iji je kraj Sartorijus jo$ jednom pregledao,
nepoverljivo namr§ten kao da se trudio da deSifruje sadrZzinu izraZenu tim
ustreptalim linijama.

Ostatak eksperimenta bio je ve¢ nevidljiv. Znao sam samo Sta se deSava kad su
stali ispred razvodnog pulta pored zida i pokrenuli odgovarajucu aparaturu. Struja
se probudila slabim niskim zujanjem u kalemima pod oklopnim podom, a potom su
samo svetlaSca na uspravnim, zastakljenim cev€icama induktora iSla naniZe,
pokazuyju¢i da se velika cev rendgenskog topa spuSta kroz okomito okno, da bi
zastala na njegovom otvorenom izlazu. SvetlaSca se sada zaustaviSe na najnizim
podeocima skale 1 Snaut poCe da pojaCava napon, dok kazaljke, ili tacnije; bele
pruge koje su ih zamenjivale, ne naciniSe lepezasti poluobrt udesno. Glas struje
jedva se Cuo, nije se deSavalo niSta, bubnjevi s filmom obrtali su se pod
pokrivacem, tako da ¢ak ni to nije moglo da se vidi, broj¢anik metraze kuckao je
titho kao mehanizam ¢asovnika.

Hari je gledala iznad knjige ¢as u mene Cas u njih. Pridoh joj. Pogleda me
upitno. Eksperiment se ve¢ zavrsio. Sartorijus polako pride velikoj, kupastoj glavi
aparata.

"Idemo?..." samim usnama upita Hari. Klimnuh glavom. Ona ustade. Ne
oprostivsi se ni s kim - previSe bi mi to izgledalo besmisleno - prodoh pored
Sartorijusa.

Visoki prozori gornjeg hodnika bili su ispunjeni sunevim zalaskom neobi¢ne
lepote. Nije to bilo obi¢no, nabreklo crvenilo, nego sve nijanse crvenila,
svetlozamagljenog 1 kao posutog najsitnijim srebrom. Tesko, bezivotno ustalasano
crnilo beskrajne povrSine okeana izgledalo je kao da, odgovaraju¢i na ovu blagu
svetlost, izbacuje 1z sebe mrkoljubicasti, meki odsjaj. Jedino na samom zenitu nebo
je jos bilo potpuno ride.

Odjednom zastadoh na sredini donjeg hodnika. Prosto nisam mogao pomisliti na
to da se ponovo, kao u zatvorskoj ¢eliji, zatvorimo u kabini koja gleda na okean.

"Hari1", rekoh, "znas... svratio bih u biblioteku... Nemas niSta protiv?..."

"Oh, vrlo rado, potrazi¢u i ja neSto za Citanje", odgovori ona s malo
1zveStaCenom Zivahno$cu.

Osecao sam da je izmedu nas od juce nastala neka joS nezasuta pukotina i da bi
trebalo da joj ukazem makar malo srdacnosti, ali potpuna apatija ovladala je
mnome. Ne znam Sta bi se moralo dogoditi da se oslobodim te apatije. Vratismo se
hodnikom, a zatim se niz trap spustismo u malo predvorje, gde su se nalazila troja
vrata 1 izmedu njih cvece, kao u nekim vitrinama iza kristalnih staklenih pokrivaca.

Srednja vrata Sto su vodila u biblioteku bila su s obeju strana oblozena
veStackom koZom; otvaraju¢i ih trudio sam se uvek da tu veStaCku kozu ne



dodirnem rukom. Unutra, u kruznoj velikoj dvorani, pod bledosrebrnastim stropom
ukraSenim stilizovanim suncima, bilo je nesSto hladnije nego u hodnicima.

Pocelh da prelazim rukom duz redova knjiga 1z kolekcije solarijanske klasike 1
ve¢ htedoh da izvadim prvi tom Gizea, s onom njegovom slikom u bakrorezu na
prvom listu, zaStiCenom flispapirom, kad iznenada otkrih, prosli put neprimeceni
debeli tom Gravinskoga, formata osmine.

Sedoh na tapaciranu stolicu. Vladala je potpuna tiSina. Korak dalje od mene
Hari je listala neku knjigu, ¢uo sam tiho SuStanje listova pod njenim prstima.
Kompendijum Gravinskoga koji se na studijama upotrebljava najéeS¢e kao
najobicnija knjiga za 'gruvanje', bio je zbornik azbucno sredenih solarijanskih
hipoteza, od abioloske do degeneracijske. Kompilator, koji nikad valjda nije ¢ak ni
video Solaris prekopao je sve monografije, ekspedicijske zapisnike, delimi¢ne
radove 1 privremene izvestaje, proucio je Cak 1 citate iz dela planetologa koji su
istrazivali druga kosmicka tela 1 dao katalog, malo zastrasuju¢i zbog lapidarnosti
formulacija, jer su Cesto prelazile u trivijalnost, izgubivsi tananu komplikovanost
misli koje su pratile njihovo rodenje, a sada je ova celina, zami§ljena kao kratka
enciklopedija, predstavljala ve¢ u neku ruku kuriozitetsku vrednost; knjiga je
objavljena pre dvadeset godina, a za to vreme naraslo je brdo novih hipoteza, koje
se ne bi smestile ni u jednu knjigu. Pregledao sam azbu€ni spisak autora kao spisak
slavno poginulih, malo je koji od njih jos$ bio Ziv, a aktivno u solaristici nije radio
valjda nijedan. Celokupno ovo misaono bogatstvo rasuto u svim pravcima stvaralo
je utisak da neka od tih hipoteza mora ipak biti ispravna, da je nemoguce da
stvarnost bude potpuno drugaija, nesaglasna sa milijardama pretpostavki
pravljenih o njoj. Gravinski je svoj kompendijum propratio predgovorom u kome
je Sezdesetak godina solaristike poznate pre njega podelio na razdoblja. U prvom -
koje je datiralo od uvodnog ispitivanja Solarisa - niko, u stvari, nije svesno
postavljao hipoteze. Tada je prihvaceno, nekako intuitivno, po 'zdravom razumu',
da je okean mrtav hemijski konglomerat, ogromna pihtijasta masa koja prekriva
celu planetu 1 koja rada najneobi¢nije tvorevine zahvaljyju¢i svojoj 'kvazi-
vulkanskoj' delatnosti 1 samorodnim automatizmom procesa stabilizuje nepostojanu
orbitu onako kao Sto klatno odrZzava nepromenljiv raspon jednom zapocetog
kretanja. Istina, ve¢ tri godina kasnije Maznon je izrazio misao o ozivljenoj prirodi
'pihtijaste maSine', ali je Gravinski period bioloskih hipoteza datirao tek devet
godina kasnije, kada je nekad usamljeni Maznonov sud poceo da stice sve veci broj
pristalica. Naredne godine obilovale su vrlo komplikovanim specijalnim
teoretskim modelima zivog okeana, poduprtim biomatematiCkom analizom. Treci
period bio je obelezen raspadom dotle gotovo monolitnog nau¢ni¢kog misljenja.

Tada su se pojavile mnoge Skole koje su se medusobno Cesto najbesSnje
pobijale. Bilo je to vreme delatnosti Panmalera, Stroble, Frihouza, Legreje,
Osipovica, 1 upravo je tada celokupno Gizeovo delo bilo podrvgnuto ubistvenoj
kritici. Tada suna¢injeni prvi atlasi, katalozi, stereofotografije asimetrijada koji su
do tada smatrani tvorevinama koje je nemoguce istrazivati; prelom je nastupio



zahvaljuju¢i novim, daljinski dirigovanim uredajima, koji su sletali u burne dubine
kolosa Sto su pretili da svakog trena eksplodiraju. Upravo tada su na rubu besnih
diskusija pocele da padaju izdvojene, prezrivo precutkivane minimalistiCke
hipoteze koje su proglasavale da ¢e - ako ¢ak 1 ne pode za rukom da se uspostavi
toliko spominjani 'kontakt' s 'razumnim CudoviStem' - istraZivanje okoStalih
mimoidalnih gradova 1 balonastih planina, koje okean izbacuje da bi ih ponovo
progutao, ipak pruziti svakako dragoceno znanje iz oblasti hemije, fiziko-hemije, da
¢e dati nova iskustva o strukturi molekula-divova. Ali, sa zastupnicima takvih teza
niko se nije ¢ak ni upusStao u polemiku, jer to je bilo razdoblje kada su nastali do
danas aktuelni katalozi tipi¢nih metamorfoza ili Frankova bioplazmatska teorija
mimoida, koja je, iako kasnije napusStena kao pogresna, ostala divan obrazac
misaonog razmaha 1 logi¢nog konstruktorstva.

Ti 'periodi Gravinskoga', koji su zajedno brojali trideset 1 nekoliko godina, bili
su naivna mladost, elementarno optimisti¢ni romantizam, 1 najzad - obeleZen prvim
skeptickim glosama - zreli vek solaristike. Ve¢ pred kraj dvadesetpetogodisnjice
pale su - kao povratak na prve, koloidno-mehanicisticke hipoteze - hipoteze, koje
predstavljaju kasnije potomstvo tih spomenutih, o apsihi¢nosti solarijskog okeana.
Sva traganja za simptomima svesne volje, svrhovitosti procesa, delovanja
motivisanog unutrasnjim potrebama okeana, gotovo su sveopste priznate za nekakvu
aberaciju celog pokoljenja istrazivaca. Publicisticka strast pobijanja njihovih
tvrdenja pripremala je teren za trezvena, analiticno nastrojena istrazivanja grupe
Holdena, Eonidesa, Stolive, usredsredene na savesno prikupljanje Cinjenica; bilo
je to vreme naglog Sirenja 1 razrastanja arhiva, mikrofilmovanih kartoteka,
ekspedicija bogato snabdevenih svim moguéim aparatima, automatskim
registratorima, indikatorima, sondama kakve je Zemlja tada mogla da dostavi. U to
vreme je u nekim godinama ucestvovalo u istrazivanjima preko hiljadu ljudi
odjednom, ali dok se tempo porasta stalno nagomilavanih materijala joS pojacavao,
ozivljavaju¢i duh naucnika je pocinjao da se izjalovljuje 1 nastajao je, tezak za
jasno razgraniavanje u vremenu, period opadanja ove, uprkos svega 1 dalje
optimisti¢ke faze solarijanske eksploracije.

Karakterisale su je pre svega velike, odvazne - jednom po teoretskoj masti,
drugi put po negaciji - individualnosti ljudi kao Sto su bili Gize, Strobla ili Sevada
koj1 je - kao poslednji od velikih solarista - poginuo pod tajanstvenim okolnostima
u blizini juznog pola planete, u€inivsi nesto Sto se ne deSava Cak ni pocetniku.
Upravio je svoj aparat koji je leteo nisko nad okeanom, pred oCima svih
posmatraca, u dubinu brzaka koji mu se ocito uklanjao s puta. Govorilo se o nekoj
nagloj slabosti, nesvestici ili ¢ak o defektu upravljaca, a to je, kako mislim, bilo, u
stvari, prvo samoubistvo, prava, nagla, jeana eksplozija o€ajanja.

Nije ipak poslednja. Ali kompendijum Gravinskoga nije sadrzao takve podatke,
nego sam ja sam dopisivao datume Cinjenice 1 pojedinosti, gledaju¢i na njegove
pozutele strane, pokrivene sitnim slogom.

Tako pateticnih samoubistava, istina, kasnije ve¢ nije bilo, ali je ponestalo 1



takvih velikih individualnosti. Regrutovanje istrazivaa koji su se posvecivali
odredenoj oblasti planetologije u stvari je pojava koju niko nije proucio. Ljudi
velikih sposobnosti 1 velike snage karaktera radaju se manje-vise sa ujednacenom
Cestinom, nejednak je samo njihov odbir. Njihovo prisustvo ili odsustvo u
odredenoj oblasti istrazivanja mogu da objaSnjavaju valjda perspektive kakve ona
otvara. Ocenjyju¢i na razne nacine klasike solaristike, niko 1im ne mozZe poreci
veli¢inu, ¢ak ni genijalnost. Najbolje matematicare, fiziCare, veliine iz oblasti
biofizike, teorije informacija, elektrofiziologije privlacio je cutljivi solarijski
gigant kroz Citave decenije. Odjednom armiji istrazivaca kao da su iz godine u
godinu oduzimane stareSine. Ostala je siva, bezimena masa strpljivih skupljaca,
kompilatora, tvoraca mmogih originalno zamiSljenith eksperimenata, ali vec je
nedostajalo 1 masovnih ekspedicija, zamisljenih prema veli€ini planete, 1 smelih,
celovitih hipoteza.

Solaristika kao da je pocinjala da se rasipa i kao da su pratnja, uporedna s
njenim ponizavaju¢im letom, bile masovno oplodavane hipoteze o degeneraciji,
retardaciji, involuciji solarijskih mora, hipoteze koje su se razlikovale jedva
drugostepenim pojedinostima. S vremena na vreme pojavljivao se smeliji,
smatran vrhunskim proizvodom razvitka, i to razvitka koji je davno, pre mnogo
milenijuma, prevalio razdoblje najviSe organizacije, a sada se, spojen samo fizic¢ki,
raspadao u bezbroj nepotrebnih besmislenih, agonalnih tvorevina. Znai - veé
monumentalna, vekovima produzavana agonija; tako je viden Solaris, a u njegovim
dugonjama ili mimoidima videne su oznake iS¢aSenja, u procesima koji su izbijali
1z teCne telesine sagledavani su simptomi haosa 1 anarhije, sve dok taj pravac nije
postao opsesija, tako da je celokupna nau€na literaura slede¢ih sedam-osam
godina, 1ako, naravno, liSena odredaba koje jasno izrazavaju osecanja njenih
autora, samo valjda gomila uvreda - osveta koju su, osamljene, sive mase solarista
bez voda sipale na stalno ravnoduSni objekat svojih napregnutih istrazivanja, koji
je 1 dalje ignorisao njihovo prisustvo na sebi.

Znao sam - neukljucene u ovaj komplet solarijanske klasike, po mome misljenju
neopravdano neukljucene - originalne radove nekolicine evropskih psihologa koji
su sa solaristtkom imali zajednicko samo to Sto su tokom duzeg vremenskog
raspona pratili reakcije javnog mnenja, prikupljajuci najprosecnije 1zjave, glasove
nestrucnjaka, 1 na taj nac¢in pokazali zacudujuce Cvrstu vezu promena toga mnenja
sa procesima koji su istovremeno nastajali u okviru nau¢ni¢kog sredista.

Takode 1 u okviru koordinacione grupe Planetoloskog instituta, tamo gde se
odlucivalo o materijalnom podrZavanju istrazivanja, nastajale su promene koje su
se 1zrazavale u stalnom, i1ako postepenom redukovanju budZeta instituta 1
solaristiCkih mesta, kao 1 dotacija za ekipe koje su kretale na planetu.

Glasovi o neophodnosti redukovanja istrazivanja mesali su se sa istupima onih

-----

administrativnog direktora Svezemaljskog kosmoloskog instituta, koji je uporno



tvrdio da Zivi okean uopste ne ignoriSe ljude, nego ih ne opaza, sli¢no kao Sto slon
ne primecuje mrava Sto mu sedi na ledima 1, da bi se privukla njegova paznja, i da
bi se ona usredsredila na nas, treba primeniti snazne impulse i maSine-gigante,
velike kao sama planeta. Zabavan detalj bio je ipak taj Sto je, kako je podvukla
Stampa, tako skupe poduhvate zahtevao direktor kosmoloSkog, a ne planetarnog
instituta, onoga koji je finansirao istrazivanje Solarisa te je to bila, dakle,
dareZljivost iz tudeg dzepa.

A posle vrtloga hipoteza, obnavljanje nekadasnjih, unoSenje nebitnih promena,
preciziranje ili unoSenje mnogoznacnosti poc¢e da zamenjuje dotle bleStavo jasnu,
pored sve njene Sirine, solaristiku u sve zapleteniji lavirint, pun slepih uli¢ica. U
atmosferi opSte ravnodusSnosti, stagnacije 1 gubljenja volje za ovu planetu drugi
okean jalovo Stampane hartije kao da je pratio solarijsko vreme.

Neke tr1 godine pre no §to sam stupio kao apsolvent Instituta u Gibarijanovu
radionicu, nastala je fondacija Meta-Irvinga, koja je odredila velike nagrade za
onoga ko iskoristi za ljudske potrebe energiju okeanske glinice. Postojale su sli¢ne
zelje 1 ranije 1 kosmicki brodovi su dovezli na Zemlju dosta tovara plazmaticne
pihtijaste mase. Dugo 1 strpljivo su razradivani metodi njenog konzerviranja, uz
primenu visokih ili niskih temperatura, veStaCke mikroatmosfere 1 mikroklime,
sli¢nih kao na Solarisu, u¢vrséujuca zracenja, hiljade hemijskih recepata - 1 sve
samo zato da bi se pratio manje ili viSe lenji proces raspada, koji je takode, razume
se, kao sve drugo, opisan mnogo puta i s najve¢om ta¢nos¢u u svim stadijumima -
samoizjedanja, maceracije, razredivanja elementarnog ili ranog 1 poznog,
sekundarnog. Analognu sudbinu imali su 1 uzroci uzeti iz svih moguc¢ih cvetanja 1
tvorevina plazme. Medusobno su se razlikovali samo putevi koji su vodili do kraja,
koji je predstavljala laka kao pepeo, metalno sjajna, autofermentacijom razredena
rastresitost. Njen sastav, odnos elemenata 1 hemijske formule mogao je dati svaki
solarist ¢ak 1 kad ga probudis iza sna.

Potpun fijasko odrzanja u zivotu - ili makar u stanju zaustavljene vegetacije,
nekakvog hibernovanja - malog ili velikog dela okeanskog cudovista izvan njegova
planetarnog organizma postao je izvor uverenja (razradenog u Menijeovoj] i
ProroSovoj Skoli) da ostaje, u stvari, da se odgonetne samo jedna jedina tajna, i
kad nju otvorimo odgovaraju¢e odabranim klju€em interpretacije, da ¢e nam se
razjasniti odjednom sve...

U potrazi za tim kljuCem, tim solaristickim filozofskim kamenom trosili su
vreme 1 energiju ljudi koji s naukom €esto nisu imali ni¢eg zajednickog, a u Cetvrtoj
dekadi postojanja solaristike broj kombinatora-manijaka izvan nau¢nog sredista,
onih zanesenjaka koji stras¢u prevazilaze svoje prethodnike kao $to su bili proroci
'perpetuum mobila' ili 'kvadrature kruga' - dobio je razmere epidemije, koja je
prosto uznemiravala neke psihologe. Ova strastvenost je ipak usahla posle nekoliko
godina, a kad sam se ja pripremao za put na Solaris, odavno je ve¢ bila nestala iz
novinskih stubaca 1 izgubila se iz razgovora, slicno, uostalom, kao 1 problem
okeana.



Vrac¢ajuci na policu kompendijum Gravinskoga naiSao sam pored njega, posto
su knjige bile poredane po azbucnom redu, na malu, medu debelim knjizurinama
jedva primetnu Gratenstromovu broSuru, jedan od izuzetnijih proizvoda
solarijanske literature. Bio je to rad upravljen - u borbi za shvatanje Vanljudskoga
- protiv samih ljudi, protiv oveka, svojevrsni paskvil protiv naSe vrste, pored sve
svoje matematiCke suhoparnosti Zestok rad jednoga samouka, koji se, poSto je
najpre objavio niz neobi¢nih priloga koji su spadali u neke krajnje specijalisticke
a, pre bi se reklo, marginalne ogranke kvantne fizike, u ovom svom glavnom 1i
najneobi¢nijem delu (glavnom, iako napisanom svega na dvadesetak strana) trudio
da pokazZe da su se Cak i prividno najapstraktnija, najteoretskija, matematizovana
dostignuéa nauke, u stvari, jedva za korak-dva udaljila od preistorijskog, grubo
culnog, antropomorfnog shvatanja sveta koji nas okruzyje. Iznalaze¢i u formulama
teorije relativiteta, teoreme polja sila, u parastatici, u hipotezama jednoga
kosmicCkog polja tragove tela, sve ono Sto je tamo izvod 1 rezultat postojanja nasih
Cula, strukture naSeg organizma, ograni¢enja i1 krhkosti Covekove zivotinjske
fiziologije, Gratenstrom je dosao do krajnjeg zakljuka da ni o kakvom 'kontaktu'
c¢oveka s neCovekolikom, ahumanoidalnom civilizacijom ne moze da bude 1 nikad
nece biti ni govora. U tom paskvilu na celu ljudsku vrstu ni re¢ju nije bio spomenut
misle¢i okean, nego se njegovo prisustvo, pod vidom prezrivo trijumfujuceg
¢utanja primecivalo ispod gotovo svake recenice. Tako sam bar osecao upoznajuci
se prvi put s Gratenstromovom brosurom. Taj rad je, uostalom, predstavljao vise
kuriozum nego solarijanum u normalnom zna¢enju, a nalazio se u klasiCnom
knjigohraniliStu, jer ga je tamo smestio sam Gibarijan, koji mi ga je, uostalom, 1
dao u svoje vreme da ga pro€itam.

Sa Cudnim osecCanjem, nalik na poStovanje, oprezno sam vratio tanku, ¢ak 1
neukori¢enu, broSuru medu knjige na polici. Dotakoh prstima 'Solarijski almanah'
zelenomrke boje. Pored sveg haosa, pored sve bespomocnosti koja nas je
okruzivala, nije se moglo pore¢i da smo zahvaljlju¢i dozivljajima ovih desetak
dana stekli sugurnost u nekoliko osnovnih pitanja, na koja je tokom niza godina
utroSeno more mastila, jer su predstavljala teme sporova jalovih zbog svoje
neresivosti.

U to da 1i je okean bio Zivo bi¢e mogao bi neko ko voli paradokse 1 ko je
dovoljno tvrdoglav 1 dalje da sumnja. Nemoguce je ipak bilo poreci postojanje
njegove psihi¢nosti, bez obzira na to $ta bi se pod tom re¢ju moglo shvatiti. Postalo
je ocito da on Cak i1 te kako dobro zapaza naSe prisustvo nad sobom... Taj jedan
zaklju€ak precrtavao je celo jedno razradeno krilo solaristike koje je proglaSavalo
da je okean bio 'svet po sebi', 'bi¢e po sebi', usled sekundarnog nestajanja liSen
nekad postojecih Culnih organa, 1 da, toboZe, nije niSta znao o postojanju pojava ili
spoljnih objekata, zatvoren u vrtlogu gigantskih struja, ¢ije sediSte, leZiSte 1 tvorac
jeste uskovitlana provalija koja se nalazi ispod dvaju sunaca.

A dalje: saznali smo da je okean kadar da vestacki sintetizuje ono $to mi sami
ne umemo - nasa tela, pa cak 1 da ih usavrSava uvodenjem u njihovu podatomsku



strukturu neshvatljivih promena koje su sigurno u vez s ciljevima kojima se
rukovodio.

Postojao je, dakle, Ziveo, mislio, dejstvovao; Sansa da se 'problem Solarisa'
svede na besmislicu ili na nulu, mi§ljenje da nemamo posla ni s kakvim Bi¢em, 1 da
samim tim na$§ gubitak nipoSto nije gubitak u igri - sve je to palo jednom zanavek.
Hteli to 1li ne, ljudi su sad morali primiti k znanju susedstvo koje se, mada 1 iza
bilion kilometara praznine, odeljeno prostorom Citavih svetlosnih godina, nalazi na
putevima njihove ekspanzije, susedstvo koje je teze obuhvatiti od sveg ostalog
Svemira.

Nalazimo se, mozda, na prekretnici celokupne istorije - mislio sam. Odluka o
odustajanju, o povratku, aktualnom ili u najblizoj buduénosti, mogla je da prevagne,
a Cak 1 likvidaciju same Stanice nisam smatrao ne¢im nemogucim ili neverovatnim.
Nisam ipak verovao da bi se na taj nacin iSta moglo spasti. Samo postojanje kolosa
koji misli nikad viSe neCe ljudima dati mira. Makar premerili Citave galaktike,
makar se povezali s drugim civilizacijama bica sli¢nih nama. Solaris ¢e biti vecni
1zazov Coveku.

I jo§ jedna nevelika knjiga, uvezana u kozu, zalutala je medu godiSta 'Almanaha’.
Za trenutak sam se zagledao u povez pocrneo od dodira prstiju pre no §to je
otvorih. Bila je to stara knjiga: Muntijusov 'Uvod u solaristiku'. Pamtim no¢ koju
sam proveo Citaju¢i je 1 Gabarijanov osmeh kad mi je davao taj svoj primerak, 1
zemaljski osvit u prozoru kad sam stigao do reci 'kraj'. Solaristika je - pisao je
Muntijus - zamena za religiju kosmicke ere, ona je vera zaodevena u ruho nauke;
kontakt, cilj kome tezi, isto je onako maglovit i taman kao 1 opStenje sa svecima ili
silazak Mesije. Eksploracija Solarisa je liturgika koja egzistira u metodoloSkim
formulama, pokorni rad istrazivaca je o€ikivanje ispunjenja, Blagovesti, jer nema 1
ne moZze biti mostova izmedu Solarisa 1 Zemlje. Tu o¢igednost, sli¢no kao i druge:
nedostatak zajednickih iskustava, nedostatak pojmova koji bi se dali preneti,
solaristi odbacuju, sli¢no kao §to su vernici odbacivali argumente koji su rusili
osnov njihove vere. Sta uostalom, oéekuju, ¢emu se mogu nadati ljudi od
'uspostavljanja informacijske veze' s misle¢im morima? Registar dozivljaja
vezanih s egzistencijom koja se ne zavrSava u vremenu, tako starom da sigurno ne
pamti svoj poCetak? Opis Zelja, strasti, nada 1 patnji koje se oslobadaju u trenutnim
poradanjima zivih planina, pretvaranja matematike u bit, pretvaranje samoce 1
rezignacije - u potpunost? Ali sve to predstavlja znanje koje se ne moze predati, a
ako bi se pokusalo da se ono prevede na bilo koji od zemaljskih jezika, sva ova
trazenja vrednosti 1 znaCenja podlegla bi gubljenju, ostala bi na drugoj strani.
'PrivrZenici', uostalom, ne o€ekuju nikakve takve revelacije, viSe dostojne poetike
nego nauke, o ne, jer oni sami potpuno nesvesno, ¢ekaju Otkrovenje koje bi im
1zlozilo smisao samog Coveka! Solaristika je, dakle, posmrée davno umrlih mitova,
ispoljavanje misti¢nih teznji koje javno, punim glasom, ljudska usta ve¢ ne smeju
da izgovaraju, a kamen-temeljac, skriven duboko u temeljima njene zgrade, jeste
nada u Iskupljenje...



Ali nesposobni da priznaju da je odista tako, solaristi briZljivo zaobilaze svako
tumacenje Kontakta, tako da on u njihovim delima postaje nesto kraj nje - 1 dok je
po prvobitnom, jo§ trezvenom shvatanju on trebalo da bude pocetak, uvod, stupanje
na novi put, jedan od mnogih - ovako dignut do svetosti Kontakt je posle niza
godina prerastao unjihovu vec¢nost i njihovo nebo...

Analiza Muntijusa, tog 'jeretika' planetologije, prosta je i gorka, blistava u
negaciji, u razbijanju solarijskog mita ili, jo§ pre, u razbijanju Covekove Misije.
Prvi glas koji se usudio da zazvuci joS u fazi potpunog poverenja i romantizma
solaristike, primljen je s potpunim, ignoriSu¢im cutanjem. Stvar Cak 1 previse
razumljiva kad se uzme u obzir da bi prihvatanje Muntijusovih re¢i bilo istozna¢no
s precrtavanjem solaristike onakve kakva je postojala. PoCeci drugacije solaristike,
trezvene, koja zna za odricanja, uzalud su cekali na svog utemeljivaca. Pet godina
posle Muntijusove smrti, kad je njegova knjiga ve¢ postala bibliografska retkost,
raritet koji se nije mogao na¢i ni u kompletima solarijana, ni u filozofskim
bibliotekama, nastala je Skola koja je nosila njegovo ime, norveski krug u kome se,
iskidan u individualnosti mislilaca koji su prihvatili njegovo naslede, mir
Muntijusova izlaganja pretvorio u zajedljivu, fanati¢nu ironiju Erlea Enesona, 1 u
donekle stilizovanom izdanju, u primenjenu solaristiku, ili 'utilitaristiku' profesora
Felange; on je zahtevao usredsredivanje na konkretne koristi kakve se mogu crpsti
1z istrazivanja, bez osvrtanja na jezom ukraSenu 1 u laznoj nadi rodenu teznju za
civilizacijskim kontaktom, za intelektualnim obredom dveju civilizacija. Ali u
odnosu prema nemilosrdnoj jasno¢i Muntijusove analize, dela svih njegovih
duhovnih ucenika samo su sitni pabirci, ako ne 1 obi¢na popularizacija, 1zuzev
onoga $to je napisao Eneson 1, moZzda, Takata. Muntijus je sam, u stvari, u€inio sve
nazivajuci prvu fazu solaristike - periodom 'proroka’, medu koje je ubrojao Gizea,
Holdena, Sevadu, drugu fazu je nazvao 'velikim raskolom' - raspadom jedinstvene
solarijanske crkve u gomilu veroispovesti koje se medusobno pobijaju, 1
predskazao je treu fazu - dogmatizacije 1 skolastiCkog okoStavanja koja ce
nastupiti kad bude ispitano sve S$to ima da se ispita. Tako se ipak nije dogodilo.
Gibarijan je - mislio sam - ipak bio u pravu kada je likvidacijski Muntijusov
zaklju€ak smatrao monumentalnim upros¢enjem koje zaobilazi sve ono $to je u
solaristici bilo suprotno s elementima vere, jer je u njoj odlucivala neprestajuca
ovovremenost radova, koja nije obecavala niSta sem konkretnog, materijalnog
globusa koji kruzi oko dva sunca.

U Muntijusovoj knjizi naSao sam ubacen, nadvoje previjen, sasvim pozuteo
separat iz tromesecnika 'Parerga Solariana', jedan od prvih radova koje je napisao
Gibarijan, joS pre no $to je preuzeo upravu nad Institutom. Nakon naslova - 'ZaSto
sam solarist' - sledilo je saZeto, gotovo kao dispozicija, nabrajanje konkretnih
pojava koje dokazuju postojanje realnih Sansi Kontakta. Jer Gibarijan je spadao u
ono, valjda poslednje, pokoljenje istrazivaca koji su imali hrabrosti da se
nadovezuju na rane godine bleStavosti, optimizma 1 koji se nisu odricali svojevrsne
vere koja ne prekoracuje granice oznaene naukom, vere krajnje materijalne, jer se



uzdala u uspeh napora, samo ako su dovoljno uporni 1 ako se ne prekidaju.

Polazio je od onako dobro poznatih, klasi¢nih istrazivanja bioelektroniCara,
medu kojima su se isticala imena Eurazije, So-En-Mina, Ngijalija i Kavakadzea.
Ta istrazivanja ukazivala su na elemente sli¢nosti izmedu slike elektri¢nog znaka
mozga 1 nekih praznjenja kakva se javljaju u okviru plazme, a koja prethode
nastanku takvih njenih tvorevina kao §to su ranostadijumske Polimorhe i blizanacki
Solaridi. Odbacivao je previSe antropomorfne interpretacije, sve one
mistifikacijske teze psihoanalitiarskih, psihijatrijskih, neurofizioloSkih §kola koje
su se trudile da u odnosu na glejasti okean unesu interpretacije kao da je re€ o
pojedinim, ljudskim bolestima, kao $to je na primer epilepsija (¢ija bi analognost
bile gréevite erupcije asimetrijada). Gibarijan na to nije pristajao jer je bio - medu
zastupnicima Kontakta - jedan od najopreznijih 1 najtrezvenijih i niSta nije prezirao
tako kao senzacije koje su, istina, u poslednje vreme ve¢ neizmerno retko, pratile
ovo ili ono otkri¢e. Talas sli¢nog, najjevtinijeg interesovanja probudio je, doduse,
moj diplomski rad. I on se nalazio tu, neodStampan naravno, postojao je u jednoj
kaseti u kojoj su se nalazili mikrofilmovi. U tome svom radu oslonio sam se na
otkrivacke studije Bergmana 1 Rejnoldsa, koji su uspeli da iz mozaika procesa §to
se dogadaju u kori izdvoje 1 "isfiltriraju’ komponente koje prate najjate emocije -
oCajanje, bol, uZivanje - a ja sam dalje uporedio te zapise sa praznjenjima
okeanskih struja 1 otkrio sam oscilacije 1 profile krivih (na nekim partijama kupole
simetrijada, u temelju nezrelih mimoida 1 dr.) - koje ispoljavaju analogiju dostojnu
paznje. Bilo je to dovoljno da se moje ime brzo pojavi u bulevarskoj Stampi u
¢lanicama s bombasti¢nim naslovima, kao 'Plazma ocajava', ili 'Planeta u orgazmu'.
Ali to mi je (kako sam bar donedavno mislio) bilo od koristi, jer je Gibarijan, koji
kao 1 ostali solaristi nije ¢itao sve radove kojih ima na hiljade, a naroc€ito kad je
re¢ o radovima pocetnika - obratio na mene paznju 1 uputio mi pismo. To pismo je
zatvorilo jedno, 1 otvorilo novo poglavlje moga Zivota.



12. SNOVI

Posle Sest dana odsustvo bilo kakve reakcije nas je navelo da ponovimo
eksperimenat, pri ¢emu je Stanica, koja je dotad stajala nepomi¢no na raskrsnici
Cetrdeset treceg uporednika 1 sto Sesnaestog podnevka - zaplovila, odrzavajuci
visinu od Cetiri stotine metara ispod okeana, u pravcu juga, gde je, kako su
pokazivali radarski indikatori 1 radiogrami sa Satelita, aktivnost plazme bila znatno
ozZivljena.

Tokom dva dana i1 dve no¢i rendgenski pramen modulovan mojim
encefalogramom udarao je nevidljivo, u razmacima od po nekoliko €asova, o
gotovo potpuno glatku povr§inu okeana.

Pred kraj drugog dana nalazili smo se ve¢ tako blizu pola, da kad se gotovo ceo
disk plavog sunca ve¢ krio iza vidika, purpurni odblesci oblaka na njegovoj
suprotnoj strani su ve¢ najavljivali radanje crvenog sunca. Ogromni crni okean 1
pusto nebo nad njim ispunjavala je tada zaslepljuju¢a po svojoj silovitosti, borba
tvrdih, metalno uZzarenih boja koje su prosijavale otrovnim zelenilom - 1 prigusenih,
potmulih purpurnih plamenova, a sam okean su presecali odblesci dva naspramno
suprotna diska, dva silna ZzariSta, zivine 1 skerletne boje; bio je tada dovoljan
najmanji oblak na zenitu pa da se svetla §to su se slivala zajedno s teSkom penom
niz padine talasa obogate neverovatno obilnim treperenjem duginih boja. Odmah
posle zavrSetka plavog dana na jugozapadu se pojavio simetrijad, najpre najavljen
signalizatorima, tako stopljen s ride krvavom maglom, da se jedva razlikovao od
nje, 1 izdvajao se iz nje samo pojedinacnim, ogledalskim odblescima poput
gigantskog staklenog cveta Sto izrasta tamo gde se dodiryju nebo 1 glej. Stanica ipak
nije promenila kurs 1 otprilike ¢etvrt Casa kasnije, drhte¢i crvenilom kao lampa od
rubina koja se gasi, kolos se ponovo sakrio iza horizonta. Nekoliko minuta kasnije
visok tanki stub, Ciji je temelj ve¢ bio sakriven za nase oc¢i oblinom planete, 1zbio
je u visinu od nekoliko kilometara, rastu¢i bezglasno u atmosferu. Taj ocevidni
znak kraja zapazenog simetrijada, plamte¢i na jednoj strani krvavim plamenima, a
na drugoj svetle¢i kao Zivin stub, razrastao se u dvobojno drvo, a zatim se krajevi
njegovih sve viSe zadebljalih grana sliSe u jedan gljivoliki oblak, ¢iji gornji deo
krenu obasjan plamenom dvaju sunaca na daleko putovanje, noSen vetrom, a donji
je, svojim teSkim ostacima, proSirenim na jednu tre¢inu horizonta, neobi¢no sporo
padao natrag u dubinu. Nakon jednog Casa 1zgubio se 1 poslednji trag te pojave.

I opet prodoSe dva dana, eksperiment se ponovi poslednji put, rendgenski zraci
1zboli su ve¢ poprilicno veliku povrSinu gliniCastog okeana, kad se na jugu
pokazaSe, odli¢no vidljivi s naSe visine, 1 pored udaljenosti od trista metara,
Arhenidi, Sestoclan stenovit lanac kao snegom pokrivenih vrhova; u stvari to behu
naslage organskog porekla, koje su svedoCile da je ta formacija nekad
predstavljala dno okeana.

Tada promenismo kurs prema jugoistoku i plovili smo neko vreme paralelno s
planinskom barijerom, pomeSanom sa oblacima, tipi¢nim za ridi dan, dok i oni ne



nestase. Od prvog eksperimenta proteklo je ve¢ deset dana.

Za sve to vreme na Stanici se, u stvari, niSta nije deSavalo; posto je Sartorijus
jednom obradio programiranje eksperimenta, posle ga je ponavljala automatska
aparatura 1 ja ¢ak ne bih umeo re¢i da li je iko kontrolisao njen rad. Ali
1stovremeno se na Stanici deSavalo mnogo viSe no S$to bi se moglo Zeleti. Ne medu
ljudima. PlaSio sam se da ¢e Sartorijus traZiti obnovu rada na anthilatoru; ¢ekao
sam takode na Snautovu reakciju kada od Sartorijusa sazna da sam ga ja donekle
obmanuo, preuveli¢avaju¢i opasnost koju je moglo na nas da navuce uniStenje
neutrinske materije. NiSta se sli¢no ipak nije dogodilo, §to je za mene u pocetku
bilo dosta zagonetno; naravno, uzimao sam u obzir takode moguénost nekog
lukavstva, prikrivanje s njihove strane priprema 1 radova, te sam svakodnevno
zavirivao u prostoriju bez prozora, smeStenu neposredno ispod poda glavne
laboratorije u kojoj se nalazio anihilator. Nikad nisam tamo zatekao nikoga, a sloj
prasine koji je pokrivao povrSinu i1 kablove aparature svedocio je da je ni¢ije ruke
nisu dodirnule vise nedelja.

Snaut je u to vreme postao isto onako nevidljiv kao 1 Sartorijus, pa Cak 1
pozive. Kretanjem Stanice neko je ipak morao rukovoditi, ali ne mogu re¢i ko je to
bio, jer me se naprosto nije ticalo, ma koliko to mozda ¢udno zvuci. Nedostatak
reakcija od strane okeana takode me je ostavljao ravnodusnim do te mere, da, posle
dva-tri dana, ne samo $to sam prestao na nju da racunam ili da je se plaSim, nego
sam je bio potpuno zaboravio. Citave dane provodio sam ili u biblioteci, ili u
kabini s Hari, koja se vukla pored mene kao moja senka. Video sam da nam se zlo
piSe 1 da ovo stanje apati¢nog 1 besmislenog odlaganja ne moze da se produzi do u
beskraj. Morao bih nekako da ga prelomim, da promenim nesto u naSim odnosima,
ali 1 samu pomisao na bilo kakvu promenu gurao sam od sebe, nesposoban da
donesem bilo kakvu odluku; ne umem to druk¢ije da objasnim, ali ¢inilo mi se da se
sve na Stanici, a naroCito ono §to je izmedu mene i1 Hari, nalazi u izuzetno
kolebljivoj, vratolomno nagomilanoj ravnoteZi, i da njeno naruSavanje moze sve da
pretvori u ruSevinu. Zasto? Ne znam. NajCudnije je bilo to Sto je 1 Hari osecala, bar
u izvesnoj meri, nesto slicno. Kad mislim o tome sada, ¢ini mi se da je ovaj utisak
nesigurnosti, odlaganja trenutka pred nailaze¢im zemljotresom izazivala sama njena
prisutnost, koja se nije osecala ni na koji drugi nacin, a koja je ispunjavala sve
spratove 1 sve prostorije Stanice. lako je mozda postojao 1 drugi nacin da se ona
odgonetne: snovi. PoSto nikad pre i1 nikad posle nisam imao takva snovidenja,
odlucio sam da ih zapisyjem 1 samo tome treba zahvaliti Sto mogu bilo $ta o njima
da iznesem, ali 1 to su samo iskidani delovi, liSeni gotovo celokupnog svog
stravicnog bogatstva. U okolnostima stvarno neizrecivim, u prostorima liSenim
neba, zemlje, podova, tavanica ili zidova, boravio sam kao zgréen ili zarobljen u
meni tudoj supstanci, kao da mi je celo telo bilo uraslo u mrtvu, nepomicnu,
bezobli¢nu gromadu, ili, joS bolje, kao da sam ja bio ta gromada, liSen tela,
okruZen najpre neizrecivim mrljama bledorumene boje, koje su visile u sredini sa



osobinama potpuno drugacijim od vazduha, tako da su tek izbliza stvari postajale
jasne, pa Cak 1 preterano 1 natprirodno jasne, jer je u tim snovima moje neposredno
okruzenje svojom konkretnoS¢u 1 materijalnoS¢u prevazilazilo utiske jave. Budeci
se znao sam paradoksalno osecanje da je java, prava java, bilo ba§ ono Sto sam
sanjao, a da je ovo §to vidim posle otvaranja o¢iju samo neka njena usahla senka.
Takva je, dakle, bila prva slika, pocetak 1z koga se izdvajao moj san. Oko mene
je nesto ¢ekalo na poziv, na moju saglasnost, na unutra$nje klimanje glavom, a ja
sam znao, ili, ta¢nije, neSto u meni je znalo da ne treba da podlegnem
nerazumljivom iskuSenju, jer §to vise - ¢utke - obecavam, tim stras$niji ¢e biti kraj.
Ali, u stvari, to nisam znao, jer bih se tada valjda bojao, a strah nisam osecao
nikad. Cekao sam. Iz ruZi¢aste magle $to me je okruzavala izdvajao se prvi dodir, a
ja, bespomoc¢an kao klada, zaglibljen negde duboko u onom S§to kao da me je
zatvaralo, nisam mogao ni da se povucem, ni da se pomerim, a ono je ispitivalo
moj zatvor dodirima, slepim 1 vide¢im istovremeno, 1 to kao da je ve¢ bila ruka
koja me je stvarala; do tog trenutka ¢ak nisam imao ni vida, 1 tada ugledah - pod
prstima $to su pipajuci prelazili preko mog lica izdvajale su se iz niStavila moje
usne, obrazi, 1 Sto se viSe taj dodir, izlomljen u beskrajno si¢usne delice,
prosirivao, ja sam dobivao lice 1 torzo koji diSe, pozvan u zivot tim - simetri¢nim -
aktom stvaranja: jer i ja, stvaran, stvarao sam sa svoje strane, i pojavljivalo se lice
kakvo nikad joS nisam bio video, tude, poznato, trudio sam se da mu se zagledam u
o¢1, ali nisam mogao to da u€inim, jer je jo$ sve bilo u izmenjenim proporcijama,
jer nije tu bilo nikakvih pravaca, te smo se samo u nekom mole¢ivom cutanju
medusobno otkrivali 1 postajali - a ja sam bio ve¢ zivi ja, ali nekako kao
bezgrani¢no uvecan, a ono bie - Zena? - ostajalo je zajedno sa mnom u
nepomicnosti. Bilo nas je ispunjavalo 1 bili smo jedno, a tada se naglo u sporost te
scene, van koje niSta nije postojalo 1 kao da i nije moglo postojati, prokradalo
nesto neizrecivo okrutno, nemoguce 1 protivprirodno. Onaj isti dodir koji nas je
stvorio 1 koji se kao nevidljivi zlatni plast sjedinio s nas§im telima, po¢injao je da
vrvi ne€im. NaSa tela, naga 1 bela, pocCinjala su da plove, da crne u uskovitlanoj
byjici insekata koji su izletali iz nas kao vazduh, 1 bio sam - bili smo - bio sam
bleStava, grozniCava masa glistastog pokreta, masa koja se sazimala i raspadala, 1
to se nikako nije zavrSavalo, produZavalo se u ve¢nost, 1 u tom beskraju - ne! - ja,
beskraj, urlao sam ¢utke moleci da se to ugasi, da prestane, ali ba§ sam se tada
rastr¢ao na sve strane istovremeno, i nadimao sam se patnjom izrazitijom od svake
jave, patnjom koja je imala zariSta u crnim i crvenim daljinama, i koja se Cas
pretvarala u ¢vrstu skalu, a ¢as kulminovala negde u blesku drugoga sunca ili sveta.
To je bio najprostiji od pomenutih snova, druge snove nisam kadar da ispricam,
jer izvori strave Sto su izbijali u njima nisu imali nieg Sto bi im odgovaralo u
budnoj svesti. O Harinom postojanju nisam u tim snovima nista znao, ali takode
nisam u njima mogao da pronadem nista od dnevnih se¢anja i iskustava.
Bilo je takode drugih snova, u ¢ijoj sam se mrtvo okoreloj tami osecao kao
objekat nekakvih vrednih, sporih ispitivanja koja se nisu sluzila nikakvim ¢ulnim



orudem; bilo je to prozimanje, usitnjavanje, samonestajanje u potpunoj pustosi, a
poslednji sprat, dno tih ¢utljivih, uniStavajucih ukr§tavanja bio je strah, od koga bi
mi, kad bih ga se samo setio tokom dana, srce poc¢injalo ubrzano da bije.

A jednoli¢m dani, kao izbledeli, puni dosadne bez volje 1 mrzovolje prema
svemu, vukli su se pospano u krajnjoj otupelosti, jer sam se samo no¢i plasio 1
nisam znao kako da ih se spasem; ostajao sam budan zajedno s Hari, kojoj san
uopste nije bio potreban, ljubio sam je 1 milovao, ali sam znao da mi nije bilo stalo
ni do nje, ni do sebe, da sve radim u strahu da ne zaspim, a ona, 1ako joj nisam
nista ispri¢ao o tim potresnim ko§marima, mora da je neSto bila naslutila, jer samu
njenom zamiranju osecao svest o stalnom ponizenju, 1 ni¢im to nisam mogao da
spre¢im. Rekao sam da za sve to vreme nismo vidali Snauta 1 Sartorijusa. Snaut je
ipak svakih nekoliko dana davao znaka od sebe, nekad bi stigla cedulja, ali ¢eSce
bi se javio telefonom. Pitao je nisam li zapazio kakvu novu pojavu, kakvu promenu,
neSto Sto bi moglo da se objasni kao reakcija izazvana toliko puta ponavljanim
eksperimentom. Odgovarao sam da niSta nisam zapazio, 1 postavljao sam njemu
isto pitanje. Snaut je odricao samo pokretom glave u dubini ekrana.

Petnaestog dana posle prekida eksperimenata probudio sam se ranije no obic¢no,
tako 1zmoren koSmarima, kao da sam otvorio oci1 1z odrvenelosti 1zazvane dubokom
narkozom. Kroz nezaklonjen prozor pogled mi je pao, u prvom blesku crvenog
sunca ¢ije je ogromno produzenje rekom purpurne vatre rasecalo povrsinu okeana,
opazio sam, rekoh, kako se ta dotle mrtva povrSina iznenada pomucuje. Njeno
crnilo odjednom poblede, kao otkriven, tanak sloj magle, ali ta magla je imala
krajnje materijalnu konzistenciju. Ovde-onde javljala su se u njoj srediSta nemira,
dok neodredeno kretanje nije obuhvatilo ceo vidljivi prostor. Crnilo nestade,
zaklonjeno opnama koje su ga ispirale, a koje su bile svetloruzicaste na uzvisinama
1 bisernomrke u udubinama. Boje, najpre naizmeni¢ne, koje su modelovale taj cudni
zastor okeana u duge redove talasa koji kao da su se ukocili u vreme uzburkanosti,
1zmeSase se 1 odmah ceo okean kao da se pokri penom krupnih mehura koja se u
ogromnim plahtama dizala uvis, kako ispod same Stanice tako 1 oko nje. Sa svih
strana odjednom izbijali su u ride, pusto nebo opnastokrili, penasti oblaci,
rasprostrti vodoravno, potpuno drugaciji od pravih oblaka. Imali su balonasto
zadebljane 1vice. Oni §to su vodoravnim pramenovima zaklanjali niski suncani disk
bili su zbog kontrasta sa sun€anim sjajem crni kao ugalj, a drugi, oni Sto behu u
blizini sunca, zavisno od ugla pod kojim su ih sekli jutarnji zraci, postajali su ridi,
palili se u viSnjevu 1 malinastu boju, 1 taj proces se produzavao, kao da je okean
ljustio sa sebe krvave slojeve, ¢as pokazuju¢i ispod njih svoju crnu povrsinu, ¢as
zaklanjaju¢i se novim naletom sjedinjene pene. Neke od tih tvorevina Sikljale su
uvis sasvim u nasu blizinu, neposredno do naseg prozora, daleko jedva koji metar
od njega, a jednom se jedna od njih oceSa svojom svilastom povrSinom o staklo,
dok su se oni rojevi $to su se probili u prostranstvo kao prvi, jedva ve¢ nazirali u
nebeskoj visini, kao rasprsSene ptice 1 rasplinuli se u zenitu poput prozirnog taloga.

Stanica, zaustavljena, zastade u nepomi¢nosti 1 ostade tako oko tri Casa, a prizor



ne prestajase. Najzad, kada se sunce spusti iza horizonta i1 kada okean pod nama
utonu u mrak, Citav roj vitkih silueta, zarumenjenih, nastavio je da se dize u nebo
sve viSe 1 viSe, ploveci u beskrajnim nizovima kao po nevidljivim strunama,
nepomi¢nim, bestezinskim, 1 to veliCanstveno dizanje u nebo tih nekakvih iskidanih
krila trajalo je dok sve ne utonu u najdublju tamu.

Ceo taj prizor, potresan zbog svoje spokojne veli€ine, uplasio je Hari, ali ni ja
nisam umeo niSta da kazem o njemu, i za mene, mada sam solarist, bilo je to isto
tako novo 1 neshvatljivo kao i za nju. Ali forme i1 tvorevine jo$ nezabelezene ni u
kakvom katalogu, moguce je posmatrati na Solarisu manje-viSe dva ili tr1 puta
godiSnje, a kad se ima malo srece, 1 nesto Cesce.

Sledec¢e noc¢i, otprilike jedan Cas pred izlazak plavog sunca, bili smo svedoci
drugog fenomena - okean je fosforizovao. Najpre su se na njegovoj povrsini,
nevidljivoj u mraku, pojavile pojedine svetle mrlje, koje su pre li¢ile na belicast,
pomucen odblesak, i1 koje su se kretale u ritmu talasa. Slevale su se 1 Sirile, dok se
avetinjska rasveta nije proSirila do svih vidika. Intenzivnost sjaja rasla je oko
petnaest minuta; potom se pojava zavrSila na zacuduju¢i nacin: okean je poceo da
se gasi, od zapada je nadirao u frontu Sirokom valjda stotinama milja, pojas mraka,
a kad stize do Stanice 1 prode je, onaj deo okeana Sto je jos fosforizovao video se
kao crvenilo koje se udaljavalo sve viSe ka istoku 1 koje je sezalo visoko u tamu.
Stigavsi do same linije horizonta to crvenilo je postalo nalik na ogromnu polarnu
svetlost 1 odmah nestalo. Kad se iznenada pojavilo sunce, mrtva povrSina okeana,
jedva obelezena borama talasa, koje su slale odbleske kao od usijane zive u
prozore Stanice, ponovo se rasprostrla u svim pravcima. Fosforescencija okeana
spadala je u ve¢ opisane pojave; u izvesnom postotku slucajeva zapazena je pred
izbijanje asimetrijada, a inaCe je bila pre tipina oznaka lokalno pojacane
aktivnosti plazme. U toku dve slede¢e sedmice nije se ni napolju ni na Stanici
dogodilo niSta. Jednom samo, usred noc¢i, ¢uo sam odjednom daleki krik, neobi¢no
visok, oStar 1 otegnut, u stvari produzeno cviljenje, koje kao da je dolazilo ni od
kuda 1 odasvud; otrgnut iz koSmara dugo sam lezao naprezuc¢i sluh, ne bas potpuno
uveren da 1 taj krik nije san. Prethodnog dana iz laboratorije, smeStene delimi¢no
1znad naSe kabine, dopirali su priguSeni odjeci, kao od pomeranja velikih tereta ili
aparata; uCinilo mi se da krik dolazi odozgo, doduSe na sasvim neshvatljiv nacin,
jer su gornji 1 donji sprat bili medusobno podeljeni tavanicama kroz koje nisu
prodirali zvuci. Taj agonalni glas produzavao se gotovo pola ¢asa. Mokar od
znoja, polulud, htedoh ve¢ da potréim gore da proverim Sta je, toliko mi je taj glas
kidao Zivce. Ali najzad se sve utiSa 1 opet se culo samo prevlacenje tereta.

Dva dana kasnije, uvece, kad sam sedeo s Hari u maloj kuhinji, iznenada se
pojavi Snaut. Bio je u odelu, pravom zemaljskom odelu, koje ga je €inilo sasvim
drugacijim no inace. Kao da je bio visi 1 kao da je bio ostareo. PriSao je stolu
gotovo ne gledaju¢i nas, nagnuo se iznad stola i poceo da jede hladno meso
neposredno i1z konzerve, zalazu¢i se hlebom. Pri tom mu je rukav upadao u
konzervu 1 mastio se uljem.



"Umazao s1 rukav", rekoh.

"Hm?" dobaci samo punim ustima. Jeo je kao da danima niSta nije stavio u usta,
nalio sebi pola caSe vina, ispio nadusak, obrisao usne 1 odahnuvsi pogledao oko
sebe zakrvavljenim o¢ima. Bacio je pogled na mene 1 promrmljao:

"Pustio si bradu?... No, no..."

Hari je s bukom ubacila posude u slivnik. Snaut je poceo lako da se ljulja na
potpeticama da krivi lice 1 glasno da mljacka, Ciste¢i jezikom zube. UCinilo mi se
da to radi namerno.

"Mrzi te da se brijes$, a?" upita gledaju¢i me prodornim pogledom. Ja nisSta ne
rekoh. "Pazi!" dobaci malo kasnije. "Savetuyjem ti." On je takode najpre bio prestao
da se brije.

"Idi spavaj", promrmljah.

"Sta? Nisam lud! Zasto da ne porazgovaramo? Cuj, Kelvine, a mozda nam on
eli dobro? Mozda hoc¢e da nas usreéi, samo jo§ ne zna kako? Cita nase Zelje u
mozgovima, a samo dva posto naSih nervnih procesa spadaju u svesne. Znaci da
nas on zna bolje nego mi sami. Znadi, treba ga slusati. Slaze§ se? Sta? Neées?
Zasto", glas mu se placljivo zalomi, "zaSto se ne brijes?"

"Prestani", ljutnuh se. "Pijan si."

"Sta? Pijan? Ja? Pa §ta? Zar ¢ovek koji je nosio svoje govno s jednog kraja
Galaktike na drugi da bi saznao koliko vredi, ne moze da se opije? ZasSto? Ti
verujes u covekovu misiju, a, Kelvine? Gibarijan mi je govorio o tebi pre no Sto je
pustio bradu... Sasvim si onakav kao Sto te je opisao... Ne idi samo u laboratoriju,
jer ¢e§ izgubiti veru... tamo stvara na$ Sartorijus, na§ Faust au rebours, Nnaopaki
(franc.) - Prev. trazi sredstvo protiv besmrtnosti, znas? To je poslednji vitez
Kontakta, takav kakvog smo kadri da imamo... njegova prethodna ideja takode nije
bila loSa - prolongirana agonija. Dobro, a? Agonia per petua Vecna agonija (lat.) -
Prev.... slamke... slamnati SeSiri... kako ti mozes da ne pijes, Kelvine?"

Njegove o€i, gotovo nevidljive u nabreklim kapcima, zaustaviSe se na Hari,
koja je stajala nepomicno pored zida.

...Oh, Afrodito bela iz okeana rodom.

Porazena bozanstvom tvoja ruka...

poce da deklamuje 1 zaceni se od smeha. "Gotovo... tacno... a, Kel... vine?"
prokrklja, guseci se od kaslja.

Bio sam joS§ miran, ali taj mir po€e polako da se pretvara u hladni bes.

"Prestani!" siknuh. "Prestani 1 izidi!"

"Izbacujes me? I ti? PuSta§ bradu 1 izbacujeS me? Ne Zzeli§ viSe da te
opominjem, da ti dajem savete, kao Sto pravi zvezdani drug sluzi svome drugu?
Kelvine, otvorimo otvore na dnu, vikacemo onome tamo dole, mozda ¢e nas Cut1?
Ali kako se on zove? Zamisli, dali smo nazive svim zvezdama i planetama, a mozda
su one veé¢ imale nazive? Kakva uzurpacija! Cuj, idemo tamo. Vikacemo... reéi
¢emo mu Sta je napravio od nas, mozda ¢e se uplaSiti... izgradi¢e nam srebrne
simetrijade 1 pomoli¢e se za nas svojom matematikom, 1 obasuce nas okrvavljenim



andelima, 1 njegova ¢e muka biti naSa muka, a njegov strah na$ strah, 1 moli¢e nas
za kraj. Jer sve ono $to on jeste 1 §to ¢ini jeste molba za kraj. Zasto se ne smejes?
Ta ja se samo Salim. Mozda, kad bismo kao rasa imali viSe osecanja za humor, ne
bi ni doSlo do ovog. Znas 1i §ta on ho¢e da u€ini? Hoce da kazni taj okean, ho¢e da
ga dovede dotle da vice svim planinama odjednom... misli§ da ne¢e imati hrabrosti
da predlozi taj plan na usvajanje onom skleroti¢nom areopagu koji nas je ovamo
poslao kao iskupitelje tudih greha? Ima§ pravo, uplaSi¢e se... ali samo zbog
SeSirica. Sesirié neée odati nikome, tako odvaZzan nije, nas Faust..." Cutao sam.
Snaut se sve jace ljuljao na nogama. Suze su mu tekle niz obraze i1 padale na odelo.
"Ko je to uradio? Ko je to uradio od nas? Gibarijan? Gize? AjnStajn? Platon? Oni
su bili zloCinci, znas? Zamisli, u raketi Covek moze da se rasprsne kao mehur ili da
se S¢vrsne, ili da se skuva, ili da dobije tako snazan izliv krvi da ni ne pisne, a
posle koS¢ice samo zveckaju o pleh, krecu se po Njutnovim orbitama sa
AjnStajnovom ispravkom, te nase zvecke progresa! A mi smo dobrovoljno, jer je to
lep put, dosli ¢ak ovamo, 1 u ovim celijama, nad ovim tanjirima, okruZeni
besmrtnim sudoperama, sa odredom vernih ormana, odanih klozeta, tu je naSe
opravdanje... pogledaj, Kelvine. Da nisam pijan, ne bih tako pricao, ali neko
najzad mora to da kaZze. Neko najzad mora? Sedi$ tu; ti dete u klanici, 1 dlake ti
rastu... Cija je to krivica? Sam sebi odgovori..."

Polako se okrete i izide, na pragu se uhvati za vrata da ne bi pao, jos su se Culi
odjeci njegovih koraka, vracali nam se iz hodnika. Izbegavao sam Harine oc¢i, ali
nam se pogledi ipak naglo sretose. Zeleo sam da joj pridem, da je zagrlim, da je
pomiluyjem po kosi, ali nisam mogao. Nisam mogao.



13. USPEH

Sledece tri sedmice bile su kao jedan isti dan koji se ponavljao, stalno isti,
kapci na prozorima su se navlacili 1 dizali, no¢u sam se vukao 1z jednog koSmara u
drugi, ujutro smo ustajali 1 poc¢injala je igra, no da 11 je to bila igra? Glumio sam
mir 1 Hari je glumila mir, onaj cutljivi sporazum, znanje o uzajamnom
obmanjivanju postalo je naSe poslednje bekstvo. Jer govorili smo mnogo o tome
kako ¢emo ziveti na Zemlji, kako ¢emo se nastaniti negde izvan velikog grada 1
kako nikad ne¢emo napustiti plavo nebo i zeleno drvece, 1 zajedno smo izmisljali
kakva ¢e biti unutra$njost naSeg doma, i vrta, 1 ¢ak smo se prepirali oko
pojedinosti... oko Zive ograde, klupe... da 1i sam verovao u to bar za sekund? Ne.
Znao sam da je nemoguce. Znao sam to. Jer kad b1 ¢ak 1 mogla da napusti Stanicu -
Ziva - na Zemlju bi mogla da se iskrca samo kao ¢ovek, a covek - to su njegove
isprave. Prva kontrola okoncala bi to bekstvo. Nastojali bi da je identifikuju, Sto
znaCi da bi nas najpre razdvojili 1 to bi je odmah odalo. Stanica je bila jedino
mesto gde smo mogli da budemo zajedno. Da 1i je Hari znala za to? Sigurno. Je li
joj to neko rekao? Sudeci po svemu Sto se dogodilo, valjda jeste.

Jedne noc¢i ¢uo sam kroza san kako Hari tiho ustaje. Hteo sam da je prigrlim.
Ve¢ samo Cutke, samo u mraku mogli smo jo§ za trenutak da budemo slobodni, u
izgubljenosti koju je oc€ajanje Sto nas je sa svih strana opsedalo Cinilo samo
trenutnim odlaganjem mucenja. Izgleda da nije primetila da sam se prenuo. Pre no
Sto sam pruzio ruku, sisla je s kreveta. Zacuo sam - jo§ samo polubudan - kako tiho
korac¢a bosim nogama. Obuzeo me je nejasan strah.

"Har1?" Sapnuh. Htedoh da viknem, ali se ne odvazih. Sedoh u krevetu. Vrata Sto
vode u hodnik behu samo pritvorena. Tanka nit svetlosti ukoso je presecala kabinu.
Ucinilo mi se da ¢ujem priguSene glasove. Razgovarala je s nekim? S kim?

Skocih iz kreveta, ali me obuze tako uZasan strah da mi noge otkazaSe
poslusnost. Zastadoh na mestu osluskuju¢i - ne ¢uh nista. Polako se dovukoh do
kreveta. Krv mi je brujala u glavi. Po¢eh da brojim. Kad stigoh do hiljade,
prekidoh, vrata se beSumno odmakoSe. Hari skliznu unutra i zastade nepomicno,
kao da osluskuje moje disanje. Silom pokuSah da ga ucinim odmerenim.

"Kris?..." Sapnu tiho. Ne odazvah se. Ona se brzo uvuce u krevet. Osecao sam
kako lezi ukoCeno, i lezao sam pored nje, beZivotan, ne znam koliko dugo.
PokuSavao sam da sro¢im pitanja, ali Sto je vreme viSe prolazilo, tim bolje sam
shvatao da necu prvi progovoriti. Posle nekog vremena, mozda nakon jednog Casa,
zaspao sam.

Jutro je bilo kao 1 svako drugo. Sumnji¢avo sam je posmatrao samo kad ne bi
mogla to da zapazi. Posle rucka sedeli smo jedno uz drugo naspram izboc€enog
prozora, iza koga su plovili niski, ridi oblaci. Stanica je plovila kroz njih, poput
broda. Hari je Citala neku knjigu, a ja sam ukoceno gledao u jednu tacku, Sto mi je u
poslednje vreme cesto bivalo jedini predah. Primetih da kad nagnem glavu na
odreden na¢in mogu da vidim u oknu svoju i njenu sliku, prozirne, ali jasne. Skidoh



ruku s naslona. Hari - videh to u oknu - proverivsi da sam zagledan u okean, naze
glavu nad naslonom i pritiSte usne na mesto na kome je pre toga bila moja ruka.
Sedeo sam 1 dalje neprirodno ukoceno, a ona je nagnula glavu nad knjigom.
"Hari", rekoh tiho, "kuda si izlazila noc¢as?"
"Nocas?"
!!Da."
"Mora... da si sanjao, Kris. Nikud nisam izlazila."
"Nisi izlazila?"
"Ne. Mora da ti se prisnilo."
"Moze biti", rekoh. "Da, mogu¢e da mi se prisnilo..."
Uvece, kad smo vec¢ legli, poceh ponovo da joj govorim o putovanju, o povratku
na Zemlju.
"é&h, necu da slusam", rece. "Ne govori, Kris. Sam znas..."
"Sta?"
"Ne. Nista."
Dok smo tako lezali, rece da je Zedna.
"Tamo na stolu ima ¢aSa soka, molim te dodaj mi je."
Ispi pola 1 pruzi mi ¢aSu. Nisam imao volje da pijem.
"U moje zdravlje", osmehnu se. Ispih sok koji mi se u¢ini malo slanim, ali ne
obratih na to paznju.
"Ako neceS da govorimo o Zemlji, o ¢emu onda drugom?" upitah kad ugasi
svetlost.
"Da li bi se oZenio da mene nije bilo?"
"Ne bih."
"Nikad?"
"Nikad."
"Zasto?"
"Ne znam. Bio sam deset godina sam 1 nisam se ozenio. Ne govorimo o tome,
draga..."
Brujalo mi je u glavi kao da sam popio najmanje flaSu vina.
"Ne, govorimo, ba§ govorimo. A kad bih te molila?"
"Da se oZzenim? Glupost, Hari. Nije mi potreban niko sem tebe."
Ona se naze nada mnom. Osec¢ao sam njen dah na usnama, obgrlila me je tako
snazno da se nesavladiva pospanost za jedan tren izgubi.
"Reci to drugacije."
"Volim te."
Ona udari ¢elom o moje rame 1 ja osetih drhtanje njenih napregnutih o¢nih
kapaka 1 vlaZznost suza.
"Hari, Sta t1 je?"
"Nista. Nista. Nista", ponavljala je sve tiSe. Trudio sam se da otvorim o¢i, ali
same sumi se sklapale. Ne znam kada sam zaspao.
Probudio me je crveni osvit. Glava mi je bila teSka kao od olova, a vrat ukocen,



kao da su se svi pr§ljenovi srasli u jednu kost. Hrapav, neprijatan jezik nisam
mogao da pomerim u ustima. Mora da sam se ne¢im zatrovao - pomislih, podizuéi s
naporom glavu. PruzZih ruku prema Hari. Ruka se zaustavi na hladnom pokrivacu.

Trgoh se, skocih.

Krevet bese prazan, u kabini - nikoga. Crveno sunce bacalo je na okno mnostvo
svojih odraza u obliku krugova. Skocih na pod. Mora da sam komi¢no izgledao, jer
sam se teturao kao pijan. Hvatao sam se za delove nameStaja, uhvatio se za orman -
kupatilo bese prazno. Hodnik takode. Ni u radionici nije bilo nikoga.

"Hari1!" viknuh nasred hodnika, veslaju¢i rukama izbezumljeno. "Hari..."
ponovih promuklo jo$ jednom, ve¢ znajuci.

Ne secam se tacno Sta se posle toga deSavalo. Mora da sam tr¢ao, polugo, po
celoj Stanici, seCam se da sam upao Cak 1 u ledenicu, a zatim u poslednji magacin i
da sam lupao pesnicama u spuStene reze. Mozda sam dolazio tamo ¢ak nekoliko
puta. Stepenice su tutnjale, padao sam, dizao se, ponovo nekud jurio, dok ne stigoh
do providne pregrade iza koje se nalazi izlaz izvan Stanice: dvostruka oklopna
vrata. Gurao sam ih svom snagom i vikao nadaju¢i se ipak da je ovo san. Od
1zvesnog vremena neko je bio pored mene i drmusao me, vukao me nekud. Posle
sam bio u maloj radionici, s koSuljom mokrom od ledene vode, slepljene kose,
nozdrve 1 jezik pekao mi je alkohol, tesko diSu¢i nalazio sam se u poluleze¢em
stavu na neCem hladnom, metalnom, a Snaut se u svojim umrljanim platnenim
pantalonama kretao pored ormana s lekovima, neSto obarao, instrumenti 1 stakla su
glasno odzvanjali.

Odjednom ga ugledah pred sobom, gledao mi je u oci, povijen.

"Gde je ona?"

"Nema je."

"Ali, ali Hari..."

"Nema vise Har1", reCe polako, razgovetno, priblizavajuci lice mome licu, kao
da mi je zadao udarac, a sad je posmatrao kako je delovao.

"Vrati¢e se ona..." Sapnuh sklapajuci o€i. I prvi put se toga zaista nisam bojao.
Nisam se bojao avetinjskog povratka. Nisam shvatao kako sam ikad mogao da ga
se bojim!

"Ispij to."

Pruzi mi ¢asu s toplim napitkom. Pogledah u ¢aSu 1 pljusnuh mu odjednom celu
sadrzinu na lice. On se povuce, briSu¢i oc€i. Kad ih otvori, stajao sam iznad njega.
Bio je tako mali.

"Znaci ti si!?"

"O ¢emu govori§?"

"Ne lazi, znas o ¢emu. Ti si razgovarao s njom juce na no¢? I rekao si joj da mi
da uspavljujuce sredstvo za nocéas?... Sta si u¢inio s njom? Govori!"

On potrazi na grudima. Izvadi izguzvan koverat. Oteh mu ga iz ruku. Bio je
zalepljen. Na povrSini niSta. Pocepah papir. Iz koverta ispade list savijen ucetvoro.
Krupan, malo detinji rukopis, krivi redovi. Poznavao sam ga.



"Dragi, ja sam ga prva molila za to. On je dobar. Strasno je Sto sam morala da
te prevarim, nije moglo drugacije. MozeS da uCini§ za mene jedno - slusaj ga i
nemoj sebi nesto da ucinis. Bio si divan."

Dole je bila jedna precrtana re¢, uspeh da je rasCitam: "Hari", bila je napisala,
a zatim je to precrtala, tako da je ostalo jo§ samo jedno slovo, nesto kao H ili K,
pretvoreno u mrlju. Procitah pisamce jednom, i jo§ jednom. I opet. Bio sam veé
trezan da bih histerisao, nisam mogao €ak ni da jauknem, nisam mogao da pustim
glas od sebe.

"Kako?" proSaputah. "Kako?"

"Kasnije, Kelvine. Drzi se."

"Drzim se. Govori, kako?"

"Anthilacija."

"Kako? Pa aparat?!..." trgoh se.

"RoSov aparat nije odgovarao. Sartorijus je izgradio drugi, specijalni
destabilizator. Mali. Deluje samo na razdaljini od nekoliko metara."

"Sta se s njom?..."

"Nestala. Blesak 1 potres vazduha. Slab potres. Nista vise."

"U kratkom dometu, kazes?"

"Da. Za veliki nije bilo materijala."

Odjednom zidovi poc€eSe da se povijaju prema meni. Zatvorih oci.

"Boze... pa ona... ¢e se vratiti..."

"Nece."

"Kako nece?...

"Nece, Kelvine. Sec¢as se one pene §to se dizala uvis? Od tog vremena vise se
ne vracaju."

"Ne vise?"

HNe.H

"Ubio si je", rekoh tiho.

"Da. A ti to ne bi u€inio? Na mome mestu?" Skocih na noge 1 poc¢eh da koraCam
sve brze. Od zida ka uglu i natrag. Devet koraka. Povratak. Devet koraka.

Zastadoh pred njim.

"Cuj, da podnesemo raport. ZatraZi¢emo neposrednu vezu sa Savetom. To se da
uéiniti. Pristaée. Moraju. Planeta ¢e biti stavljena van konvencije Cetvorice. Sva
sredstva bi¢e dozvoljena. Naruci¢emo generatore antimaterije. Misli§ da postoji
nesto Sto ¢e se odupreti antimateriji? Ne postoji. NiSta, niSta!" vikao sam
trijumfalno, slep od suza.

"Hoces$ da ga unisti§?" rece. "Zasto?"

"Izidi. Ostavi me!"

"Necu da izidem."

"Snaute!"

Gledao mi je u oc€i. 'Ne', reCe pokretom glave.

"Sta hoées? Sta ho¢es od mene?"

"



Primace se stolu.

"Dobro. Podnesimo izvestaj." Okrenuh se 1 poc¢eh da koracam.

"Sedi."

"Pusti me na miru."

"Postoje dve stvari. Prva su - ¢injenice. Druga su - nasi zahtevi."

"Sad treba o tom da govorimo!?"

"Da, sada."

"Necu, razumes? NiSta me se ne tice."

"Poslednji put smo poslali izveStaj uo¢i Gibarijanove smrti. To je neSto vise od
dva meseca. Morali bismo da utvrdimo tacan tok pojavljivanja..."

"Neces prestati?" SCepah ga za ruku.

"Moze§ da me udaris§", rece, "ali ja ¢u ipak govoriti."

Pustih ga.

"Radi Sta hoces."

"Stvar je u tome Sto ¢e Sartorijus nastojati da prikrije neke ¢injenice. Gotovo
sam ubeden uto."

"A ti ne¢es?"

"Necu. Sad vise necu. To nije samo nasa stvar. U pitanju je... zna$ ve¢ §ta je u
pitanju. Pokazao je da deluje razumno. Sposobnost organske sinteze najviSeg reda,
kakva je nama nepoznata. Poznaje strukturu, mikrostrukturu, metabolizam naSih
tela..."

"Dobro", rekoh. "ZaSto si prestao da govori§? Izvr$io je na nama seriju...
seriju... eksperimenata. Psihi¢ku vivisekciju. Oslanjajuc¢i se na znanje ukradeno 1z
naSih glava, ne raCunajuci na ono ¢emu tezimo."

"To vec nisu ¢injenice, pa Cak ni zakljucei. To su hipoteze. U izvesnom smislu
racunao je na ono Sto je Zeleo neki, zatvoreni, skriveni deo nasSih mozgova. To su
mogli da budu - pokloni..."

"Pokloni! Veliki boze!" Poceh se smejati.

"Prestani!" viknu hvataju¢i me za ruku. Stegoh njegove prste. Stezao sam ih sve
jace, tako da mu poceSe puckati zglavkovi. Gledao me je pritvorenih oc¢iju, ni da
zadrhti. Pustih ga 1 odmakoh se u ugao. Stojec¢i licem prema zidu, rekoh:

"Postaracu se da ne histeriSem."

"Nije vazno sve to. Sta éemo zatraZiti?"

"Ti reci. Ja sad ne mogu. Je li rekla neSto pre no?...

"Ne. Nista. Sto se mene ti¢e, mislim da je sad nastala $ansa."

"Sansa? Kakva $ansa? Za $ta? Aa..." rekoh tiSe, gledaju¢i mu u odi, jer sam
odjednom shvatio. "Kontakt? Opet Kontakt? Zar smo malo joS§ - 1 ti, ti sam, i cela
ova luda kuca... Kontakt? Ne, ne, ne. Bez mene."

"Zasto?" upita sasvim mirno. "Kelvine, ti ga jos, a sad viSe nego ikad,
instiktivno, tretiras kao coveka. Mrzis ga."

"A ti ne?..." dobacih.

"Ne. Kelvine, pa on je slep..."



"Slep?" ponovih pitajuci se da li sam dobro Cuo.

"Dabogme, po nasem shvatanju. Mi za njega ne postojimo onako kako postojimo
jedan za drugog. Spoljasnjost lica, tela, koju vidimo, ¢ini da se poznajemo kao
individue. To je za njega prozra¢no okno. Jer on je prodirao u unutrasnjost nasih
mozgova."

"Dobro, dakle. Ali §ta s tim? Na Sta smeras? Ako je bio kadar da oZivi oveka
koji ne postoji izvan moga pamcenja, 1 to tako da njene oc€i, pokreti, njen glas...
glas..."

"Govori dalje! Govori dalje, Cujes!"

"Govorim, govorim... Da. Dakle... glas... 1z toga proizilazi da moze da nas Cita
kao knjigu. Dakle, §ta ho¢u da kazem?"

"Jeste. Da bi, kad bi hteo, mogao s nama da se sporazume?"

"Naravno. Zar to nije ocigledno?"

"Nije. Uopste nije. Jer on je mogao da uzme samo proizvodni recept koji se ne
sastoji 1z reci. Kao Cvrst zapis se¢anja ona je belancevinska struktura. Kao glava
spermatozoida ili jaje. Jer tamo, u mozgu, nema reci, osecanja, covekovo secanje
je slika, 1ispisana jezikom nukleinskih kiselina na mnogomolekularnim
asinhroni¢nim kristalima. Dakle on je uzeo ono $to je bilo najizrazitije zapisano u
nama, najzatvorenije, najpotpunije, najdublje utisnuto, razumes? Ali uopSte nije
morao znati §ta je to za nas, kakav znacaj ima za nas. To je isto kao kad bismo mi
bili kadri da stvorimo simetrijad 1 bacili ga u okean, znaju¢i njegovu arhitekturu,
tehnologiju 1 gradu, ali ne shvataju¢i zasto, ¢emu on sluzi, Sta je taj simetrijad za
njega..."

"To je moguce", rekoh. "Da, to je moguce. U takvom slucaju on uopste... mozda
uopSte nije hteo tako da nas zgazi 1 zgnje€i. Mozda. I samo nehotice..."

Usne poceSe da mi se krive.

"Kelvine!"

"Da, da. Dobro. Nista, niSta. Ti si dobar. I on je dobar. Svi su dobri. Ali zasto?
Ohjasni mi, za§to? Zbog &ega si to uéinio? Sta si joj rekao?"

"Istinu."

"Istinu, istinu! Sta?"

"Pa zna$. Hajdemo sad k meni. Pisa¢emo izvestaj. Hajde."

"Cekaj. Sta ti, u stvari, ho¢e$? Valjda ne nameravas da ostane$ na Stanici?...

"Hoc¢u da ostanem. Da."



14. STARI MIMOID

Sedeo sam kraj velikog prozora i posmatrao okean. Nisam imao nikakvog posla.
Izvestaj, naCinjen za pet dana, bio je sada svezanj talasa koji je jurio kroz prazninu
nekud iza sazvezda Oriona. Kad stigne do tamne praSinske magline koja se
rasprostire na prostoru od osam triliona kubnih milja i guta svaki svetlosni signal,
nai¢i ¢e na prvi iz niza predajnika. Otuda, od jedne radio-bove do druge, u
skokovima dugim vise milijardi kilometara, juric¢e po krivini ogromnog luka, sve
dok ga poslednji predajnik, metalna naprava puna tesno priljubljenih upakovanih,
preciznih instrumenata, sa izduZzenom njuSkom usmerene antene, ne upije joS
jednom i ne poSalje ga dalje u prostor, prema Zemlji. Potom ¢e prote¢i meseci 1 isti
takav svezan; energije, vuku¢i za sobom brazdu udarnih izobli¢enja u
gravitacionom polju Galaksije, izbaCen sa Zemlje, sti¢i ¢e do cela kosmickog
oblaka, prokliznu¢e, pojacavan duz ogrlice slobodno plove¢ih bova 1 s
nesmanjenom brzinom pohitac¢e ka dvojnim Solarisovim suncima.

Okean je, pod visokim, crvenim suncem bio crnji nego ikad. Rida magla spajala
je njegova dodirna mesta s nebom, ovaj dan je bio izuzetno pun isparenja, kao da je
nagovestavao jednu od onih neizmerno retkih 1 nezamislivo snaznih bura, koje se
nekoliko puta godiSnje jave na planeti. Postoje osnovi za pretpostavku da jedini
stanovnik planete kontroliSe klimu i da on ove bure izaziva sam.

Jo$ nekoliko meseci ostajalo mi je da gledam kroz ove prozore, da s visine
posmatram izlaske belog zlata 1 pomu¢enog crvenila, koji su se s vremena na vreme
ogledali na kakvoj te€¢noj erupciji, na srebrnastom mehuru simetrijada, da sledim
putovanje vetrom Sibanih, vitkih brzaka, da zapazam poluizvetrele mimoide koji se
rasipaju. Jednoga dana svi ekrani vizofona pocece da kloparaju svetloS¢u, i Citava,
odavno mrtva signalizacija ¢e oziveti, pokrenuta impulsom poslatim s razdaljine od
vise stotina hiljada kilometara, najavljujuci priblizavanje metalnog kolosa, koji ¢e
se uz otegnutu grmljavinu gravitora spustiti nad okeanom. Bice to Ulis ili Prometej,
ili neka druga od velikih krstarica dalekih linija. Kada s ravnog krova Stanice
stupim uz trap, ugledac¢u na palubama nizove belo oklopljenih, maSinskih automata,
koji ne dele s ¢ovekom praroditeljski greh i1 koji su toliko nevini da izvrSavaju
svako naredenje, sve do potpunog uniStenja samih sebe ili prepreke koja im stane
na put, ako je tako programirano njihovo pamcenje koje oscilira u kristalima. A
potom ¢e brod krenuti, beSumno, brze od glasa, ostavljaju¢i za sobom kupu
grmljavine iskidane u basove oktave, kupu Ciji ¢e vrh sezati do okeana, 1 lica svih
ljudi za trenutak ¢e biti ozarena miSlju da se vracaju kuci.

Ali ja nisam imao kuce. Zemlja? Mislio sam na njene velike, prenaseljene,
bu¢ne gradove, u kojima ¢u se izgubiti, zalutati gotovo isto kao da sam ucinio ono
Sto sam hteo da u€inim prosle ili pretprosle noci - da se bacim u okean, koji se
tesko talasao u mraku. Utonuc¢u medu ljude. Bicu ¢utljiv 1 paZzljiv, a time 1 poStovan
drug, ima¢u mnogo poznanika, ¢ak 1 prijatelja, 1 Zena, a mozda ¢ak 1 jednu Zenu.
Izvesno vreme moracu se prisiljavati da se smesSim, da se klanjam, da ustajem, da



obavljam hiljade delatnosti iz kojih se sastoji zemaljski Zivot, sve dok ne
prestanem da ose¢am prisilu. Pronaéi ¢u nova interesovanja, nova zanimanja, ali
necu im se prepustiti u potpunosti. Necu se tako prepustiti niCemu 1 nikome vise. |
mozda ¢u nocu gledati u ovom pravcu, gde na nebu mrak prasnog oblaka kao crn
zastor zaustavlja sjaj dvaju sunaca, pamteci sve, pa ¢ak i ovo §to sada mislim, i
seticu se uz snishodljiv osmeh, u kome ¢e biti 1 mal€ice uvredenosti ali 1
nadmoc¢nosti, svojih ludovanja 1 nada. UopSte ne smatram onoga sebe 1z buducnosti
gorim od Kelvina koji je bio spreman da sve uini za pitanje zvano Kontakt. I niko
nece imati prava da me osuduyje.
U kabinu ude Snaut. Osvrnu se oko sebe, pogleda zatim i mene. Ustadoh 1 pridoh
k stolu.
"Hteo si neSto?"
"Cini mi se da nema$ nikakvog posla?... "upita, trepéuéi o¢ima. "Mogao bih ti
dati da obavi$ neka izrac¢unavanja, ne bas mnogo hitna, doduse..."
"Hvala ti", osmehnuh se, "ali to je nepotrebno."
"Uveren si?" upita gledajuci u prozor.
"Da. Razmi§ljam o raznim stvarima i1..."
"Vise bih voleo da ne mislis toliko."
"Ah, ti uopste ne zna$ o ¢emu je re¢. Reci mi... veryjes li u Boga?"
Brzo me pogleda.
"Sta je tebi? Ko danas jo§ veruje?...
U njegovim o¢ima je tinjao nemir.
"To nije tako jednostavno", rekoh namerno lakim tonom, "jer ne mislim na
tradicionalnog Boga zemaljskih verovanja. Nisam religiozan i mozda niSta nisam
1zmislio, ali ne zna$ i slu¢ajno, da li je kadgod postojala vera u Boga... nakaznog?"
"Nakaznog?" ponovi dizu¢i obrve. "Kako to shvata§? U izvesnom smislu bog
svake religije je bio nakazan, jer je bio opterecen ljudskim osobinama, jedino Sto
su bile uveli¢ane. Bog Starog zaveta bio je, na primer, zeljan niskopokloniStva 1
ugnjeta¢ zrtvi, zavidljiv prema drugim bogovima... gréki bogovi su po svojoj
svadljivosti 1 porodi¢nim raspravama bili ne manje nakazni, na ljudski nacin..."
"Ne", prekinuh ga, "mislim na Boga ¢ije nesavrSenstvo ne potiCe iz
prostodusnosti njegovih ljudskih tvoraca, nego predstavlja njegovu najsustinskiju,
imanentnu crtu. To treba da je Bog ograni€en u svome sveznanju i svemoci, koji
gre$i u predvidanju buduénosti svojih dela, koga tok pojava koje je sam izazvao
moze da dovede do straha. To je Bog... bogaljast, koji uvek zeli viSe no §to moze, 1
koji nije odmah toga svestan. Koji je konstruisao asovnike, ali ne 1 vreme koje ti
casovnici mere. Koji je stvorio organizme ili mehanizme Sto sluze odredenim
ciljevima, ali oni su prerasli te ciljeve 1 izdali ih. I koji je stvorio beskrajnost koja
je, srazmerno sa njegovom snagom kakva je trebalo da bude, postala mera
njegovog bezgrani¢nog poraza."
"Nekad, maniheizam", poce kolebljivo Snaut. Sumnjicava rezervisanost s
kakvom mi se do tada obracao, sada se izgubila.



"Ali ovo nema niCeg zajednickog s nacelom dobra 1 zla", prekinuh ga. "Ovaj
Bog ne postoji izvan materije i ne moze od nje da se oslobodi, nego samo to zeli..."
"Nije mi poznata sli¢na religija", reCe Snaut pocutavsi. "Takva nikad nije bila...
potrebna. Ako te dobro razumem, a plasim se da je tako, ti misli§ na nekog Boga
koji evoluira, koji se razvija u vremenu 1 dorasta, uzdizu¢i se na sve viSe nivoe
moci, do svesti 0 svojoj nemoc¢i? Taj tvoj Bog je bi¢e koje je uslo u bostvo kao u
bezizlaznu situaciju, 1 koje se, kad je to shvatilo, prepustilo o¢ajanju. Da, ali Bog
koji oCajava jeste Covek, dragi moj? Tebi je stalo do Coveka... A to je ne samo losa
filozofija nego je ¢ak i loSa mistika..."

"Ne", odgovorih ¢udljivo, "ne mislim na ¢oveka. Moze biti da bi po izvesnim
osobinama odgovarao toj provizornoj definiciji, ali to samo zato Sto je puna
praznina. Covek, uprkos privida, ne stvara sebi ciljeve. Nameé¢u mu ih vreme u
kome se rodio, moZe da im sluzi ili protiv njih da se buni, ali predmet sluzbe ili
pobune uvek mu je dat spolja. Da bi iskusio potpunu slobodu traZenja ciljeva,
morao bi da bude sam, a to ne moze da mu pode za rukom, posSto ¢ovek koji nije
odgojen sred ljudi ne moze da postane covek. Ovaj... moj, mora da bude bice
liSeno mnozine, razumes?"

"Ah", rece, "kako nisam odmah..." I pokaza rukom kroz prozor.

"Ne", usprotivih se, "ni on nije. On bi to bio najviSe kao ono §to je u svom
razvitku zaobislo Sansu boZanstva, zatvorivsi se prerano u samog sebe. On je pre
anahoret, pustinjak kosmosa, a ne njegov Bog... On se ponavlja, Snaute, a onaj o
kome mislim nikad ne bi to u¢inio. Mozda upravo nastaje negde, u nekakvom
zakutku Galaksije, 1 moZda ¢e uskoro poceti, u nastupu mladalackog zanosa, da gasi
jedne zvezde 1 da pali druge, zapazi¢emo to posle izvesnog vremena..."

"Ve¢ smo zapazili", reCe kiselo Snaut. "Nove 1 Supernove... zar su to po tebi
svecice njegovog oltara?"

"Ako hoc¢es$ ovo Sto govorim da tretira$ tako doslovno..."

"A mozda je bas Solaris kolevka tvoga bozanskog dojenceta", dobaci Snaut. Sve
1zrazitiji smeSak okruzivao je njegove o€i tankim borama. "Mozda je bas on po
tvome shvatanju zaCetak, zametak Boga ocajanja, mozda njegovo vitalno detinje
doba jo§ previSe prerasta njegov razum, a sve ono Sto sadrZe naSe solaristiCke
biblioteke je samo veliki katalog njegovih detinjih refleksa..."

"A mi smo pak tokom izvesnog vremena bili njegove igracke", zavrSih. "Da, to
je moguce. I znas$ li Sta si postigao, Snaute? Da stvori§ potpuno novu hipotezu o
Solarisu, a to zaista nije sitnica! I odmah imaS objasnjenje nemogucnosti
uspostavljanja kontakta, izostajanja odgovora, izvesnih - nazovimo ih tako -
ekstravagancija u postupanju s nama; psiha malog deteta..."

"Odricem se autorstva", promrmlja Snaut stoje¢i kraj prozora. Duze vreme
posmatrali smo crne talase. Na isto¢nom vidiku ocrtavala se u magli duguljasta
mrlja.

"Otkuda ti ta koncepcija nakaznog Boga?" upita Snaut odjednom, ne skidajuci
pogled s pustosi oblivene bleskom.



"Ne znam. UCinila mi se veoma, veoma istinita, znas§? To je jedimi Bog u koga
bih bio sklon da poverujem, Bog ¢ija muka nije iskupljenje, koji niSta ne spasava,
ni¢emu ne sluzi, nego samo postoji..."

"Mimoid..." reCe Snaut sasvim tiho, izmenjenim glasom.

"Sta kaze$? A da. Primetio sam ga jo$ malo¢as. Veoma stari."

Obojica smo gledali u ride zamagljeni horizont.

"Polete¢u malo", rekoh iznenada. "Tim pre Sto joS nikad nisam napustao Stanicu,
a ovo je dobra prilika. Vrati¢u se za pola Casa..."

"Sta kaze$?" odgovori Snaut. "Kuda da poletis?"

"Tamo", pokazah prstom na mrlju §to se isticala u daljini. "Sta to smeta? Uzeéu
mali helikopter. Bilo bi smeS$no, zna$, kad bih - na Zemlji - morao kadgod da
priznam da sam solarist koji nikad nije ¢ak ni kro¢io nogom na solarijsko tle..."

Pridoh ormanu 1 po¢eh da prebiram medu kombinezonima. Snaut me je gledao,
¢utao, 1 najzad rece:

"Ne dopada mi se to."

"Sta", okrenuh se prema njemu s kombinezonom u rukama. Obuzelo me je
uzbudenje kakvo odavno nisam doziveo. "Na Sta misli§? Karte na sto! Bojis se da
nesto... glupost! Dajem ti re¢ da ne nameravam. Nisam na to ni pomislio. Zaista
nisam."

"Poletecu1 ja s tobom."

"Hvala ti, ali radije ¢u sam. To je ipak neSto novo, neSto potpuno novo",
govorio sam brzo, navlate¢i kombinezon. Snaut je govorio jo$§ neSto, ali ja ga
nisam pazljivo slusao, traze¢i stvari koje su mi potrebne.

Snaut pode sa mnom na aerodrom. PomoZe mi da izguram maSinu i1z boksa na
sredinu startnog Stita. Kad sam navlacio skafandar, upita naglo:

"Ima 11 reC za tebe joS kakvu vrednost?"

"Zaboga, Snaute, ti joS o tome? Ima. I ve¢ sam ti je dao. Gde su rezervne boce?"

Ne rece nista viSe. Kad sam zatvorio providnu kupolu, dadoh mu rukom znak.
On pokrenu dizalicu, stigoh polako na vrh Stanice. Motor se probudi, zazuja
otegnuto, trojni propeleri se pokrenuSe 1 aparat se dize ¢udno lako, ostavljajuci
i1spod sebe sve manji, srebrnasti disk Stanice.

Bio sam prvi put sam iznad okeana; utisak potpuno drugaciji od onog koji sam
stekao gledajuci ga kroz prozor. Mozda je to dolazilo 1 zbog niskosti leta; kretao
sam se jedva nekoliko desetina metara iznad talasa. Tek sada sam ne samo znao
nego 1 osecao da se uporedni, maslinasto sjajni grebeni 1 uvale ponora ne kre¢u kao
morska plima ili oblak, nego kao Zivotinja. Neprestani iako neobi¢no spori gréevi
miSiavog, nagog trupa - tako je to izgledalo; pri sanjivom pokretanju greben
svakog talasa plamteo je crvenilom pene; kad naCinih zaokret da bih se uzdigao
pravo prema kursu mimoidnog ostrva koje je plovilo s neobi¢nom sporoscu, sunce
mi udari pravo u o€i, zatrepta krvavim munjama u izbo¢enim oknima, a sam okean
postade mastiljastosiv, s pegama tamne vatre na sebi.

Krug koji sam opisao dosta vesto, dize me daleko u zavetrinu, a mimoid ostade



u pozadini, kao prostrana, izrazita mrlja koja se izdvajala od okeana svojom
nepravilnom konturom. Izgubio je svoju crvenkastu boju kakvu mu daju magle, bio
je zutkast kao sasuSena kost; za trenutak mi se izgubio iz vida, 1 umesto njega
ugledah u daljini Stanicu, koja je prividno visila sasvim iznad okeana, poput
ogromnog, starinskog cepelina. Ponovih manevar, napregavsi svu paznju: masiv
mimoida je, sa svojim strmim, grotesknim reljefom rastao na kursu. UCinilo mi se
da bih mogao da zakaCim najvisSe od njegovih kvrgavih izbocina, 1 podigoh
helikopter tako naglo, da se gubeci brzinu sav zatresao; beSe to nepotrebna
opreznost, jer zaobljeni vrhovi ¢udnih kula promakosSe nisko ispod mene. Izravnah
mas$inu sa ploveé¢im ostrvom i polako, metar po metar, poceh da smanjujem visinu,
sve dok se lomljivi vrhovi ne uzdigose iznad kabine. Nije bio veliki. Od jednog do
drugog kraja mogao je imati jedno tri Cetvrtine milje, a Sirok je bio jedva nekoliko
stotina metara; na nekim mestima pokazivao je suzenje, koje je najavljivalo da ce
se tamo prelomiti. Mora da je predstavljao odlomak neuporedivo vece formacije;
prema solarijskim merama bio je to sitan okrnjak, ostatak, star bog bi ga znao
koliko nedelja 1 meseci.

Otkrih - medu Zilicastim uzvisinama odrone nad samim okeanom - ne$to poput
obale, ¢ija je povrSina bila velika nekoliko desetina kvadratnih metara, dosta
povijena prema moru, ali ravna, 1 uputih masinu u tom pravcu. Pokazalo se da je
pristajanje bilo daleko teZe no Sto sam mislio; samo za dlaku propeler nije zakacio
za stenu koja mi je iskrsla pred o€ima, ali uspeo sam da se spustim. Odmah sam
ugasio motor 1 zabacio kupolu unazad. Jo§ sam ispitao, stojeci na krilu, ne preti li
helikopteru opasnost da sklizne u okean; talasi su lizali nazubljenu ivicu dvadesetak
koraka od mog zastoja, ali helikopter je sigurno stajao na Siroko rastavljenim
salincima. Skoc€ih na... 'zemlju'. Ono $to mi se malo¢as ucinilo stenom koju umalo
nisam zakacio, bilo je ogromna, poput reSeta izbuSena, opnasto tanka ploca,
postavljena seCimice, obrasla zadebljanjima nalik na omanje galerije. Nekoliko
metara Siroka pukotina delila je ukoso ovu povrSinu visoku nekoliko spratova
pokazujuéi - slicno kao 1 njeni veliki nepravilno razmeSteni otvori - perspektivu
dubine. Popeh se na najblizi, povijeni prevoj stene, utvrdivS§i da su cipele
skafandra neobi¢no pogodne za penjanje, a da sam skafandar uopSte ne smeta u
kretanju, 1 nasavsi se neka Cetiri sprata iznad okeana, okrenut u dubinu skeletastog
vidika, tek sam sada mogao valjano da ga obuhvatim pogledom.

Sli¢nost s arhai¢nim gradom pretvorenim gotovo u ruSevine, kao da je re¢ o
nekom egzoticnom marokanskom naselju od pre mnogo vekova, razorenom
zemljotresom ili drugom nekom nesre¢om, bila je prosto zacudujuca. Najizrazitije
sam video vijugave, delimi¢no zasute 1 krSom ispunjene klance ulica, njihove
komplikovane, strme silaze ka obali, zapljuskivanoj maslinastom penom, nesto vise
behu preostale palisade, bastioni, njihova okrugla staniSta, a u izboCenim i
udubljenim zidovima videli su se crni otvori, nalik na smrvljene prozore ili otvore
na utvrdenjima. Celo ovo ostrvo -grad, teSko povijeno u stranu, kao polupotonuli
brod, kretalo se niz struju u besmislenom, nerazumnom kretanju, okrecuci se vrlo



polako oko sebe, o ¢emu je svedoCio prividni pokret sunca na nebeskom svodu,
koje je lenjo stvaralo izduzene senke izmedu zidina rusevina; ponekad se kroz njih
probijao pramen suncane svetlosti, stizu¢i do mesta na kome sam stajao. Popeh se
jos§ vise, 1zlazu¢i se riziku, dok i1z izbo€enih izraslina iznad mene, koje sam zakacio
glavom, ne po¢e u mlazovima da klizi sitna prasina; padajuci, ispunila je velikim
gomilama krivudave prolaze i1 uliice; mimoid nije prirodna stena 1 njegova
sli¢nost s kre¢njakom nestaje kada se njegov odlomak uzme u ruku; daleko je laksi
od plavca, sitnoceli¢an, 1 stoga neobi¢no vazdusast.

Bio sam ve¢ tako visoko da osetih njegovo kretanje: ne samo Sto je plovio
napred, guran udarima crnih miSi¢a okeana, ne zna se kud, nego se takode nagibao,
¢as na jednu ¢as na drugu stranu, neobi¢no polako, a svaki od tih lepezastih nagiba
pratio je otegnut, lepljiv Sum mrke 1 Zute pene Sto se slivala sa izronjenih rubova.
Taj ljuljuskavi pokret dat mu je veoma davno, valjda jo§ pri rodenju, a mimoid ga
je zadrzao zahvaljujuéi svojoj golemoj masi; razgledavsi sa svog visokog mesta
koliko se dalo, poceh oprezno da se spustam dole; 1 tek tada - ¢udna stvar -
razabrah da me mimoid uopSte ne zanima, da nisam doSao ovamo radi susreta s
njim, nego s okeanom.

Seo sam na oStru, ispucanu povrsSinu, desetak koraka ispred helikoptera. Crni
talas teSko se uspuzao na obalu, raspljusnuo se 1 istovremeno izgubio boju; kad se
povukao niz rubove stene su klizili, slivali se uzdrhtali kon€ic¢i sluzi. Spustih se joS
nize 1 pruzih ruku prema slede¢em talasu. Tada se verno ponovio onaj fenomen,
koji su prvi ljudi zapazili gotovo pre sto godina; talas se pokolebao, povukao,
oblio moju ruku, ali ne doticu¢i je ipak, tako da izmedu povrSine rukavice i
unutraS$njosti udubljenja koje je odmah promenilo stanje, postaju¢i od tecnog
gotovo mesnato, ostade tanak sloj vazduha. Tada digoh polako ruku, a talas, ili
taCnije njegov tanki krak, pode za njom uvis, stalno okruzavaju¢i moju ruku sve
providnijom, prljavozelenkastom ¢ahurom. Ustadoh, jer inace ne bih mogao da
podignem ruku na vecu visinu; nit pihtijaste supstance nape se kao ustreptala struna,
ali se ne prekide; osnova potpuno raspljoStenog talasa, poput stvora koji ¢udno,
strpljivo Ceka kraj ovog eksperimenta, priljubila se uz obalu oko mojih stopala
(takode ni njih ne doticuci). Izgledalo je to kao da je iz okeana izrastao protegljivi
cvet, €iji je pehar okruzio moje prste, postajuci taCan njihov negativ, ali koji ih
ipak nije dodirivao. Povukoh se unatrag. Stabljika zadrhta 1 nekako kao nerado
vrati se dole, a elasti¢an, kolebljiv, nepouzdan talas se uzdize, upije u sebe 1 izgubi
se sa ruba obale. Ponavljao sam tu igru, dok opet kao ono pre sto godina, jedan od
narednih talasa ravnoduSno otplovi dalje, kao da beSe sit novog utiska, 1 ja sam
znao da bih na novo budenje njegove 'radoznalosti' morao da ¢ekam nekoliko
casova. Sedoh kao 1 pre, ali nekako kao preobraZzen ovom pojavom koju sam izveo,
a koja mu je tako dobro bila poznata iz teorije; teorija ipak nije mogla, nije bila
kadra da preda snagu realnog dozivljaja.

U pupljenju, porastu i Sirenju ove zivotvorine, u svakoj od njegovih kretnji
posebno 1 u svim zajedno ispoljavala se neka - htelo bi se re¢i - oprezna, ali ne



plaSljiva naivnost, koja se trudila da zaneseno 1 brzo upozna, obuhvati novi,
neoCekivano sretnuti oblik, 1 na pola puta je morala da se povuce kad joj je
zapretila opasnost prekoradivanja tajanstvenim zakonom odredenih granica. Kako
je neizrecivo bila u kontrastu ova hladna radoznalost sa ogromno$¢u, koja je sezala
u svom blesku do svih dalekih vidika. Nikad jo§ nisam tako ose¢ao njegovu
ogromnu prisutnost, njegovo silno, apsolutno ¢utanje, njegovo odmereno disanje
pomocu talasa. Zagledan, zapanjen, silazio sam u nedostupne, reklo bi se, regione
bezvlada 1, zbrisan u narastajucoj intenzivnosti, sjedinjavao sam se s tim te¢nim,
slepim kolosom, kao da sam mu bez najmanjeg napora, bez reci, bez jedne jedine
misli prastao sve.

Tokom cele poslednje sedmice ponasao sam se tako razumno da je nepoverljivi
sjaj Snautovih oc¢iju najzad prestao da me prati. Spolja sam bio miran, a potajno
sam, ¢ak i podsvesno, neito is¢ekivao. Sta? Njen povratak? Kako sam mogao?
Svako od nas zna da je materijalno bice, podlozno zakonima fiziolagije 1 fizike 1 da
snaga svih zajedno uzetih nasih osecanja ne moze da se bori protiv tih zakona, nego
moze samo da ih mrzi. Vecita vera zaljubljenih 1 pesnika u snagu ljubavi koja je
trajnija od smrti, ono finis vitae sed non amoris Kraj Zivota nije i kraj ljubavi
(lat.) - Prev.. koje nas vekovima proganja - jeste laz. Ali ta laz je samo uzaludna, a
ne 1 smesSna. Biti, medutim, ¢asovnik koji meri proticanje vremena, Casovnik
razbijani 1 ponovo sastavljani, u ¢ijem mehanizmu kad konstruktor pogura
zupc¢anike pocinje zajedno s njthovom prvom kretnjom da ide ocaj 1 ljubav, znati da
ponavljanja? Ponavljati ljudsku egzistenciju, u redu, ali ponavljati je onako kao Sto
pijanac ponavlja otrcanu melodiju, ubacujuci stalno nove novc¢i¢e u muzicki
aparat? Ni za trenutak nisam verovao da ¢e se ovaj plovni kolos koji je stotinama
ljudi pripremio u sebi smrt, s kojim je decenijama pokusSavala da uspostavi ma i
samo konCi¢ sporazumevanja cela moja rasa, da ¢e on, koji me je nesvesno nosio
kao zrnce praSine, hteti da se uzbudi tragedijom dvoje ljudi. Ali njegova dejstva
iSla su ka nekakvom cilju. Istina, ¢ak ni u to nisam bio potpuno uveren. Oti¢i ipak,
znacilo je precrtati tu, mozda niStavnu, mozda samo u masti postojecu Sansu koju je
zaklanjala budu¢nost. Znaci, provesti jo$ ceo niz godina pored delova namestaja,
stvari koje smo zajedni¢ki doticali, u vazduhu koji je jo§ pamtio njen dah? U ime
¢ega? Nade u njen povratak? Nisam imao nade. Ali Zivelo je u meni ocekivanje,
poslednja stvar koja mi je posle nje ostala. Kakvim ispunjenjima, porugama,
kakvim mukama sam se jo§ nadao? Nisam znao niSta ostaju¢i u nepokolebljivoj
veri da nije proslo vreme okrutnih ¢uda.

Zakopane, jun 1959. - jun 1960.
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