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Osamu Dazai (Sudi CuSima) jedan je
od na]/l‘mm]m|li‘l japanskih pripove-
daca i romansijera XX veka. Rodio se
1909, a u ponoc 13. juna 1948, tesko
bolestan od tuberkuloze, napisao je
testament i bacio se u reku, zajedno s
Tomie Jamazaki, s kojom se slucajno
upoznao u kafani. Njihova bezivotna
tela pronadena su 19. juna, na piscev
39. rodendan. Pre toga je nekoliko pu-
ta pokusao da izvrsi samoubistvo. Po-
tice iz stare aristokratske porodice i
kao student usao je u komunisticki
pokret, u koji se brzo razocarao. IPo-
stao je narkoman, odrekao se komu-
nizma i predao se policiji. Osecaj kri-
vice pocinjenih grehova postace jedna
od bitnih tema njegove knjizevnosti.
Njegova prva knjiga |_‘>IILJ Kasne go-
dine (1936) nominovana je za ugled-
nu nagradu AKutagave, posle cega je
stekao ugled wesnika novog senzibi-
liteta. Objavio je nekoliko acih roma-
na: Ucenica, Novi Hamilet, Melose,, trci! i
Cugaru, u kojima seukrstajuanticko de-
ba i savremena istorija, Istok 1 Zapad.
Njegova dva poslednja roman.Suiice.1a
zalasku i Necovekspostigla su najvect us-
peh kod citalaca 1 Keitike sirom sveta.
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apisana 1939. godine ali tek sada prvi
Nput prevedena na srpski jezik, Ucenica
Osamua Dazaija — kratka novela koja je
bila ispred svog vremena u kojoj je pripovedac
ucenica neodredenih godina — bila je veoma mo-
derna 1 provokativna u to vreme. Nesto vise od
osamdeset godina kasnije, njeno prisustvo deluje
sablasno; ¢ini se kao da skoro nista u ovoj knjizi
nije zastarelo, a ponajmanje sama naratorka, koja
je savrSeno sacuvana negde na putu u adolescen-
ciju. Iako je i dalje dovoljno mlada da se zabavlja
besmislenim pesmicama i domisljatim sanjare-
njima dok se peske vraca kudi iz Skole (,Danas
sam mislila da pokusam da se pretvaram kako
sam odnekud drugo, neko ko nikada ranije nije
bio u ovom zabacenom gradicu”), dovoljno je sta-
ra da zna da se njeno detinjstvo brzo priblizava
svom zavrsetku. ,,Zalosna sam $to munjevitom
brzinom odrastam i §to ne mogu nista da predu-
zmem u vezi sa tim”, razmislja ona.
Radnja Ucenice se u celosti odvija u toku jednog
dana, i od samog trenutka kada naratorka ujutro
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prvi put otvori sanjive oci, ocigledno je da ce taj
dan biti pun emocionalnih uspona i padova: ,Ju-
tra mi deluju nametnuto. U njima se budi toliko
tuge, da ne mogu da ih podnesem”, Zali se ona.
Njena jutarnja premisljanja su narocito naklonje-
na sanjarenju i metafizici:

Na trenutak sam imala éudan osecaj da zurim ovako
ve¢ veoma dugo, i zuricu i ubudude, bas ovako, sedeci
u vratima kuhinje, u istom polozaju, misleci jedno te
isto, zagledana u drvece tamo ispred napolju. Deluje
kao da su se proslost, sadasnjost i buducénost urusile
u jedan jedini trenutak. Takve stvari mi se desavaju s
vremena na vreme.

Ona je hirovit pripovedac, sklona je uzletima
maste i iznenadnim promenama raspoloZenja;
njenim unutrasnjim svetom u velikoj meri upra-
vljaju njeni porivi i masta. Ali u njenim dokonim
mislima ima oStrine. Kako se dan nastavlja, nara-
torka sve viSe usmerava paznju na konkretnija pi-
tanja o svetu oko sebe i svom mestu u njemu.

Ovde postaje jasno da je Dazai zainteresovan
da se usudi da kritikuje restriktivna drustvena
pravila i ocekivanja njegovog vremena. Uprkos
konkretnosti njegove kritike u ovim odlomcima,
takode se jasno vidi relevantnost knjige u moder-
no vreme. Najvedi deo najostrijih premisljanja na-
ratorke odnosi se na metode javnog prevoza; u
svom iskrenom opisivanju sitnih poniZenja koja
ljudi doZivljavaju u masovnom tranzitu Ucenica
narocito deluje kao delo ispred svog vremena. (,,U
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autobusu je bila jedna odvratna Zena”). Ona pre-
suduje drugim putnicima (,,Uh, tako je podao”).
Posmatra kako se njeno saosecanje sa svetom
smanjuje pred ruljom koja se lakta i gura. ,Mozda
nije trebalo da idem javnim prevozom”, pita se
ona. Ovakav nacin putovanja suocava je sa krajem
njenog detinjstva (kao prvo, ostali putnici koji se s
njom nadmecu oko sedista odnose se prema njoj
kao da je sasvim odrasla) i dok proucava druge
ljude koji se voze zajedno sa njom, ne nalazi mno-
go inspiracije u njima.

Ono Sto je teSko razabrati u ovoj kritici je Daza-
ijev stav prema Zenama. Njegova naratorka radije
ne govori o svom polu (,(moje) telo nije poveza-
no sa mojim umom”, zali se ona, ,0no se razvija
samo od sebe”) i umesto toga se bavi apstraktnim
mislima o prirodi zZivota. Iako postoji androgini
kvalitet u mnogim od njenih sanjarenja i zapa-
zanja, naratorka je, kao Sto naslov ukazuje, ne-
sumnjivo Zensko, i (posto upravo ulazi u adole-
scenciju) pocinje da se sukobljava sa mnogim od
posebnih teskoca koje se pojavljuju pred njenim
polom. U njenom Zivotu postoje jednostavna za-
dovoljstva tipi¢na za devojcice — ona potajno veze
cvetove na svom vesu i kriSom odlazi na frizira-
nje sa prijateljicom — ali njena nevinost je ve¢ u ve-
likoj meri narusena. U vozu, ona skrece pogled i
¢uva svoje misli za sebe (,, Ako im se samo osmeh-
nem, neki od ovih muskaraca bi vrlo lako mogao
da me odvuce, i da padnem u bezdan prisilnog
braka”). Kada grupa prostih radnika mrmlja neke
nepristojnosti upucene njoj, ona se iznutra slama.
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Susmu Katagava

Osedala sam se kao da ¢u zaplakati”, kaze ona.
,Volela bih da pozurim sa odrastanjem i posta-
nem jaca i Cistija tako da me ovakve sitnice vise
ne pogadaju.”

Ovu zamisao o ,nedisto¢i” ona pominje vise pu-
ta; to je izvor strepnje koji se stalno ponavlja. , Pos-
to sam Zensko, i previSe dobro sam upoznata sa
necisto¢om koja postoji u Zenama, tako da mi se
zbog toga zubi stezu od odbojnosti”, napominje u
jednom trenutku. Da li je Dazai ljut Sto je njegova
mlada naratorka usvojila misljenje da postoji nes-
to urodeno lose u tome Sto je Zensko — neka vrsta
,nepodnosljivog sirovog smrada koga ne moZe$
da se oslobodis?” Tesko je reéi. Druge odrasle Zene
u knjizi — njena majka, nastavnica, sestra — uzdr-
Zane su, do njih se ne moZe dopreti i ne mogu se
razumeti, izgubljene su u ozbiljnosti svojih duzno-
sti u zivotu. — Naratorkini zakljucci o prirodi Zene
su rezultat spekulacije, a ne bliske upucenosti. Ako
postoji neki alternativni uzor prema kome ucenica
moze da teZi, Dazai ga nikada ne otkriva svojoj ju-
nakinji —a ni ¢itaocu, kad smo vec kod toga.

Ucenicu su poredili sa Lovcem u Zitu, a parale-
le izmedu ta dva dela su ocigledne. Za glavnu
junakinju iz Utenice koja posmatra svet oko se-
be, skoro sve je depresivno (ona bi moZda rekla
bezvezno”), od njenog sakatog psa (,Ne mogu
da podnesem koliko je jadan i bedan, i zbog toga
sam okrutna prema njemu”), do prijateljica nje-
ne majke. Njen otac je nedavno umro, i mada ona
samo nakratko razmi$lja o tom gubitku, on je oci-
gledno opterecuje:



Idem okolo i pricam koliko se osecam bolno i izmu-
éeno — usamljeno 1 tuzno, ali $ta zaista hocu da kazem
time? Ako bih rekla istinu, umrla bih.

Ucenica je prvi put objavljena viSe od decenije
pre Lovea u Zitu, ali mnoge od klju¢nih tema knji-
ge — otudenost adolescenata, tezina kulturoloskih
ocekivanja koja ih gusi, nepouzdanost odraslih,
tezina autenti¢nog izrazavanja individualnosti —
upadljivo su sli¢ne. Ipak, ono po cemu je Ucenica
u oStrom kontrastu u odnosu na Lovca u Zitu je
nacin na koji naratorka reaguje na uzburkanost i
metez adolescencije: dok se Holden otvoreno bu-
ni prema spoljasnjem svetu, junakinja Ucenice se
strogo drzi propisa kao $to od nje oc¢ekuju njena
majka, nastavnici i prijatelji, iako je to u potpunoj
suprotnosti od onoga §to joj nalaZe njen unutras-
nji monolog. Njen strah od sveta cutke Zivi u njoj.

Ovaj razdor u njoj delimicno objasnjava nepri-
merenu — skoro uzbunjujucu - koli¢inu gadenja
prema samoj sebi u njenom pripovedanju. U da-
nu u kome posluzuje hranu goscama svoje majke,
masira majku, i pere ves, ona ne moze da presta-
ne da razmislja o svojoj ,necistodi i sramoti”. ,Ja
sam tako uzasna devojka”, dodaje ona u jednom
trenutku. Hiperbola njenog tinejdZerskog straha
je bar delimi¢no zamena za vecu borbu izmedu
pojedinca i drustva: ,Istina je da ja potajno volim
ono $to je izgleda moja individualnost... ali pot-
puno je ispoljiti je neSto sasvim drugo”, priznaje
ucenica. Dazaijeva naratorka poseduje inteligen-
ciju da dolazi od iznenadujuce ostroumnih zapa-
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Zanja o svetu oko nje, ali njena sopstvena osecanja
u vezi sa svetom oko nje su nepouzdana; ona se
silovito kolebaju, a njoj nedostaje sposobnost dau
potpunosti artikuliSe svaki uspon i pad. Ova ne-
povezanost je deo onoga Sto cini Ucenicu toliko
fascinantnom. To je takode ono Sto baca zlokobnu
senku na pricu: kao i njegova junakinja, Dazai je
veoma osecajan mladi¢ pun unutrasnjih sukoba,
ali on ¢ini i viSe od toga da samo sanjari o smi-
ti. Dazai nekoliko puta pokuSava da se ubije, a s
obzirom na te viSestruke pokusaje samoubistva
koji ispunjavaju njegovu biografiju (na kraju je
uspeo da oduzme sebi Zivot), teSko je ne tumaciti
nepodnosljivu mrznju prema sebi njegove mlade
junakinje kao priznanje o ne¢emu mracnijem u
psihi samog autora.

Ova ¢udna mesSavina drustvene kritike, hirovi-
tih mastarija i sablasnih autobipgrafskih referen-
ci ¢ine Ucenicu veoma snaznim delom, koje jasno
izrazava unutrasnje kontradikcije i isprekidanost
ove kratke i brze price.

,Hej, postajes tako prizemna”, primecuje na-
ratorkina poznanica u jednom trenutku; ocigled-
no junakinja knjige Ucenica nije bas najzabavnije
drustvo. Za savremenog Citaoca upucenog u dela
koja prikazuju tinejdZersko ocajanje, njen unu-
trasnji zivot takode moZze da izgleda , prizemno.”
Bududi da je Dazai bio toliko ispred svog vreme-
na, posle viSe od osamdeset godina strepnje i uz-
burkane emocije Ucenice zvude veoma poznato.
Ali iako u njoj ima malo toga Sto bi Sokiralo sa-
vremenog Citaoca, ima mnogo toga ¢emu moze



da se ¢udi. Glavna junakinja Ucenice ne ispoljava
ocekivanu pobunu; ona se u tisini bori sa mislima
i osecanjima za koja nema pravi odusak. ,Necete
me ponovo videti”, izazivacki kaze naratorka u
poslednjoj recenici knjige. To je jedina primedba
koju iznosi a da je potpuno neistinita.

Susumu Katagava
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animljiv je osecaj kada se ujutru probudim.

Kao kad se igram zmurke: u ormaru sam,

u mrklom mraku, nepomicno se krijem i
gkiljim, kad odjednom, Deko naglo otvara klizna
vrata i suncevi zraci ulaze rasplinjujudi se. Deko
vice: ,Nasla sam te!” Suncev sjaj, neprijatna tisi-
na. A onda mi srce jako zakuca, namestam pred-
nji deo kimona, malo mi je neprijatno, izlazim iz
ormara, odjednom besna i uznemirena - ne, nije
tako, nije taj osecaj, nekako je jos nepodnosljivije. |
Kao kada otvoris kutiju, a unutra je jo§ manja ku-
tija, a kada otvori$ tu manju kutiju, unutra je jos
manja kutija, kada nju otvoris, iznova i iznova, tu
je mala kutija, i kada tu malu kutiju otvoris, po-
novo je tu kutija. I tako otvaras njih sedam, osam,
i konacno na kraju dode kutija mala kao kockica,
a kada je polako otvori$ — nema nicega, prazna je.
Sli¢no je tom osecaju. Laz je da se probudi$ samo
jednim treptajem. Mutno je, i dok je mutno, na-
slage se postepeno slezu u uglovima tvojih odiju
i one se malo-pomalo vlaZe, a ti se lenjo budis.

wr

UCENICA

—
O



N
o

Osamu Dazai

|

 Jutra su mi nekako silom nametnuta. Toliko tuge

| mi ispuni grudi da je nepodnosljlvo Grozna su.

| Grozna. Ujutru sam na]ruzm}a Obe noge su mi
premorene i niSta mi se viSe ne radi. Mozda se
nisam lepo naspavala? Laz je da se ujutru osecas
zdravo. Jutra su siva. Uvek, uvek su ista. Najnis-
tavnija. Ujutru u krevetu sam uvek tuzna. Gade
mi se. Tu su samo razna ruzna ka]an]a koja se od-

| jednom rasplinu i stvrdnu, zagu$e mi grudi, i kre-

| nem da se gréim.

Jutra su zlosutna.

,Tata”, pokusavam da ga dozovem tihim gla-
som. Neobicno stidljivo i sre¢no ustajem i odmah
namestam futon. Podizem futon, viknem: ,Opa-
la!”, i zaprepastim se. Nisam dosad sebe smatra-
la devojkom koja izgovara banalne reci kao sto je
,opala”. Opala? Zvudim grozno, kao neka baba.
Zasto li sam ovako nesto uzviknula? Gadna mi je
pomisao da negde u mome telu postoji jedna ba-
ba. Od sada ¢u vie da obratim paZnju na to. Stras-
no sam se razocarala, kao kada odjednom prime-
tim da i ja hodam istim grubim nac¢inom hoda kao
i ¢ovek ¢iji sam hod namrgodeno gledala.

Ujutru se uvek ose¢am obeshrabreno. I dalje u
svojoj spavacici sedim ispred ormara. Gledam se-
be u ogledalu bez naocara. Lice mi izgleda malo
zamucdeno i vlazno. Na sebi najviSe mrzim naoca-
re, ali postoje neke njihove prednosti za koje drugi
ljudi ne znaju. Volim da ih skinem i da gledam u
daljinu. Sve postane mutno, poput sna, divno kao
zootrop. Ne vidim nikakve necisto¢e. Samo krup-
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ne stvari, sveZe i jake boje, svetlost. Volim i da ski-
nem naocare i posmatram ljude. Tada svaki osmeh
izgleda kao da je prijateljski i lep. Uz to, kad ne
nosim naocare ne pada mi na pamet da se raspra-
vljam sa ljudima ili da govorim ruzno o njima.
Samo odsutno zurim, ¢utedi. Kada sam takva ve-
rovatno izgledam kao dobroc¢udna osoba, stavise,
tako odsutna i opustena izgledam drago i nezno.

Pa ipak, naocare su grozne. Kad ih stavim imam
osecaj kao da mi odjednom citavo lice nestane. Sve
§to se javlja na licu — emocije, romantika, lepota,
napetost, slabost, nevinost, tuga — naocare sve to
prekriju. Smesno je kako Covek postane nesposo-
ban da komunicira o¢ima.

Naocare su poput duhova koji menjaju oblik.

Ne znam da li je to zato Sto su mi naocare uvek
bile grozne, ali po mom misljenju, najbolje je ima-
ti lepe oCi.

Cak iako nema nosa i mada su usne skrivene,
kad gledam takve o¢i, onakve koje bi me naterale
da pomislim da proZivim ovaj Zivot bolje — tako
nesto smatram lepim. Moje su samo krupne i nis-
ta vise. Kad gledam u njih, razo¢aram se. Cak i
mama kaZe da imam dosadne oc¢i. MozZe se reci
i da su o¢i bez sjaja. Kad pomislim da su kao ko-
mad uglja, razo¢aram se. Jednostavno je tako. Bas
strasno. Kada se pogledam u ogledalo uvek zarko
zazelim da imam odi ispunjene toplinom. O¢i po-
put plavog jezera, poput neba koje posmatras dok
leZi$ na zelenoj travi, sa oblacima koji povremeno

w
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uplove u videlo. Cak se i odraz ptice mozZe videti.
Zelim da upoznam mnogo ljudi s lepim ocima.
Misao da ]e od danas maj malo me oraspoloZi.
Ipak sam sre¢na. Jo$ malo pa je stiglo i leto. Kada
izadem u bastu ugledam jagode. Cinjenica da je
tata umro postaje mi cudna. Smrt, to da ga nema,
tako nesto je tesko razumeti. TeSko progutati. Ne-
dostaju mi sestra, ljudi od kojih sam se rastala i
koje odavno nisam videla. Ujutru ne mogu a da se
ne setim stvari koje su prosle, ljudi koji viSe nisu s
nama — prisno i jednoli¢no, poput mirisa otakvana'.
Papi i Smrda (zovemo ga tako jer izgleda bas
bedno) dosli su do mene tréedi i petljajuci se me-
du sobom. Kad su stali ispred mene pomazila
sam samo Dapija. Njegovo belo krzno je lepo i
sija se. Smrda je prljav. Dobro znam da, dok ma-
zim Dapija, Smrda u blizini izgleda kao da ce za-
plakah Znam i da je Srmda obogaljen. Gadan je
kada je tuzan. Namerno ga zadirkujem zato $to
je toliko bedan. Smrda izgleda kao obi¢na lutali-
ca, pa ne znam da li ¢e ga Sinteri jednom odvesti.
Zbog svojih nogu ne bi mogao da pobegne. Smr-
do, molim te, idi u planinu. Tebe niko ne voli, skrati
sebi muke i umri. Ja sam dete koje se ovako ponasa
i prema ljudima, ne samo prema Smrdi. Brinem
DY, ih. Stvarno sam gadno dete. Dok sama sedim na
cacory 2 prizemnoj terasi mazeci Dapijevu glavu i gleda-
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1 Otakvan, ili takvan, ukiseljena je daikon rotkva i deo je
tradicionalne japanske kuhinje. Obi¢no se sluZi zajedno
s drugim ukiseljenim povréem, a Cesto se jede i na kraju
obroka jer se smatra da pomaZe varenju. (Prim. prev.)
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juéi procvalo lisce, osetim se jadno i pozelim da
sednem na golu zemlju.

Zaplace mi se. Zadrzim dah, napregnem odi i
dekam da promili koja suza. Ne uspeva. Mozda
sam ostala bez suza.

Odustajem od plakanja i pocinjem da Cistim so-
bu. Dok cistim, odjednom zapevam pesmu iz To-
din okic¢ija.! Malo se osvrnem oko sebe. Zanimljivo
je to Sto sam ja, obicno opcinjena Bahom i Mocar-
tom, nesvesno pocela da pevam pesme iz Todin
okicija. Kazem ,opala” dok podizem futon, pevam
pesme Todin oki¢ija dok Cistim — mislim da sam
vec propala. Zabrinem se kad pomislim koliko ¢u
samo gluposti izgovoriti dok spavam. Medutim,
u jednom trenutku mi se sve ovo ucini simpatic-
nim, ostavljam metlu i sama se zasmejem.

Obla¢im novu potkosulju, koju sam juce sasila.
Na gornjem delu sam napravila vez u obliku bele
ruzice. Kada obucem kimono, on sakrije ovaj vez.
Niko ga ne moze videti. To je njegova dobra strana.

Mama je od rano jutros u gradu, verovatno zbog
necije ponude za brak. Mama je jos otkad sam ma-
la bila posvecena drugim ljudima, i mada sam se
navikla na to, stvarno je iznenadujuce: ona je ma-
ma koja stvari koje zapoc¢ne —i zavrsi. Divim joj se.
Posto je tata uvek samo ucio, mama je igrala i nje-
govu ulogu. Tata je bio udaljen od ljudj, ali mama
je sebe okruZivala zaista prijatnim ljudima. Imali

! Todin okici, film iz 1930. godine reditelja Kendija Mizo-
gucija. Radnja filma je zapravo odnos americkog konzula
Harisa Taunsenda i gejse po imenu Okici. (Prim. prev.)
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su razlicite licnosti ali delovalo je kao da gaje me-
dusobno postovanje. MoZda ih je okolina smatrala
lepim, mirnim bracnim parom bez ikakvih ruznih
osobina? Bas sam neozbiljna.

Sedim na ulazu kuhinje i, dok se miso supa pod-
greva, odsutno pogledam u Sumarak ispred. Tada
osetim kao da sam i pre radila i da ¢u u buduc¢-
nosti raditi tako: da sam gledala i da ¢u gledati
Sumarak ispred, sedeci pored kuhinjskih vrata
i razmiSljajuci o potpuno istim stvarima; imam
¢udan osecaj da u jednom istom trenutku mogu
da osetim proslost, sadasnjost i budu¢nost. Tako
je ponekad. S nekim sedim u sobi i razgovaram.
Pogled mi odluta na ugao stola, stane i ne mice
se. Micu se samo usta. U takvim trenucima do-
de do ¢udnog prividenja. Poverujem da ¢e mi se
nekad desiti u potpunosti isto ono Sto se dogada
sada, da ¢u u ovakvoj istoj situaciji razgovarati o
istom i gledati u ugao stola. Pomislim da koliko
kod daleko hodala seoskim putem, taj put ce se
zasigurno jednom ponovo pojaviti. Kad god ho-
dam i pored puta brzo iS¢upam list soje, pomi-
slim da sam ranije sigurno bila na tom mestu na
putu i iScupala list. I tako verujem da ¢u i u bu-
ducnosti iznova i iznova hodati ovim putem i na
ovom mestu iS¢upati list soje. Ima i ovakvih situ-
acija: sedim u toploj kadi i odjednom pogledam
u ruke. Tada pomislim da ¢u se i u buducnosti za
nekoliko godina, kada udem u toplu kadu, setiti
onoga Sta sam osetila gledajuéi u svoje ruke. Ka-
da pomislim na to, obavije me nekako sumoran
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osecaj. Isto tako, jedne veceri kada sam prebaci-
vala pirinac u posudu za pirinac - bilo bi preteri-
vanje reci da je to bila inspiracija, ali kao da mi je
nesto prostrujilo kroz telo, kako da kazem, volela
bih to da nazovem odbleskom spoznaje — pogodi-
lo me je, i glavu i grudi, dok mi se svaki deo nije
razbistrio; osetila sam kao da sam se s lakocom
pomirila sa idejom da zivim i, tiho, bez ikakvog
zvuka, sa savitljivoscu tokorotena,' koji se istiska u
jednom pokretu, kao da sam u milosti ovih talasa,
kao da mogu da nastavim da Zivim lepo i lako.
Ovo sada nije bila stvar spoznaje. Ovaj predosecaj
zivota bez ikakvog zvuka, poput macke kradljivi-
ce, nije lep, to jest strasan je. Ljudi bi, ako bi takvo
stanje duha potrajalo dugo, bili kao zaposednuti.
Kao Hrist. Ali Zenski Hrist bi bio oduran.

Na kraju, poSto imam slobodnog vremena i
nemam teskoba u Zivotu, zapitam se nisam li u
svojoj zamiSljenosti postala neosetljva na stotine i
hiljade stvari koje vidim i ¢ujem svakog dana, da
one mozda ne poprimaju lica duhova koji menja-
ju oblik, i doplove do mene jedna za drugom?

U trpezariji jedem sama. Jedem krastavac prvi
put ove godine. Kad krastavac pozeleni, dolazi
leto. U ukusu majskog krastavca oseca se bolna
tuga, kao kada se grudi isprazne. Dok u trpezari-
ji jedem sama, odjednom Zarko zaZelim da odem
na put. Zelim da putujem vozom. Citam novine.

! Tokoroten je japansko jelo poreklom iz Kine. Glavni sa-
stojak su prozirni rezanci koji se uz pomo¢ posebne masi-
nice istiskuju i dobijaju duguljast oblik. (Prim. prev.)
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Izasle su slike Konoea.! Cini mi se kao dobar ¢o-
vek. Meni se takvo lice ne dopada. Ruzno mu je
knjige. Svi se naporno trude zato Sto se naplacuje
po sto, dvesta jena po redu teksta. Bududi da ho-
ée da postignu najjaci efekat, svaka rec, svaki red
su kao iscedeni, kao da uzdiSu od bola. U svetu je
malo tekstova koji su ovoliko skupi. To mi se ne-
kako svida. Uzbudljivo je.

Zavrsavam jelo, zatvaram vrata i krecem u Sko-
lu. Mada mislim da ¢e vreme biti lepo i da nece
padati kisa, ipak Zelim da po svaku cenu Setam s
lepim kiobranom koji sam juce dobila od mame,
pa ga nosim sa sobom. Mama ga je nosila davno,
jo$ kao devojéica. Pomalo sam ponosna zato §to
imam interesantan kiSobran. Zelim da ga nosim
i $etam centrom Pariza. Kada se rat bude zavrsio,
ovakav starinski kiSobran, kao iz snova, sigurno
ée biti moderan. Uz njega bi bez sumnje iSao Sesir
u stilu boneta.2 Obukla bih dugacak, roze kimono
s dubljim izrezom oko vrata, stavila dugacke ru-
kavice izvezene crnom svilenom ¢ipkom, zakaci-
la prelepu ljubicicu za SeSir Sirokog oboda. Zatim
bih, kada je svuda zelenilo, otisla na rucak u pari-
ski restoran. Dok bih glavu nezno oslonila na dla-

1 Pusiro Konoe (1914-1977), poznati japanski glumac iz
istorijskih serija i filmova. (Prim. prev.) _
2 Bonet je vrsta engleskog Sesira koja vodi poreklo iz 18.
veka, ali ovde se najverovatnije misli na kombinaciju bo-
neta i klogea — Sesir koji je bio moderan u periodu izmedu
dva svetska rata. (Prim. prev.)
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nove i zeljno posmatrala bujicu ljudi kako prolazi
napolju, neko bi me lagano potapsao po ramenu.
Odjednom bi bilo muzike, Valcer ruza. Joj, smes-
no. U stvari, to je samo jedan ¢udan, iznoseni kiSo-
bran s vretenastom drSkom. Jadna sam i pateticna.
Devojcica sa Sibicama. Pocupacu malo trave.

Pre nego Sto izadem, ispred dvorisne kapije
pocupam malo trave umesto mame. Mozda ce
se zbog toga danas dogoditi nesto lepo. Zasto li
postoji razna trava, i ona koju Zelim da pocupam
i ona koju Zelim da ostavim? Fina trava i ona ko-
ja to nije po obliku se nikako ne razlikuju, ali se
ipak jasno dele na lepu i beskorisnu. Za to nemam
objasnjenja. Cini mi se da devojke vole i mrze na
potpuno proizvoljan nacin. Zavrsavam deseto-
minutni rad i Zurim ka Zeleznickoj stanici. Dok
prolazim poljskim putem, jako zaZelim da nesto
nacrtam. Na putu prolazim puticem kroz Sumu
oko svetilista. Ovo je precica koju sam sama otkri-
la. Dok hodam puti¢em kroz Sumu, slucajno po-
gledam nadole i vidim kako pSenica duzine samo
dva suna' raste u busenima tu i tamo. Kada vi-
dim tu sveZu pSenicu shvatim da su i ove godine
dolazili vojnici. Prosle godine je mnogo vojnika
i konja doslo i odmaralo u ovoj Sumi oko sveti-
lista. Malo kasnije sam prosla tuda, a pSenica je,
kao i danas, brzo izrasla. Ali ta pSenica nije pora-
sla nita viSe. Suma je vrlo mracna i uopste nema

! Japanska merna jedinica za duZinu: osnovna jedinica
je Saku (oko 30,3 cm), a sun je 1/10 Sakua (oko 3,03 cm).
(Prim. prev.)
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sundeve svetlosti. PSenica ¢eiove godine, prosuta
iz kofi vojnickih konja, izrasti i po svoj prilici uve-
nuti, jadna.

Silazim s puti¢a u blizini stanice i tu sam zajed-
no s &etiri-pet radnika. Ti radnici mi, na svoj uobi-
¢ajeni nacin, upucuju neizrecive, grozne reci. Ni-
sam sigurna $ta da radim. Zelim da ih zaobidem i
nastavim dalje, ali dabih to uradila, morala bih da
se proguram i provucem kroz njih. Strasno. Ipak,
potrebno je mnogo, mnogo vise hrabrosti da samo
éutim i stojim, pustim radnike da produ napred i
ekam dok ne odu dovoljno daleko. To bi bilo ne-
pristojno, radnici bi mogli da se naljute. Telo poci-
nje da mi bukti i samo 5to ne zapladem. Stid me je
$to sam na ivici suza pa im se okrecem i smejem
se. A onda, polako kre¢em za njima. Tu bi trebalo
da bude kraj, ali stid me ne napusta ni kada sama
udem u voz. Zelela bih da brzo ojacam i postanem
Cistija, i da me takve besmislice vise ne doticu.

Posto se mesto odmah pored ulaza oslobodi-
lo, lagano stavljam svoje stvari tu, malo popra-
vim falte na suknji i krenem da sednem, kad ono
musgkarac s naocarima skloni moje stvari i sedne
na to mesto.

, Ovaj, to je moje mesto.” Kada to kazZem, covek
se gorko nasmeje i mirno izvadi da Cita novine.
Kada bolje razmislim, ne znam ko je od nas dr-
zak. MoZda sam to ja.

Nema $ta, stavljam kiSobran i torbu u pregra-
du, uhvatim se za rucku, i kao i obi¢no dok poku-
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$avam da Citam Casopis listajuci stranice jednom
rukom, na pamet mi padne ¢udna pomisao:

Da mi knjige budu oduzete, da nikada nisam
¢itala knjige, bila bih rastrojena. Toliko se osla-
njam na ono $to je napisano u njima. Kada ditam
neku knjigu, odjednom se izgubim u njoj, veru-
jem joj, stopim se s njom, saosecam s njom, po-
kuSavam da povezem svoj zZivot s njom. A kada
uzmem drugu knjigu, onda se odmah prebacim
na nju. Imam talenat da stvari koje sam ukrala od
drugih udinim svojima, a to umece je moja jedina
posebna vestina. Takvo umece i prevare stvarno
su mi postali gadni. Kada bih dan za danom bila
suo¢ena s neuspehom za neuspehom, Cistom sra-
motom, moZda bih imala malo vise dostojanstva.
Ali, ¢ak i za takve neuspehe nekako bih izvrnula
pri¢u, dobro je sredila, smislila pristojno objasnje-
nje, a onda to ponosno odglumila.

(I ove reci sam procitala u nekoj knjizi.)

Zaista ne znam koja je prava ja. Sta li ¢u kada
vide ne bude bilo knjiga za Citanje i viSe ne budem
mogla da nadem uzora za imitaciju? Mozda ¢u
uvenuti, neéu modi da pomeram ni ruke ni noge
i samo ¢u neutesno jecati. Na kraju krajeva, nije
zdravo svaki dan sedeti u vozu i ovako odsutno
razmisljati. Ne mogu da podnesem odvratnu to-
plotu koju nosim u telu. Ose¢am kao da moram
nekako nesto da uradim, ali da li ¢u znati Sta tac-
no? Mislim da je moja dosadasnja samokritika
uglavnom beskorisna. Kada pokuSam da kritiku-
jem sebe i primetim nesto grozno, slabo, odmah se
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slatko prepustim tome i pocnem sebe saZaljevati,
a onda zakljué¢im da je to medveda usluga i da to
nije ni bila kritika. Bolje je ne razmiSljati ni o ¢emu.
U ovom ¢asopisu postoji rubrika ,Mane mladih
zena” sa ¢lancima raznih ljudi. Neprijatno mi je
dok citam, jer kao da govore o meni samoj. Pored
toga, u zavisnosti od toga ko piSe, oni za koje bih
pomislila da su glupi upravo bi i govorili glupe
stvari, a oni koji bi mi, kad pogledam slike, dali
utisak da su ugladeni koristili bi ugladene izraze;
to mi je smesno, pa se dok ¢itam ponekad i za-
kiko¢em. Religiozni ljudi odmah spominju veru,
ucitelji od pocetka do kraja piSu ,,moralna obave-
za”, ,moralna obaveza”. Politi¢ari spominju kine-
sku poeziju. Pisci se prave vazni i koriste uglade-
ne reci. Otrcani su.
Ali, svi oni piSu samo obicne Cinjenice. Bez indi-
vidualnosti su, bez dubine. , One su daleko od necega
kao Sto su prave Zelje i prave ambicije. Drugim recima,
|bez ideala su.” Premda su kritike, one nemaju direk-
'tan uticaj na moj zivot. ,,Ne razmisljaju o sebi. Nema-
ju istinske samosvesti, ljubavi prema sebi, samoposto-
| vanja. Mogu li da snose odgovornost za posledice svojih

hrabrih postupaka? Prilagodice se nacinu Zivota oko

- sebe i bice veste u tome, ali neCe imati pravu i jaku lju-

bav prema sebi, kao ni prema Zivotu oko sebe. Nedostaje
im istinska skromnost. Fali im originalnost. Samo imi-
tiraju. Nedostaje im prirodni ljudski osecaj za ljubav.
Otmene su, ali nemaju dostojanstva.” Pored toga, na-
pisano je jos mnogo toga. Stvarno, dosta puta sam
se zaprepastila citajuci. To ne mogu da poreknem.



Ali ipak, sve $to je ovde napisano nekako je op-
timisti¢no, daje utisak kao da su ti ljudi samo hteli
nesto da zapisu, kao da je to drugacije od ono-
ga Sto obicno osecaju. Mnogo je prideva kao sto
su ,istinski” ili ,prirodni”, ali nisu se pozabavili
time Sta je ,prava” ljubav ili ,, prava” samosvest.
Oni to mozda znaju. Ako je tako, mnogo bih ce-
nila da su bili samo malo konkretniji — u nekoliko
re¢i uputstva, kao sto su idi levo ili idi desno — da
su sa autoritetom ukazali na pravac. Izgubile smo
nadin iskazivanja ljubavi, pa i da nam ne kazu:
,nemoj ovo”, ,nemoj ono”, da nam silovito nare-
de: ,uradi ovako”, ,uradi onako”, sve bismo tako
postupile. Zar nijedna od nas nema samopouzda-
nja? Mozda ljudi koji ovde iznose svoje misljenje
ne misle tako uvek i u svakoj situaciji. Oni nas gr-
de zato Sto nemamo pravih Zelja i pravih ambici-
ja, ali ako bismo sledile prave ideale, dokle bi nas
oni pazili i usmeravali nas?

Mi imamo nejasnu predstavu najboljih mesta za
otidi, najlepsih mesta na koje bismo Zelele da ode-
mo, mesta gde bismo porasle. Zeljne smo boljeg
zivota. Imamo prave Zelje i ambicije. Nestrpljive
smo i Zeljne nepokolebljive vere na koju bismo se
oslonile. Ali, mnogo je truda potrebno da bi de-
vojka sve ovo iskazala u svom devojackom Zivo-
tu. A tu su i majke, ocevi, sestre i braca, koji imaju
svoje nacine razmisljanja. (Mozda govorim da su
staromodni, ali ne prezirem starije od sebe ili one
u braku. Naprotiv, oni uvek znaju dva ili tri puta
viSe od mene.) Tu su i rodaci koji su u nasem zi-
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votu od pocetka do kraja. Tu su i poznanici. Tu su
i prijatelji. A ondaje tui,svet”, koji nas uvek odu-
va velikom snagom. Kada sve ovo vidimo i ¢uje-
mo, nemamo vremena da se posvetimo sebi. Ne
mogu a da ne pomislim da bi bilo najpametnije ne
isticati se i tiho se kretati putem obi¢nih ljudi. Cini
mi se strasnim odnositi se prema svima kao pre-
ma manjini. Kako rastem, pocinjem da shvatam
da se 8kolska etika i zakoni sveta znatno razlikuju.
Ako se ¢ovek drzi Skolske etike po svaku cenu, na
njega gledaju kao na budalu. Kazu da je cudak.
Da nece uspeti u zivotu, da ¢e zauvek biti siroma-
San. Postoji li osoba koja ne laze? Da postoji, ona
bi doveka bila gubitnik. I u mojoj porodici postoji
jedna osoba koja Zivi pristojno, postupa ispravno,
ima ¢vrsta ubedenja i sledi svoje ideale, ali svi iz
porodice govore lose o njoj. Tretiraju je kao buda-
Ju. Ne mogu da se suprotstavim mami i ostalima
u ime svojih ideala, a dobro znajuci da ¢u podleci
i biti tretirana kao budala. Bojim se. Kada sam bila
mala, kada su se moja osecanja sasvim razlikova-
la od osecanja drugih, pitala bih mamu: ,Zasto?”
Mama bi tada jednom redju to odbacila, a onda bi
se naljutila na mene. Rekla bi mi da sam rdavo de-
te, da sam glupaca, i rastuzila bi se. Ponekad bih
pitala i tatu. On bi se tada samo ¢utke nasmejao.
Posle bi rekao mami: ,,Cudno dete.” Kako rastem,
postajem plasljivija. Pocinjem da razmisljam o
tome $ta drugi misle kada sasijem i jedno odelo.
Istina je da potajno volim svoju jedinstvenost, i
7elim da je volim, ali se bojim da je jasno poka-
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7em kao svoju. Uvek se trudim da me ljudi sma-
traju dobrom cerkom. Kada se okupi mnogo ljudi,
postajem veoma poslusna. Izmisljam i brbljam o
stvarima koje ne mislim ili o kojima ne Zelim da
govorim. Jer, tako je bolje — mislim da je tako bo-
lie. To je odvratno. Nadam se da ¢e se moj moral
uskoro sasvim promeniti. Tada bi nestala i moja
poslusnost, i moja potreba da se mucim kroz Zivot
ispunjavajuci tuda ocekivanja.

—> O, tamo se oslobodilo mesto! Uzurbano vadim
kisobran i torbu iz pregrade i brzo se proguram
kroz guzvu. S desne strane mi je osnovac, a s le-
ve strane teta koja nosi nenneko' s detetom na le-
dima. Teta je naSminkana kao starija osoba i kosa
joj je moderno namestena. Lice joj je lepo, ali od
vrata joj kre¢u tamne bore, toliko gadne da poze-
lim da je oSamarim. Ljudi sasvim drugacije raz-
misljaju kada stoje i kada sede. Kada sede, misli su
im promenljive i ravnodusne. Na sedi$tima preko
puta mene zamisljeno sedi cetiri-pet radnika istih
godina. Verovatno im je tridesetak. Svi su gadni.
Pogled mi se sanjivo magli. Nemam energije. Ali,
kada bih se sada nekome odavde radosno nasme-
Sila, to bi me polako odvuklo i mozda bih upala u
situaciju da s tom osobom moram da se vencam.
O sudbini Zene odlucuje samo jedan osmeh. Ne-
verovatno. Trebalo bi da pripazim. Jutros razmis-
ljam samo o ba$ ¢udnim stvarima. Od pre dva-tri
dana ne mogu a da ne primetim lice bastovana ko-

! Nenneko je ogrtac nalik kimonu koji je nekada omoguca-
vao majkama da nose svoje bebe na ledima. (Prim. prev.)
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ji dolazi da se brine o nagoj basti. On je od glave do
pete bastovan, ali njegovo lice je sasvim drugacije.
Kada bih preterivala, rekla bih da ima lice nekog
mislioca. Lice mu je tamno. Ima lepe odi. I obrve
su mu tanke. Nos mu je bas kao u lava, ali i pri-
staje uz tamnu boju njegovog lica i ¢ini da izgleda
kao ¢ovek jake volje. [ usne su mu veoma lepe. USi
su mu malcice prljave. Kada biste mu pogledali u
ruke, tada bi se ponovo pretvorio u bastovana, pa
ipak, bila bi Steta da njegovo lice, potpuno u sen-
ci Sedira, ostane lice jednog bastovana. Pitala sam
mamu ve¢ tri-Cetiri puta da li je on oduvek bio bas-
tovan, sve dok me na kraju nije izgrdila. Furosiki'
u koji sam danas uvila svoje stvari upravo je onaj
koji sam od mame dobila na dan kada je bastovan
prvi put dosao kod nas. Tog dana smo sredivale
kucu, pa su tu bili i majstor za kuhinju i majstor za
tatami;* mama je sredivala ormar i tada se pojavio
ovaj furosiki, pa sam ga dobila. Lep, Zenstveni furo-
siki. Bilo mi je zao da ga veZem jer je bio tako lep.
Sednem, stavim ga u krilo i dugo ga posmatram.
Milujem ga. Zelim da ga pokaZem svim ljudima
u vozu, ali niko ga ne primecuje. Udala bih se za
doveka koji bi ma samo na trenutak pogledao u

! Furodiki je tradicionalna japanska tkanina koja se kori-
sti za umotavanje stvari, a obi¢no je od svile ili pamuka.
(Prim. prev.)

(2 Tatami je vrsta prostirke koja se koristi da bi se prekrio

pod u prostorijama u tradicionalnom japanskom stilu. Ve-
li¢ina prostorija se u proslosti merila prema tome koliko
prostorije imaju tatamija. (Prim. prev.)



ovaj slatki furosiki. Zaplace mi se kada pomislim
na rec ,,instinkt”. Kada iz raznih stvari koje mi se
dogadaju s vremena na vreme uvidim veli¢inu
instinkta, snagu na koju ne mogu uticati svojom
slobodnom voljom, ose¢am se kao da ¢u da polu-
dim. Odsutno razmiSljam $ta bi bilo najbolje uéini-
ti. Nesto ogromno se — bez odbijanja, bez dozvole
— odjednom sruci na mene, a onda me slobodno
povladi za sobom. Dok me vuce ose¢am olaksanje,
ali ujedno i tugu jer to samo mogu da posmatram
sa strane. Zasto ne mozemo da budemo zadovol;-
ni sami sobom i tokom svog Zivota volimo samo
sebe? Tuzno je videti kako mi instinkt izjeda sve
dosadasnje emocije i racionalnost. Nakon sto za-
boravim sebe samo nakratko, ose¢am jedino raz-
ocaranje. RastuZi me saznanje da ova ja ili ona ja
o¢ito poseduije instinkt. Zelim da pozovem mamu
i tatu. Jos tuzm]e Je to sto se istina moZda, na mo-
je iznenadenje, nalazi u delovima mene koji mi se
najmanje dopadaju.

Ve¢ smo kod Oc¢anomizua. Kada sidem na plat-
formu, nekako sam ravnodusna. Zelim da se brzo
prisetim Sta se upravo dogodilo, ali niSta mi se ne
javlja. Pokusam da na brzaka razmislim $ta ée bi-
ti sledece, ali ne mogu da se setim nicega. Prazna

_sam. Ponekad bi bilo trenutaka kada su moja ose-

¢anja ]aca, kada mi je tesko ili neprijatno, a kada
bi ta osecanja proéla, bilo bi kao da se nista nije ni
dogodilo. Interesantno mi je ,sada”. Cak i kada
uperim prstom u sadasnji trenutak, sada, ili sada —
to ,sada” odleti daleko, a dolazi novo ,,sada”. Dok
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silazim niz stepenice uz most, pomislim: , Koje je
ovo “sad’?” Smesno. Mozda sam se previse zanela.

~> Utiteljica Kosugi je lepa ovog jutra. Lepa je kao

moj furosiki. Lepo joj stoji plava boja. Na njenim
grudima se istide tamnocrveni karanfil. Ipak, vole-
labih jejos vise dasene,, pretvara”. Previse se pre-
tvara. Ima neceg neprirodnog u njoj. Mora da joj

'~ je naporno. TeSko mi je da je razumem. Ima mno-

go stvari koje ne razumem. Mracne je prirode ali
se pretvara i pokusava da bude veselija. No opet,
ipak je jedna Sarmantna Zena. Bila bi Steta da osta-
ne uditeljica u 8koli. U udionici nije popularna kao
pre, ali ja sam — samo ja — ocarana n]ome isto kao
i pre. Ona je kao mlada gospodica koja Zivi u sta-
rom zamku pored jezera u plamm PreviSe sam je
nahvalila. Pitam se, za$to su price uciteljice Kosugi
uvek ovako izvestacene? Pitam se, da nije mozda
priglupa? To me rastuZi. Ve¢ duze vreme nas tera
da slusamo dok nam prica o patriotizmu, ali zar se
patriotizam ne podrazumeva? Svako gaji osecanje
ljubavi prema mestu u kome je roden. Dosadno
mi je. DrZim glavu nalakéenu na stolu i zamisljeno
gledam kroz prozor. Mozda je zbog jakog vetra, ali
oblaci su lepi. U uglu dvorista cvetaju cetiri ruze.
Jedna je zuta, dve su bele, jedna je roze. Dok za-
misljeno gledam cvece, pomislim da i ljudi imaju
stvarno lepih osobina. Ljudi su bili ti koji su spo-
znali lepotu cveca, i oni su ti koji su cvede zavoleli.

Za vreme rucka se priCaju pri¢e o duhovima.
Kada nam Jasubei pri¢a o jednom od sedam cu-



da Prve srednje Skole, ,Kapiji koja se ne otvara”,
svi vriSte. Zanimljiva je, nije toliko sablasna koliko
psiholoska. Toliko smo vritale da smo sada vec¢
ogladnele, premda smo tek jele. Istog Casa pocasti-
mo sebe karamelama kod tete koja prodaje anpan.!
Zatim smo neko vreme sve ponovo udubljene u
strasne price. Izgleda da sve interesuju price o du-
hovima. Valjda im je to neka vrsta uzbudenja. Za-
tim — mada nije prica o duhovima — usledi prica o
Fusanosukeu Kuhari,? presmesna je.

Za vreme popodnevnog Casa crtanja svi izla-
ze u Skolsko dvoriste i veZbaju da crtaju prirodu.
Zasto li mi ucitelj Ito stalno dosaduje bez razloga?
[ danas me tera da mu budem model za crtanje.
Stari kiSobran koji sam jutros ponela lepo je pri-
mljen u odeljenju i svi su galamili oko njega pa
je na kraju i ucitelj Ito to primetio; sad me tera
da uzmem kiSobran i stojim pored ruza u uglu
skolskog dvorista. Rekao mi je da ¢e me nacrtati
tako i poslati crtez na izloZbu. Pristajem da bu-
dem model samo trideset minuta. Sre¢na sam da
pomognem cak i malo. Ali jako me zamara da
budem licem u lice sa uciteljom Itoom. Njegove
price su previSe duge, a mozda zato Sto je zao-
kupljen mnome ja sam jedino o ¢emu prica, pa
cak i dok crta. Zamara me i dosadno mi je da mu

! Anpan je slatka zemicka ispunjena anko pastom (pasta
napravljena od slatkog crvenog pasulja). (Prim. prev.)

? Fusanosuke Kuhara (1869-1965), japanski preduzetnik
i politicar. U vreme objavljivanja Ucenice, bio je predsed-
nik politicke partije Riken seijukai. (Prim. prev.)
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odgovaram. Nije razborit. Iznenaduje me kako se
¢udno smeje, kako je stidljiv iako je uditelj, kako
kao da je odsecen od sveta. Nepodnosljive su mi
izjave kao sto je: ,Podsecas me na moju mrtvu se-
stru.” Sigurna sam da je dobar covek, ali preteruje
u svojim izjavama.

Kada smo kod izjava, imam ih ija dosta. Moje su
pored toga i domisljate i prepredene. Na kraju za-
vr&im loge zato $to sam bag uobraZena. Cak i kada
kaZem ne$to poput: ,Ja sam jedno lazljivo cudovis-
te koje se previge pretvara, koje je obuzelo pretva-
ranje”, opet se pretvaram i zato sam zaglavljena.

- Dok ovako poslusno poziram ucitelju, paZljivo se

molim sebi: ,Bi¢u prirodna, bi¢u poslusna.” Pre-
stala bih da ¢itam knjige. Prezirala bih apstraktan
Zivot i besmisleno, oholo pretvaranje. Stalno raz-
misljam 1 brinem se zbog nedostatka svrhe Zivo-
ta, zbog toga kako treba da preuzmem inicijativu
u zivotu, zbog svojih kontradikcija, ali to je samo
osecaj. Samo ¢uvam sebe i teSim se, a onda se pre-
\cenim. Uciteljev crtez ¢e sigurno izgubiti zato Sto
smo model ja i moja prl]ava dusa. Nema Sanse da

* bude lep. Mada to nije lepo, ne mogu a da ne po-

mislim kako je uditelj Ito glupak. On ne zna ¢ak ni
da je na mojoj potkosulji izvezena ruZica.

Dok ¢utke sedim u istoj poziciji, odjednom po-
zelim novac. Bilo bi lepo da imam deset jena. Naj-
vise bih Zelela da procitam Madam Kiri.! Onda od-
jednom pomislim kako bih volela da mama dugo

! Biografija Marije Kiri koju je napisala njena cerka, Eva
Kiri, i objavila je 1937. godine. (Prim. prev.)



7ivi. Biti uciteljev model uistinu je teSko. Premo-
rena sam.

Posle 8kole kradom odlazim u ,,Holivud” s Kin-
ko, ¢erkom svestenika, da nam srede kosu. Razo-
¢arana sam kada vidim krajnji rezultat zato $to ni-
je kao $to sam trazila. Kako god pogledala, nisam
ni najmanje lepa. Osec¢am se jadno. Bas sam obes-
hrabrena. Kradom sam dosla ovde da sredim ko-

su, ali sada se ose¢am kao prljava kokoska i jako

se kajem. Prezirem sebe zbog toga sto smo dosle
ovamo. Kinko je, s druge strane, vesela.

,Pitam se, da li ovakva da odem na bracni sa-
stanak?”, Kinko naglo pocinje, kao da je stvarno
odluceno da ode na bracni sastanak, pa ozbiljno
pita: ,Kakav cvet bi mi iS8ao uz ovu frizuru? Ka-
kav bi mi obi" iSao uz kimono?”

Ona je jedna zaista divna osoba, ali ni o cemu
ne razmislja.

,S kim ¢e$ oti¢i na sastanak?”, pitam je, smeju-
¢i se.

,Svaka ptica svome jatu leti”, odgovara mi.

Pomalo iznenadena, pitam je Sta to znaci, a ona
me jo$ jednom iznenadi odgovorivsi mi da je za
¢erku svestenika da se uda za sveStenika, pa da
ima dovoljno hrane do kraja svog Zivota. Cini mi
se da Kinko uopste nema individualnosti i stoga
odise Zenstvenoséu. Druzimo se samo zato $to u
skoli sedimo jedna pored druge, ali Kinko ipak
svima govori da sam joj ja najbolja drugarica. Ona

! Obi je pojas koji se nosi uz kimono. (Prim. prev.)
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je jedna ljupka devojka. Svakog drugog dana Sa-
lie mi pisma i brine se o meni — na demu sam jOj
zahvalna — ali danas je toliko uzbudena da mi je,
naravno, dosadila. Rastajem se od Kinko i ulazim
u autobus. Oseéam se pomalo tmurno. U autobu-
su vidim odvratnu Zenu. Nosi kimono s prljavom
kragnom, a cupavu crvenu kosu je obmotala oko
geslja. T ruke i noge su joj prljave. Lice joj je tamno-
crveno i namréteno, pa je tesko reci da 1i je muska-
rac ili Zena. I da, grudi su joj odvratne. Ima veliki
stomak. Ponekad se sama zakikoce. Kao kokoska.
Ja, koja tajno idem u Holivud da sredim kosu, ni-
malo se ne razlikujem od ove Zene.

Setim se tete s jakom Sminkom koju sam srela
jutros u vozu. Odvratno. Zene su odvratne. Do-

" brosam upoznata s nedistoom kod Zena zato Sto
" sam i sama Zensko, i toliko mi je gadna da zaskr-

guéem zubima. To je kao kada se onaj nepodnos-
Jjivi riblji miris posle igranja sa zlatnom ribicom
progiri po celom tvom telu i ne skida se ¢ak ni
posle pranja i pranja, i tako je dan za danom, na
kraju shvati$ da je to taj 7enski miris koji je po-
%eo da izbija i iz tvog tela; dobijam ovakvu ideju

i pozelim da skoncam kao devojcica. Odjednom
pozelim da se razbolim. Ako se budem tesko raz-

") bolela, oznojila se kao vodopad i otanjila se, mo-

yda éu se protistiti i ostati neukaljana. Da li je sve
ovo nezaobilazno dokle god sam ziva? Mislim da
sada razumem $ta je to nepokolebljiva vera.
Malo odahnem kad izadem iz autobusa. Ne do-
pada mi se javni prevoz. Vazduh je vru¢ i nepod-




nosljiv. Dopada mi se zemlja. Dopadam se sebi
kada hodam po njoj. Pomalo sam vetropir. Bez-
brizna. Tiho pevam: Hajdemo kuci, hajdemo kudi,
Sta vidis na putu do kucée? Vidim polje luka, on place:
_Idite kuéi”, zato hajdemo kuéi.* Nervira me to Sto
mogu da se ponasam kao bezbriZno dete i zaze-
lim da viknem na ovu travu koja jedino Sto zna
da radi je da raste. Zelim da budem dobra ¢erka.

Poljski put koji vodi kudi vidam svakog dana,
pa sam zaboravila kako je ovo miran kraj — ovde
su samo put, drvece i polja. Danas ¢u pokusati da
se pretvaram da sam neko ko je prvi put dosao
na selo. Bi¢u, hm, ¢erka cipelara u okolini Kan-
de koja prvi put u Zivotu krodi na prigradsko tlo.
Kako bi izgledalo ovo selo? Ovo je divna ideja.
Jadna ideja. Pravim ozbiljan izraz lica i namerno
usiljeno gledam unaokolo. Idu¢i malom stazom s
drvoredom pogledam nagore, vidim sveZze zelene
grane i ispustim mali krik oduSevljenja; kada se
popnem na drveni most, na trenutak pogledam
u potok, pogledam svoj odraz u vodi i krenem da
imitiram psa: ,Av-av!”; kada vidim daleka polja,
zakiljim i oarano promrmljam uz uzdah: ,Bas
lepo...” Odmorim se jos jednom kod svetilista. U
Sumi oko svetilista je mrak, pa ustajem u Zurbi,
mrmljajuéi bojazljivo, i skupljenih ramena uzur-
bano prolazim kroz Sumu; pravim se iznenade-
na svetlo$¢u van Sume, i dok izvestaceno hodam

! Dedja pesmica. Rima koja se stvara posledica je homo-
fonije izmedu redi ,Zzaba” i ,vratiti se” (na japanskom se
oba izgovaraju kao ,kaeru”). (Prim. prev.)
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pokusavajuci da sve sa poljskog puta vidim prvi
put, obuzme me nepodnosljiva usamljenost. Na
kraju sedam na travu pored puta. Tada sve uz-
budenje koje sam dotad osecala nestaje i menja
ga velika ozbiljnost. Pocinjem da polako, u tiSini,
razmiSljam o sebi. Zasto sam tako rdava ovih da-
na? Zasto sam toliko uznemirena? Uvek se bojim

- necega. Neko mi je skoro cak i rekao: ,Polako po-

stajes sve prostija.”

Mozda nije tako. Stvarno sam postala rdava. Po-
stala sam smesna. Bas rdava. Veoma slaba. Umalo
da odjednom glasno zaplacem. Ih, ne mozes pri-
kriti svoju slabost samo jednim vriskom. Moras
uraditi neSto viSe. Mozda sam se zaljubila. Leg-
nem na zelenu travu.

,lata”, pokuSam da ga dozovem. Tata, tata. Ve-
¢ernje nebo je lepo. Vecernja izmaglica se rumeni.
Suncevi zraci se tope i razlamaju u njoj — mora da
je zato ovakve nezne rumene boje. Titravo se razli-
va i zavlaci se medu drvece, hoda po putu, miluje
travu i nezno obavija moje telo. Rumena svetlost
blista sa svakog pramena moje kose, toplo je mi-
lujudi. A vise od svega toga, ovo nebo je prelepo.
Prvi put u Zivotu Zelim da se poklonim ovom ne-
bu. Sada verujem u boga. Koje li je boje ovo nebo?

‘Boje ruze. Vatre. Duge. Andeoskih krila. Velikog

hrama. Ne, nije to. Uzv1sem]e je od toga.

~,Zelim da volim sve”, pomislim skoro u suza-
ma. Nebo se postepeno menja dok ga posmatram.
Polako postaje sve plavlje. Tada, samo uz jedan
uzdah, pozelim da se skinem. Nikada nisam vi-
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dela lis¢e drveta i travu tako prozirne i lepe kao
sada. Nezno dodirnem travu.
Pomislim kako zelim da Zivim lepo.
— Kada se vratim kudi, vidim goste. | mama je vec

™
; g : Voes
kod kuce. Kao i obi¢no, veselo se smeje zbog ne- e

ma kohko se sme]ala Medutlm, kad razgovara S
gostlrna lice joj uopste nije nasmejano, vec se Cu-
je samo piskavi smeh. Pozdravim se, odmah kre-
nem na drugu stranu, operem ruke kod bunara i
skinem carape; dok perem noge, dolazi ribar, ka-
ze: ,Hvala $to ste cekali!”, i ostavlja veliku ribu
pored bunara. Ne znam kakva je to riba, ali zbog
sitne krljusti izgleda kao da je iz Severnog mora.
Nakon §to ribu prebacim u tanjir i ponovo ope-
rem ruke, osetim miris leta na Hokaidu. Setim se
kako sam pretprosle godine za letnji raspust otisla
na Hokaido da se igram kod starije sestre. Sestri-
na kuc¢a u Tomakomaiju je sve vreme mirisala na
ribu, moZda zato 5to se nalazi blizu obale. Jasno
mogu da zamislim kako sama, u prostranoj kuhi-
nji svoje kuce, svojim belim, Zenstvenim rukama
uvece vesto sprema ribu. Secam se kako sam, iz
nekog razloga, Zelela da me mazi, Seznula sam za
n]enom paznjom, ali ona je tada ve¢ rodila Tosi-
ja i viSe nije bila moja — ¢injenica da ne mogu da
bacim ruke oko njenih uskih ramena udarila me
je kao bumerang; smrino usamljena, nepokretno
sam stajala u uglu te zamraéne kuhinje, zuredi u
njene bele, nezne prste kako rade. Nedostaje mi

sve ono $to je davno proslo. Porodica je cudna 1
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stvar. Sa strancima, kada smo daleko jedni od dru-
gih, oni postepeno nestaju iz mojih misli i bivaju
zaboravljeni, ali kada je u pitanju porodica, uvek
se secam samo onih lepih stvari koje mi nedostaju.

Plodovi drena pored bunara blago se crvene.
Mozda ¢emo moci da ih jedemo za oko dve nede-
lje. Prosle godine je bilo smesno: dok sam pred-
vece brala i jela dren, Papi me je ¢utke posmatrao
pa sam se sazalila i dala mu jedan, a on ga je po-
jeo. Dala sam mu jo$ dva, a on ih je pojeo. Bilo mi
je zabavno pa sam protresla drvo i dren je poceo
da pada, a Papi je pomahnitalo gutao zrna. Glu-
pak. Nikada pre nisam videla psa da jede dren. Ja
sam se uspinjala na prste i brala i jela dren; Dapi
ga je jeo dole. Bilo je smesno. Setivsi se toga, zaze-
lim se Papija i pozovem ga: ,Dapi!”

DPapi ponosno dotréi od ulaznih vrata. Odjed-
nom mi postane tako sladak pa ga snazno zgra-
bim za rep, a on me blago ugrize za ruku. Zaplace
mi se, pa ga udarim po glavi. Kao da nista nije
bilo, on glasno krene da pije vodu iz bunara.

Kada udem u sobu, svetlo je ve¢ ukljuceno. Ti-
ho je. Otac nije tu. Ose¢am njegovo odsustvo kao
prazninu u kudi i zadrhtim. Presvucem se u kimo-
no, poljubim ruzu na potkosulji koju sam skinula
i sednem ispred ormara, a od maminog smeha iz
gostinske sobe mi se smuci. Mama je bila fina kad
smo bile same, ali sada kada su dosli gosti postala
je hladna i udaljila se od mene, zbog cega sam tu-
zna. Otac mi sada najvise nedostaje.
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Pogledam u ogledalo: izraz lica mi je iznena-
dujuce Zivahan. Lice mi je nepoznato. Ono nema
nikakve veze s mojim osec¢anjima kao Sto su tuga
ili bol, ve¢ zivi slobodno i odvojeno od njih. la-
ko danas ne nosim rumenilo, obrazi su mi crveni,
a usne mi rumene i sijaju se — lepa sam. Skidam
naocare i blago se smesim. O¢i su mi veoma le-
pe. Blede su i prozra¢ne. Pitam se, da li su postale
ovako lepe od dugog gledanja u prelepo vecernje

nebo? Prava sam srecnica. N nakavine Goros.

dok perem pirina¢. Nedostaje mi kuca u Koganei-

ju gde smo ranije Ziveli. Srce me zapece od ceZnje.
U toj lepoj kudi bili su i tata i sestra. Cak jei mama
bila mlada. Kada se vratim iz $kole razgovarala
bih s mamom i sestrom o neemu zanimljivom u
kuhinji ili u dnevnoj sobi. Dobijala bih uZinu, se-
stra i ja bismo se nakratko mazile, pa bi izbila sva-
da, sestra bi me obavezno izgrdila, a ja bih izletela
napolje i vozila se biciklom daleko, daleko. Uvece
bih se vratila i imali bismo lepu veceru. Stvarno je
bilo zabavno. Nisam morala da razmiSljam o tome
kakva sam, niti 0 svojoj necistodi, trebalo je samo
da me tetose. UZivala sam u takvim privilegijama.
Uz to, bila sam mirna. Nije bilo ni briga, ni tuge,
ni bola. Tata je bio sjajan i dobar otac. Sestra je bi-
la neZna i uvek sam se drZala za nju. Medutim,
kako sam odrastala, postajala sam pre svega sve

odvratnija i ubrzo su moje privilegije nestale, d ja
~sam, og_ollena, ostala ruzna. Uopste nisam umela
da se mazim i stalno sam razmisljala o stvarima

I

Odleprsam do kuhinje i ponovo se rastuzim sy,
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koje su me ¢inile nesre¢nom. Sestra je otisla da se
uda, a tate vise nije bilo. Ostale smo samo mama i
ja. Mora da je i ona usamljena. Pre neki dan mi je
rekla: ,Nemam vise cemu da se radujem u Zivo-
tu. Istina je da, ¢ak i kada te pogledam, ne osecam
radost. Molim te, oprosti mi. Sreca ne treba da po-
stoji ako tvoj otac nije tu.” Rekla mi je da se seti ta-

te kada krenu komarci, da ga se seti kada odveze

kimono, da ga se seti kada sece nokte, da ga se seti
pogotovu kada je ¢aj dobar. Koliko god da razu-
mem mamina osecanja i razgovaram s njom, ipak
nisam kao tata. Ljubav izmedu muZza i Zene je naj-
jaca stvar na ovom svetu, mora da je dragoceni-
ja od ljubavi izmedu ¢lanova porodice. Lice mi se
zacrveni zbog ove drske pomisli iako sam sama,
pa zagladim kosu mokrim rukama. Dok perem
pirina¢, mama mi se ucini slatka i jadna, i pomi-
slim kako je moram ceniti svim srcem. Odmah
¢u rasplesti kosu i tako ¢e se ona izduziti. Mama
je oduvek mrzela moju kratku kosu pa bi joj bilo
drago da je pustim da izraste i lepo je podignem
u rep. Ali glupo je da uradim tako nesto samo iz
sazaljenja prema mami. Odvratno. Kada bolje raz-
mislim, moja nedavna razdrazljivost u potpunosti
je povezana s mamom. Zelela bih da budem do-
bra ¢erka koja je potpuno u skladu sa osecanjima
svoje majke, ali takode ne Zelim da budem lose
raspolozena. Bilo bi najbolje da mama razume
moja osecanja a da ja ne kaZem ni rec, i da se opu-
sti. Bez obzira na to koliko sam sebi¢na, nikada
necu udiniti nista zbog ¢ega bi mi se ljudi podsme-



vali, i zato §to toliko volim mamu i ovu kudu, $ti-
ticu ono $to je vazno, koliko god da mi je tesko ili
da sam usamljena; mama moZe u potpunosti da
veruje u mene i opusti se. Bicu sjajna. Trudicu se
koliko god budem mogla. To je za mene sada naj-
veca radost i smatram to svojim Zivotnim putem,
ali mama uopSte ne veruje u mene i jos uvek me
tretira kao dete. Mama se veseli kad govorim de-
tinjaste stvari, a pre neki dan, kada sam namerno
iznela ukulele i pokazala joj koliko sam blesava,
od sveg srca se razveselila i, glumedi, zadirkivala
me: ,0, je I’ to kisa? Cujem kapi kise!” Verovatno
je mislila da mi se stvarno dopada ukulele, pa mi
se plakalo. Mama, ja sam vec odrasla. Ve¢ znam sve
o svetu. Ne brini se, moZes sa mnom razgovarati o bi-
lo cemu. MoZes mi se poveriti o novcanim problemima
— ako kazes: , Posto smo u ovakvoj situaciji, ne mozes
ni ti”, nikada od tebe necu traZiti cipele. Bicu jaka i
skromna Cerka. Sigurna sam u to. Pa ipak... Setim se
pesme koja peva ,Pa ipak...”, i zakiko¢em se. Za-
ticem sebe kako zamisljeno stojim sa obe ruke u
loncu i razmjéljam o ovome i onome, kao budala.
Ne, ne moze tako. Moram brzo da posluzim ve-
ceru gostlma Sta da radim sa onom velikom ri-
bom? Iseci ¢u je barem na tri dela i marinirati je u
miso pasti. Tako ce sigurno biti ukusna. Hrana se
mora spremati intuitivno. Ostalo mi je malo kra-
stavca pa ga uzimam i prelivam ga sanbaizu so-
som. Zatim, omlet kojim se ponosim. I jo$ jedno
jelo. O, da. Spremicu svoj ,rokoko” recept. To je
moj li¢ni izum. U tanjir bih lepo i Sareno aranzi-
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rala jedno po jedno: Ssunku, jaja, persun, kupus,
spanac i Sta god da je ostalo u kuhinji, a zatim
bih sve to lepo servirala; ne zahteva mnogo truda
i jeftino je, i mada nije ukusno, ¢ini da trpeza iz-
gleda kao veoma luksuzna i veli¢anstvena gozba.
Senka trave od perSuna pada na jaja, a iz njega
viri crveni koralni greben Sunke, Zuti listovi ku-
pusa poloZzeni su na tanjir kao latice bozura ili le-
peza od pticijeg perja, a zeleni spanac izgleda kao
pasnjak ili jezero. Kada bi se takva dva-tri tanjira
stavila na sto, gosti bi se osecali kao u dvoru di-
nastije Lujeva. Naravno, ne ba$ tako; svakako ne
mogu da spremim ukusnu gozbu, pa mogu da je
ucinim lepom bar na izgled i time zaslepim i pre-
varim goste. Kod hrane je najvazniji izgled. To je
uglavnom dovoljno da nekoga prevari. Medutim,
ovaj ,rokoko” recept zahteva veliku dozu umet-
nicke vestine. Ako nemas$ osecaja za kombinaciju
boja, neces uspeti — to jest ako nemas osecaja ba-

- rem koliko i ja. Kada sam pre neki dan potrazila

re¢ ,,rokoko” u recniku, nasmejala me je njegova
definicija: bogati dekorativni stil, ali bez sustine.
Dobar odgovor. Ima li y lepoti sustine? Cista le-
pota je uvek besmislenfi' i nemoralna. To je sigur-
no. Volim rokoko. /- P VEWAEE: Jpear 0¢ couge

Yo ke CAPEY

Svaki put dok kuvam i redom probam,luhvati':

me neka straSna praznina. UZasno se umorim
i tmurna sam. Padnem u stanje prezasicenosti
svim svojim naporima. NiSta me viSe ne zanima.
Na kraju krajeva, koga je briga?, oCajnicki kazem sebi
i, ne brinudi se vise o ukusu ili izgledu, pobacam



sve; odnosim jelo gostima sa izrazito nezadovolj-
‘nim izrazom lica.

Danasnji gosti me posebno deprimiraju. Gospo-
din i gospoda Imaida iz Omorija i njihov sedmo-
godidnji sin JoSio. Gospodin Imaida, mada ima
skoro cetrdeset godina, svetlog je tena kao neki
dedak — ne dopada mi se. Zasto pusi cigarete 5i-
kisima'? Ako cigarete imaju filter, ¢ine mi se neci-
stim. Cigarete su samo one bez filtera. Pocinjem
da sumnjam u karakter osobe ako pusi Sikigimu.
Gospodin Imaida uvek pogleda u plafon, izdahne
dim i kaze: ,Aha, aha, razumem...” Sada je na-
stavnik u vecernjoj skoli. Njegova Zena je sitna,
sramezljiva i prosta. Na svaki dosadan komen-
tar gréi se od smeha, savijena, lica gotovo prislo-
njenog uz pod od tatamija. Zar je toliko smesno?
Nije u pravu ako misli da je elegantno da se tako
usiljeno smeje. Ovakvi ljudi su najgori na svetu.
Najprljaviji su. Kao sitni burzuji. Kao mali gnu-
sni sluzbenici. Cak su im i deca mala i drska, a u
njima nema ni trunke poslusnosti ili vedrine. Po-
tiskujem takve misli iako su one prisutne, klanjam
se Imaidama, smejem se, razgovaram, milujem Jo-
Sija po glavi i govorim mu da je sladak, i obma-
njujem sve potpunim lazima — mozda su Imaide

! Cigare Sikigima proizvodila je Kancelarija za monopol
nad duvanom i alkoholom Ministarstva finansija Japana
od 1904. do 1943. godine. Proizvodnja cigara je prestala
usled rata i nedostatka materijala za njihovu proizvod-
nju. Ove cigare smatraju se za cigare s najkracim perio-
dom proizvodnje i prodaje u Japanu. (Prim. prev.)
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ipak bolje od mene. Svi jedu moj ,,rokoko” i hvale
moje umece, a ja sam tuzna, ljuta i place mi se, no
trudim se da, koliko je to moguce, izgledam sre¢-
no i jedem zajedno s njima; pa ipak, zgadili su mi
se uporni i priprosti komplimenti gospode Ima-
ide pa odlu¢im da prestanem da lazem i kazem
istinu kakva jeste: ,Ovo jelo nije nimalo ukusno!
Ovo je bio odajnicki pokusaj zato 5to nemamo nis-
ta drugo.” Pa ipak, Imaide potnu da se smeju i
pljeskaju rukama od zabave, govoreci mi kako je
moj ,,o¢ajnicki pokusaj” uspesan. Toliko me je stid
da pozelim da bacim Stapice u Ciniju za jelo i za-
pladem iz sveg glasa. PokuSavam da se suzdrZim i
primoravam se da se osmehnem, a mama, znajuci
taéno koliko sam tuZna, a da bi se gospoda Imaida
osecala bolje, kaZe nesto bas bezveze: ,Ovo dete
postaje sve korisnije.” Mama, nema potrebe da se to-
liko trudis da ugodis nekome kao $to je gospoda Ima-
ida. Mama nije mama kada ima posla s gostima.
Ona je samo jedna slaba Zena. Zar je postala ova-
ko pokorna otkad je tata otiSao? To me je toliko
unesredilo da ne mogu nista da kazem. Molim vas,
idite kudi, idite kuci. Moj tata je veliki covek. Ljubazan
je i ima sjajnu licnost. Ako nas toliko ismevate jer ta-
ta nije ovde, molim wvas, idite odmah ku¢i. Pozelim to
da kazem Imaidama. Medutim, ipak sam slaba pa
ih usluzujem seckajuéi gospodinu Imaidi Sunke i
dodajuéi gospodi Imaidi ukiseljenog krastavca.
Kad zavrSim s jelom, povladim se u kuhinju i
pocinjem da istim. Htela sam da to pre budem
sama. Nisam Zelela da dosadujem, ali ¢inilo mi se



da vise nema potrebe da se prisiljavam da razgo-
varam ili da se smejem s takvim ljudima. Zaista
nema potrebe da prema takvim ljudima budem
ljubazna niti da im se dodvoravam. Ne. Necu vise
to da radim. Uradila sam sve Sto sam mogla. Zar
nije cak i mama izgledala sretno da me vidi kako
sam danas bila strpljiva i gostoprimljiva? Da li joj
je to bilo dovoljno? Ne znam da li je bolje odrza-
vati jasnu razliku izmedu sveta i sebe da bi se na
prijatan nacin nosila sa stvarima i odgovarala na
njih, ili se nikada ne kriti, uvek ostajati verna sebi,
cak i kada o tebi govore loSe. Zavidim onima koji
su u prilici da ceo svoj Zivot Zive samo medu ljudi-
ma koji su slabi, ljubazni i topli kao i oni sami. Ako
moze$ da prodes bez poteSkoca do kraja svog zi-
vota, ne treba da se mucis trazeci ih. Tako je bolje.

Nema sumnje da je dobro potisnuti svoja ose-
¢anja i naporno raditi za druge, ali ako bih mora-
la da se smejem s ljudima poput Imaida i dajem
im komplimente svaki dan do kraja svog zivota,
verovatno bih poludela. Smes$no, odjednom po-
mislim kako nikako ne bih mogla da odem u za-
tvor. Ne samo u zatvor nego ¢ak ne bih mogla da
budem ni sobarica. Ne bih mogla da budem ni
supruga. Ne, biti supruga je drugacije. Da ¢vrsto
odluc¢im da posvetim svoj Zivot toj osobi, ma ko-
liko bilo tesko, kulucila bih i bila bih sjajna zato
sto bih imala dovoljno svrhe u Zivotu, imala bih
nade. To se podrazumeva. Radila bih od jutra do
mraka, kao mala pcelica. Stalno bih prala ves.
Nema niSta neprijatnije nego kad se prljava ode-
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¢a nagomila. To me ¢ini toliko nespokojnom i ne
da mi mira, kao da sam postala histericna. Ne bih
mogla da se smirim i da sam mrtva. Kada operem
svu prljavu ode¢u i okadim je za Zicu, osecam se
kao da tek tad mogu da skoncam.

Imaide odlaze. Imaju neka posla, pa mama kre-
ée sa njima. Mama je pristala da ih prati i ovo nije
jedini put da je Imaide na neki nacin iskoris¢ava-
ju, ali njihova bahatost je toliko uzasna da poze-
lim da ih o$amarim. Ispra¢am ih do kapije i dok
gledam zamradeni put, dode mi da zaplacem.

U postanskom sandudetu su vefernje novine i
dva pisma. Jedno je od Macuzakaje' mami, oba-
vestavaju je o rasprodaji letnje robe. Drugo je od
rodaka Pundija meni. Ovoga puta e biti preba-
en u puk u Maebasiju. Njegova poruka je krat-
ka: da pozdravim mamu. Ne moZe se ocekivati
da oficiri imaju tako divan Zivot, ali ipak zavidim
njihovom rigorozno efikasnom i disciplinovanom
svakodnevnom Zivotu. Smatram da im je lako za-
to Sto im je sve tacno odredeno. Na primer, ako
ne Yelim nista da radim, ne moram nista da ra-
dim — moje okolnosti su takve da bih mogla da
&inim loge stvari koliko poZelim — a opet, ako
7elim da u¢im, imam neograniceno vreme to da
radim, i ako poZelim, mogu da dobijem Sta ho-
¢éu; mogu samo da zamislim koliko bi me smirilo
da dobijem odredeno ogranicenje za svoje napo-

1 Macuzakaja je jedan od glavnih lanaca trZznih centara u
Japanu, kao i jedan od najstarijih u svetu — osnovan je u
Nagoji 1611. godine. (Prim. prev.)



re: odavde, dovde. Bila bih zahvalna kada bi me
¢vrsto ogranicili. Procitala sam u knjizi da vojnici
na bojnom polju imaju samo jednu Zelju, Zelju da
¢vrsto zaspe, ali dok mi je Zao zbog muka tih voj-
nika, takode im i uzasno zavidim. Tako je cisto i
jednostavno, tako osvezavajuce ¢ak i razmisljati o
tome: osloboditi se bujice prljavih, komplikova-
nih i beskorenih misli, i samo Zudeti za snom. Ka-
da bih i ja Zivela vojni¢kim Zivotom i bila strogo
disciplinovana, mozda bih postala jasnija i lepsa
éerka. Cak i bez vojnickog Zivota, postoje poslus-
ni ljudi kao $to je Sin, ali ja, ja sam uzasna devoj-
tica. Ja sam lose dete. Sin je Dundijev mladi brat i
istih smo godina, ali kako je on ispao tako dobro
dete? Volim Sina vise od bilo koga u porodici, ne
— vise od bilo koga na svetu. Sin je slep. Tako je
mlad, a ipak je oslepeo. Kakav je osecaj biti sam u
sv0joj sobi u ovako mirnoj veceri? Mi moZemo da
¢itamo knjigu ili posmatramo pejzaz kako bismo
donekle prikrili usamljenost, ali Sin to ne moze.
On samo ¢uti. Sin udi vise nego bilo ko drugi i
dobar je i u plivanju, ali pitam se kakvi su za nje-

a usamljenost i bol? Sino¢ sam, razmisljajuci o
Sinu, legla u krevet i zatvorila o¢i na pet minu-
ta. Cak i samo lezanje u krevetu zatvorenih o&iju,
pet minuta je bilo toliko dugo da nisam mogla da
diSem, ali Sin niSta ne vidi ni ujutru, ni po danu,
ni uvede, dan za danom, mesec za mesecom. Bila
bih sre¢na kada bi se Zalio, razbesneo se ili bio se-
bi¢an, ali Sin nista ne kaZe. Nikad ga nisam &ula
da se zali ili govori lose o ljudima. StaviSe, uvek
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vedro govori i ima nevin izraz lica. Srce me zbog
toga jos viSe zaboli.

Cistim sobu dok razmisljam o raznim stvarima,
a onda zagrejem vodu u kadi. Dok se bavim ka-
dom, sedim na kutiji s mandarinama i zaviSavam
sve svoje domace zadatke uz svetlost uljane lam-
pe. Kada jos uvek nije spremna pa ponovo Citam
Bokuto kitan.! Cinjenice u knjizi uopste nisu ne-
prijatne niti prljave. Medutim, u pojedinim delo-
vima primetna je autorova pretencioznost, zbog
dega se setim koliko je staromodan i nepouzdan.
Mozda zato $to je star. Ali strani pisci, ma koliko
stari bili, hrabrije i snaznije vole svoje teme. Tako
nema oétrine. Ovo delo je, medutim, jedno od bo-
ljih u Japanu. Prili¢no iskrena i tiha povucenost u
srcu dela je osvezavajuca. Ovo delo mi se dopada
zato $to je najzrelije medu delima tog autora. Cini
mi se da on ima veoma izrazen osecaj odgovor-
nosti. Njegova snazna vezanost za japanski moral

&ini da dela budu priliéno reakcionarna i neobic-
'no gruba. Ljudi koji previse duboko vole skloni

su losim postupcima. Namerno stavljaju masku
opakog demona, $to zauzvrat slabi njihov rad.
Medutim, u ovom Bokuto kitanu postoji usamlje-
na i nepomic¢na snaga. To mi se dopada.

Voda u kadi se ugrejala. Palim svetlo u kupa-
tilu, skidam kimono, Sirom otvaram prozor i u
ti§ini se potapam u vodu. Zeleni listovi udike
proviruju kroz prozor i svaki list se sija na sve-

' Cudna prica sa istoéne strane reke (B3 %58 ), autora Na-
gaija Kafua (1879-1959). (Prim. prev.)



tlosti lampe. Na nebu svetlucaju zvezde. Koliko
god puta da pogledam, ne prestaju da svetlucaju.
Kada pogledam nagore i zagledam se u zvezde,
ne vidim bledu belinu svog tela, ali ipak mogu
da je donekle osetim negde u svom vidnom po-
lju. Pa ipak, u tiSini mi se ¢ini da je drugacija od
beline koju sam imala kada sam bila mala. Ne-
podnosljiva je. Moje telo nije povezano s mojim
osecanjima, raste samo od sebe, i to me zbunjuje i
nepodnosljivo mi je. Rag_tu_i};jq_rﬁe_ to Sto ne mogu
da uradim ni$ta u vezi s Cinjenicom da brzo pcu'|
stajem odrasla osoba. Zar ne mogu nista da ura-|
dim osim da dozvolim da se to dogodi, da mirno \
sedim i gledam kako odrastam? Zelim da zauvek |
imam telo kao neka lutka. Premda poku$avam da |
se pretvaram da sam dete i sl]apkam po vrucoj |'|
vodi, i dalje imam taj ruzan osecaj. Tesko mi je, |
osecam se kao da sada nemam viSe razloga da zi-
vim. Uplasi me zvuk drugog dedjeg glasa koji s .|
polja iza baste kroz poluplac doziva: ,Seko!” Ia
ko ne doziva mene, zavidim toj ,seki” za ko]om
dete ¢ezne. Da imam i samo jednog mladeg brata
koji bi ¢eznuo za mnom i obozavao me, ne bih iz
dana u dan zivela sramno i izgubljeno. Imala bih
mnogo vise svrhe u Zivotu, i bila bih spremna da
ceo zivot posvetim bratu. Zaista, izdrzala bih sve
teskoce. Jako bih se naprezala skroz sama, pa bih
se onda sazalila na sebe jos viSe.

Izlazim iz kade i odlazim u bastu; zvezde su
me vederas iz nekog razloga zainteresovale. Ci-
ni se kao da padaju. O, leto je uskoro tu. Svuda
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krekecu zabe. PSenica Suska. Koliko god puta da
pogledam gore, svetluca mnogo zvezda. Bilo je
to prosle godine, ne, ne prosle, vec pretprosle go-
dine: navaljivala sam da Zelim da idem u Setnju
i tata je, mada je bio bolestan, krenuo sa mnom.
Vecno mladi tata. Dobri tata, koji me je naucio pe-
smi na nemackom koja ide: , Dok ti ne bude sto,
a meni devedeset i devet godina...”, pri¢ao mi o
zvezdama, improvizovao pesme, Setao sa mnom
nosedi tap, pljuckajucdi i neprestano trepcuci. Ka-
da ¢utke pogledam u zvezde, jasno ga se setim.
Od tada je proslo godinu-dve, a ja sam s vreme-
nom postala rdava c¢erka. Pocela sam da mnogo,
mnogo tajni cuvam za sebe.

Vracam se u sobu, sedam za svoj sto i, dok gla-
vu drzim nalakcenu, posmatram ljiljan na stolu.
Lepo miriSe. Dok ga miriSem, ne osecam se ni-
malno tuzno, ¢ak ni kada sam sama, ni kada mi
je dosadno. Kupila sam ovaj jedan ljiljan sinoc¢
kod cvecara na povratku iz Seinje do stanice, a
od tada mi se soba ¢ini kao potpuno drugacija;
¢im otvorim klizna vrata, odmah mogu da osetim
osvezavajuci miris ljiljana — mnogo mi pomaze.
Gledajuci ga tako, sigurna sam se da je taj ljiljan
velicanstveniji ¢ak i od Solomona', i po fizickom
dozivljaju i kao osecaj. Odjednom se setim pros-
log leta u Jamagati. Kada sam isla u planine, izne-

! Solomon je bio treci kralj Izraela i uven je po svojoj mu-
drosti, bogatstvu i snazi. Pojavljuje se u mnogim legenda-
ma i veoma je cenjena licnost u sve tri avramske religije.
(Prim. prev.)



nadila sam se i oduSevila izobiljem ljiljana koji su
cvetali na litici. Ali, znala sam da ne mogu da se
popnem uz strmu liticu, tako da bez obzira na to
koliko sam bila oarana njima, nisam mogla nista
da uradim sem da ih gledam. A onda, nepoznati
rudar koji se zatekao u blizini ¢utke se popeo na
liticu i za tren oka mi doneo vise ljiljana nego 5to
sam mogla da drzim u rukama. A zatim mi je dao
da ih sve drZim, nimalo se ne osmehnuvsi. Bilo ih
je tako, tako mnogo. Mislim da niko nikada nije
dobio toliko cveca, bez obzira na to na koliko ve-
likoj bini ili u koliko velikoj sali za vencanje bio.
Bio je to prvi put da sam dobila vrtoglavicu od
mirisa cveca. Nikako nisam mogla da vidim is-
pred sebe dok sam obema rukama jedva drzala
taj veliki, ogromni beli buket cveca. Sta sada radi
taj ljubazni, krasni, mladi rudar? OtiSao je na opa-
sno mesto da bi mi ubrao cvece, i mada je to bilo
sve, kada vidim ljiljane uvek se setim rudara.
Otvorim fioku svog stola i, dok preturam po
njoj, nalazim lepezu od proslog leta. Na njenoj
beloj hartiji iscrtana je Zena iz ere Genroku' kako
nepristojno sedi a pored nje dodata su dva zelena
ljoskavca. Ova lepeza odise proslogodisnjim le-
tom. Zivot u Jamagati, voz, jukata,* lubenica, reka,
cvrécl, zvoncidi. Odjednom poZelim da ponesem
lepezu i vozim se vozom. Lep je osecaj kada otvo-

! Era Genroku (1688-1703) smatra se mirnim i prospe-
ritetnim periodom japanske istorije, kada su umetnost i
arhitektura procvetale. (Prim. prev.)

2 Jukata je tanak letnji kimono. (Prim. prev.)
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ri$ lepezu. Okosnica lepeze se razdvaja i ona od-
jednom postaje laka kao pero. Dok je neprekidno
sklapam i rasklapam, mama se vraca kudi. Lepo
je raspolozena.

,Uf, bas sam umorna”, kaze, ali ne izgleda ta-
ko. Ona voli da se bavi tudim poslovima, pa ne-
ma na Sta da se zali.

,Znas, bila je to komplikovana prica”, preprica-
va mi dok skida kimono i ulazi u kadu.

Nakon sto izade iz kade, dok zajedno pijemo
¢aj, mama se ¢udno smeska pa se zapitam Sta ce
sada redi. ,Od pre neki dan pricas kako Zelis da
pogledas Bosonogu devojcicu,’ zar ne? Ako toliko
zeli$ da ides, mozes. U zamenu, molim te, izmasi-
raj mami ramena veceras. Bice zabavnije ako izla-
zak treba da zaradis.”

Zelim da pogledam Bosonogu devojéicu, ali sam
se u poslednje vreme samo igrala, pa oklevam.
Mama je to razumela i rekla mi Sta da uradim da
bih pobednicki mogla da odem u bioskop. Toliko
sam srecna i volim je pa se nasmesim.

Kao da je proslo mnogo vremena otkako sam
ovako provela no¢ sama s mamom. Jer, mama
ima mnogo prijatelja. Mora jako da se trudi da ne
bude podsmeh svetu. Kada joj ovako masiram ra-
mena, toliko dobro ose¢am njen umor da se on
prenosi i na moje telo. Dobro ¢u se brinuti o njoj.
Stidim se $to sam joj potajno zamerila kada su

' Bosonoga devojcica (#% %) japanski je naziv filma
Marisa, ceSkog rezisera Jozefa Rovenskog iz 1935. godi-
ne. (Prim. prev.)



Imaide malopre bile ovde. Izvini, zaustim da ka-
zem. Uvek mislim samo na sebe, pa ipak dozvo-
ljavam mami da me mazi do mile volje, a onda
zauzmem tako nepromisljen stav prema njoj. Ne
mogu da zamislim kroz koliko bola i patnje mora
da prode svaki put kada to uradim, ali izbegavam
da razmisljam o tome. Otkad tate nema, mama je
postala stvarno slaba. I sama potpuno zavisim od
“mame, priam kako me nesto boli, kako nesto ne
mogu da podnesem, ali ako se mama imalo oslo-
ni na mene, oseCam se kao da sam videla nesto
odvratno i prljavo, sto je stvarno previse sebicno
od mene. I mama i ja smo ipak iste: slabe Zene.
Od sada Zelim da budem zadovoljna Zivotom s
mamom, samo nas dve, da uvek pazim na njena
osecanja, da razgovaramo o proslosti, o tati, da
barem jedan dan bude posvec¢en samo mami.

Na ovaj nacin Zelim da osetim da moj zivot ima
lep smisao. U srcu se brinem za mamu i trudim
se da budem dobra cerka, ali moji postupci i reci
pokazuju da sam samo jedno sebicno dete. Pored
toga, ovih dana nisam nimalo ¢ista kao dete. Pr-
ljava sam i puna srama. Sta znaci patltl, biti zabri-
nut, usamljen, tuzan? Jednostavno receno, umira-
ti. Dobro razumem Sta znaci, a opet ne mogu da
smislim nijednu imenicu niti pridev koji je slican.
Samo se uznemirim i na kraju planem. Zene su
u proslosti bile nazivane robinjama, crvima koji
ne misle na sebe, lutkama i ruznim recima, ali za
razliku od mene, bile su mnogo, mnogo zenstve-
nije, u najboljem smislu te redi, bile su smirene,
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bile su mudre da se nose sa svojom pokornoscéu
s lako¢om, poznavale su lepotu istinskog samo-
pozrtvovanja, razlikovale su radost sluzenja bez
iCeg zauzvrat.

,O, dobra moja maserka! Ti si genije”, mama
me zadirkuje kao i obic¢no.

»Je I’ tako? To je zato Sto to ¢inim od srca. Alj,
zna$, masaze nisu moja jedina vestina. Da je tako,
bila bih obeshrabrena. Imam mnogo viSe dobrih
osobina.”

Rekla sam ono $to iskreno mislim — bilo je tako
osvezavajuce ¢ak i za moje usi; u protekle dve ili
tri godine nikada nisam mogla da kaZzem nesto
tako jednostavno i otvoreno. Radosna sam zbog
mogucnosti rodenja novog, smirenijeg ja, onog
koje se pojavljuje nakon $to jednostavno prihva-
tim svoje mesto u svetu.

Veceras sam mami na viSe nacina izrazila za-
hvalnost, a posle masaze ¢u joj kao bonus procitati
malo Srca.! Kada vidi da ¢itam ovakve knjige, ma-
ma napravi izraz lica kao da joj je laknulo, ali pre
neki dan, kada sam citala Keselovu Lepoticu dana,?
nezno je uzela knjigu od mene, bacila pogled na
korice i napravila veoma sumornu grimasu; ¢utke
mi je, bez ijedne reci, odmah vratila knjigu, ali sam
se oneraspolozila i viSe nisam imala Zelju da na-

! Sree (ital.: Cuore, 1886), dedji roman italijanskog pisca Ed-
monda de Amicisa (1846-1908). Glavni likovi su Enriko i
Garone. (Prim. prev.)

2 Lepotica dana (Belle de jour, 1928), roman francuskog pi-
sca Zozefa Kesela (1898-1979). (Prim. prev.)



stavim da citam. Nisam bila sigurna da li je mama
ranije Citala Lepoticu dana, ali sam i uprkos tome
mogla to da pretpostavim. Nocu, kada u tiSini sa-
ma ¢itam Srce, moj glas je jak i smesan pa ponekad
dok c¢itam zvucim blesavo i sramota me je od ma-
me. Oko nas je prili¢no tiho pa je jos viSe smesno.
Kad god citam Srce, ose¢am isto ono uzbudenje
kao kada sam ga citala kao mala, i osecam kao da
mi srce postaje Cestitije i Cistije, i da je to dobro,
ali se iznenadim kad otkrijem da se citanje naglas
mnogo razlikuje od citanja u sebi. Medutim, ma-
ma se rastuzi i place zbog Enrika i Garonea. Moja
mama je sjajna i divna mama, kao Enrikova.

Mama prva odlazi na spavanje. Mora da je ve-
oma umorna jer je ustala rano jutros. Namestam
joj futon i ususkavam je. Mama zaspi ¢im legne u
krevet. |

Ja zatim odlazim da u kupatilu operem ves. U
poslednje vreme imam ¢udnu naviku da krenem
da perem ves oko ponoci. Osecam se kao da je Ste-
ta da na to gubim vreme tokom dana, ali mozda
i nije tako. Kroz prozor mogu da vidim mesec.
Zaskiljim i nezno se nasmesim mesecu dok pe-
rem veS. Mesec se pravi da to ne vidi. Odjednom
poverujem da u ovom istom trenutku neka jadna
i usamljena devojka isto ovako pere ves i osmehu-
je se mesecu, stvarno mu se osmehuje, mogu da
zamislim kucu na vrhu planine u dalekom selu i
jadnu devojku koja kasno u no¢ pere ves na zad-
njem ulazu kuce, a zatim i devojku mojih godina
koja u hodniku prljavog stana pariske stracare sa-
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ma pere ves$ i osmehuje se mesecu; boje mi tako
zivoijasno padaju na pamet, kao da ih zaista, bez
i najmanje sumnje, vidim kroz teleskop. Niko ne
razume nasu patnju. Kada odrastemo, mozda ce-
mo mo¢i da pamtimo svoju patnju i jad kao nes-
to smes$no, ali dok ne odrastemo, sta da radimo
sa svojim Zivotom tokom ovog dugog, neprijat-
nog razdoblja? To nam niko ne mozZe redi. Zar je
ovo bolest poput malih boginja koju samo treba
da , prelezimo”? Ali, postoje ljudi koji umiru od
malih boginja, a postoje i oni koji oslepe. Ne treba
nas ostaviti da ih ,samo prelezimo”. Svaki dan
smo toliko depresivne i ljute pa na kraju moZe-
mo zalutati, izopacivsi se toliko da se ne mozemo
vratiti nazad, i tako provesti ostatak zivota u hao-
su. Postoje i oni koji pocine samoubistvo iz obzi-
ra prema drugima. A posle toga, svet bi govorio:
,,J0j, da je samo malo duze Zivela, razumela bi. Da
je samo jos malo porasla, prirodno bi shvatila”,
o, koliko bi im bilo zao! Mi bismo patile i patile, i
mada bismo jedva trpele i potrudile se da saslu-
damo Sta svet ima da nam kaze, on bi nam samo
ponavljao neku bezveznu lekciju i teSio nas, a mi
bismo uvek doziivljavale istu sramotu odbaceno-
sti. Mi nikako ne zivimo u trenutku ali ako nam
neko pokaZe na daleku planinu i kaze da je po-
gled lep ako odemo tamo, znamo da je to sigurno
tako i nikako nije laz, ali ako nas stomak sad jako
zaboli i neko nam kaze: ,Hajde, hajde, izdrzi jos
malo pa c¢e$ uspeti da stigneS do vrha”, to znaci



da on ignoriSe na$ bol. Neko mora da nije u pra-
vu. Vi greSite.

Zavrsavam s pranjem veSa, oCistim kupatilo i
kad kriSom otvorim klizna vrata svoje sobe, ose-
tim miris ljiljana Osecam se osveZeno. Postajem
Cista u dusi i ose¢am se kao uzviSeni nihilista. Dok
se tiho presvladim u spavadicu, mama, za koju sam
pretpostavljala da mirno spava, iznenada nesto
kaZe zatvorenih o¢iju, $to me iznenadi. Mama po-
nekad ume da uradi tako nesto i da me uplasi.

~Rekla si mi da Zeli$ letnje cipele, pa sam da-
nas oti$la u Sibuju da ih pogledam. I cipele su
poskupele.”

»U redu je, ne Zelim ih toliko.”

»Ali, nece$ imati Sta da obujes?”

~Necu.”

~ I'sutra e biti isti dan kao danas. Sreéa nikada |<.
nece dodi. Znam to. Alj, bilo bi lepo da legnem u

krevet verujuci da ce doci, da ¢e doci sutra. Na-
merno se bacam na futon. Ah, lep osecaj. Futon je
hladan tako da mi je na ledima ba$ kako treba,

a ja osecam olaksanje. Sreca dolazi jednu no¢ sa =
zakasnjenjem. Secam se te izreke kroz maglu. Ce- 7, =7

ka$ i cekas srecu dok na kraju vise ne mozes$ da
izdrzis i izletis iz kuce, a vec slede¢eg dana u tu
napustenu kucu dolazi vest o ¢udesnoj sredi, ali
tada je kasno. Srec¢a dolazi jednu noc sa zakasnje-
njem. Sreca...

Cujem Smrdu kako hoda u basti. Njegovi kora-
ci imaju karakteristican zvuk, tap tap tap tap. De-
sna prednja noga mu je malo kraca, a noge su mu
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rasirene ko u raka, tako da u njegovim koracima
ima odredene usamljenosti. Cesto se pitam ta ra-
di Setajudi po basti usred nodi. Jadni Smrda. Ju-
tros sam bila bezobrazna prema njemu, ali sutra
¢u biti nezna. -

Imam tuznu naviku da pokrijem lice obema ru-
kama, jer inace ne mogu da spavam. Pokrijem lice
i mirujem.

Cudan je osec¢aj dok padam u san. Kao kada ka-
ra$ ili jegulja vuku strunu koju drzim, teska, olov-
na sila snazno mi povlaci glavu a ja tromo tonem
u san, malo popustivsi strunu. Onda se odjednom
povratim. Uhvatim je jaCe. Tonem u san. Ponovo
malo popustim strunu. Tako ponovim tri-Cetiri
puta, a onda, prvi put, stegnem ¢vrsto, ovoga pu-
ta do jutra.

Laku no¢. Ja sam Pepeljuga bez princa. Znas li
gde se nalazim u Tokiju? Vise se necemo videti.
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ad god opadne cvet i ovako ozelene tres-
Knje, ja se setim — pripovedala je ta starija

gospoda — desilo se to pre 35 godina, dok
je otac jo$ bio medu Zivima, a moja porodica, ako
moze tako da se nazove jer smo, od kada je majka
sedam godina ranije, kada sam ja imala trinaest,
vec bila otiSla na onaj svet, nas troje, tata, ja i mla-
da sestra, ziveli sami u jednom gradu s tvrdavom
uz Japansko more sa oko dvadesetak hiljada lju-
di u provinciji Simagane, gde je otac, kada mi je
bilo osamnaest, a sestri Sesnaest, dobio premesaj
za direktora srednje Skole i gde smo, kako nismo
nasli prikladnu u gradu, iznajmili kucu s dve so-
be pri jednom hramu izgradenom blizu planina,
na obodu grada, u kojoj smo Ziveli Sest godina,
sve dok otac nije bio ponovo premesten u sred-
nju $kolu u Macue. Ja sam se udala tek poSto smo
stigli u Macue, u svojoj dvadesetletvrtoj jeseni,
Sto je u ono vreme bilo prili¢no kasno. Iako je bi-
lo brojnih provodadZisanja, nije mi se dalo da se
udam znajudi da zato moram da odbacim svoju
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porodicu, koja bi se verovatno potpuno raspala
da sam i ja otigla, jer je majka rano umrla, a otac
bio tvrdoglavi zagrizeni ucenjak koji niSta nije
znao o drustvenim stvarima. Da je barem sestri
bilo dobro, bilo bi mi lakse, ali, avaj, sestra je, za
razliku od mene, bila izuzetno lepa, duge kose i
veoma lepo gradena, prava slatka devojka, ali je
bila slaba, i umrla je u prole¢e druge godine od
premestaja u taj stari grad, kada sam ja imala dva-
deset, a ona osamnaest godina. Iz tog doba je ova
prica. Jog dosta ranije sestri je postalo lose. Za-
hvatila ju je teSka bolest, bubreZna tuberkuloza,
a kada smo mi primetili ve¢ su joj oba bubrega
bila nadeta, pa je lekar ocu bez uvijanja rekao da
joj je ostalo svega stotinak dana. Nije bilo pomodi.
Dok smo mi morali ¢utke da posmatramo, proslo
je mesec dana, pa dva, i uskoro se priblizavao sto-
ti dan. Sestra je, nista ne slutedi, lezala po celi dan
u krevetu, ali je bila prilitno dobro raspoloZena,
sve pevajudi, Saledi se i praveci se mazna preda
mnom, a meni bi po celom telu prolazili Zmarci
kao da mi neko zabada igle u grudi i ¢inilo mi se
da ¢éu poludeti pri samoj pomisli da ¢e ona za jos
30, 40 dana izvesno umreti. Mart, april, maj, tako
je. Sredinom maja, taj dan necu zaboraviti.

Polje i planine bili su nagizdani novim zeleni-
lom, koje je bujalo tako toplo da je covek mogao
poZeleti da se naskroz svude, i sunce je tako si-
jalo da su mi oci Zmirkale dok sam poljskim pu-
tem hodala sama, zgrcena tela i klonule glave, sa
rukom zadenutom o pojas, i mislima mucnim,




od kojih nisam mogla ni da diSem. Prolec¢na ze-
mlja ispod mojih stopala poce da se trese i neja-
san ali jak, uzasan zvuk, koji kao da je dopirao
od ogromnih bubnjeva iz podzemlja pakla po-
e tako da odjekuje bez prestanka, da sam ja, od
tog strasnog zvuka, ne shvatajuci o cemu se ra-
di, stvarno posumnjala kako sam poludela i tako
sam se ukocila da nisam mogla ni da mrdnem, a
onda sam iznenada — A! — vrisnula, i nisam vise
mogla da stojim ve¢ sam se srusila pravo na tra-
vu i iz sveg glasa zaplakala.

Posle sam saznala da je taj uzasan i cudan zvuk
poticao od artiljerije sa ratnih brodova za vreme
Velikog pomorskog rata u Japanskom moru. Bilo
je to usred velike pomorske ofanzive pod vod-
stvom admirala Togoa, Cija je namera bila da jed-
nim udarcem zbrise ruske balticke jedinice. Bas u
ovo vreme. Dan mornarice i ove godine samo 5to
nije dosao. U onom gradu na obali mora, dok su
brujali zvuci artiljerije, ljudi mora da su straho-
vali za sopstvene Zivote, a da ja o tome nista ni-
sam znala, ve¢ sam udubljena u misli o sestri i
upola luda od brige, pomislila da su to neki zlo-
kobni bubnjevi iz pakla i dugo, dugo na poljani,
ne dizudi glavu, plakala. Kada je ve¢ sunce krenu-
lo da zalazi, kona¢no sam ustala i odsutno se, kao
mrtva, vratila u hram.

— Seko, zvala me je. I sestra je u to vreme, zalo-
sno smrsala i bez snage, pocela da shvata da nece
jo$ dugo Ziveti i nije mi viSe, kao ranije, razmaze-
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no zadavala nemoguce probleme, $to me je ¢inilo
jos ogorcenijom.

— Seko, kad je stiglo ovo pismo?

Jasno sam osetila kako mi je zastala knedla u
grlu i iz lica nestala sva krv.

—Kad je stiglo? — nevino ce sestra. Povrativsi se,
odgovorih:

— Sad malopre. Dok si ti spavala. Smesila si se
u snu. Tiho sam ti ostavila pored jastuka. Nisi ni
primetila, je I’ da?

— Ne, nisam, — u neosvetljenoj sobi koju je su-
stizao vecernji sumrak, sestrin osmeh bio je bled i
lep —Seko, procitala sam ovo pismo. Cudno. Ja tog
coveka ne znam!

Kako ga ne bi znala!? Ja znam tog muskar-
ca §to se zove M. T. posiljaoca tog pisma. Dobro
ga znam. Ne, nisam ga srela, ali sam pre pet-Sest
dana sredujuci kriSom sestrinu komodu na dnu
jedne fioke pronasla skrivena pisma ¢vrsto uve-
zana zelenom vrpcom i, iako znam da se to ne
sme, razvezala vrpcu i pogledala. Bilo je tu oko
tridesetak pisama i sva su bila od tog gospodina
M. T.-a. Na koverti ime gospodina M. T.-a nije pi-
salo. Ali je zato jasno pisalo u pismima. Stavise,
na kovertama su umesto posiljaoca bila potpisa-
na razna zenska imena, i to sve imena sestrinih
pravih drugarica, pa ni ja ni tata nismo ni u snu
posumnjali da se ona tako dugo dopisuje s nekim
muskarcem.

Sigurno je taj oprezni covek pod imenom M. T.
sestru ispitao za imena mnogih njenih prijateljica



koja je koristio jedno po jedno kad je slao pisma.
Podrazumeva se da sam u sebi bila zaprepasce-
na takvom smelos¢u mladih, i celim sam telom
drhtala od straha zamisljajudi $ta bi bilo kada bi
onaj nas strogi otac saznao, medutim, dok sam po
hronoloskom redu citala pisma sustize me neka-
kvo uzbudenje, koje me je nagnalo da se povre-
meno budalasto smejuljim, da bih dok sam stigla
do kraja i sama osecala kao da se za mene otkrio
jedan novi, ogroman svet.

I ja sam, u to vreme tek u dvadesetoj, osetila
razne patnje koje mlada devojka ne bi mogla ni
da iskaZe. Preko trideset pisama procitala sam
u jednom dahu, brzinom kojom potok juri niz
poljanu u planini, ali sam nehoti¢no ustala ka-
da sam pocela da c¢itam poslednje pismo od je-
seni prosle godine. Mora da je takav osecaj kada
te grom udari. Zapanjila sam se toliko da samo
Sto se nisam prevrnula. Sestrina ljubav nije bi-
la samo stvar srca. JoS se neprilicnije razvijala.
Spalila sam pisma. Sve do jednog! M. T. je ziveo
u nasem gradu kao siromasni pesnik i kukavicki
ju je ostavio kada je saznao da je bolesna, a u tom
poslednjem pismu je hladno pisao ‘hajde da zabo-
ravimo jedno na drugo’ i druge okrutnosti, medu-
tim, zbog toga je moja sestra mogla da, ako samo
ja nikome dok sam Ziva ne kazem, umre ovakva
kakva jeste, lepa devojcica, posto po svemu sudeci
posle toga vise nije pisao. Tugu sam zatvorila u sr-
cu sa uverenjem da niko o tome niSta ne zna, ali s
tim saznanjem mi je bilo jo$ viSe Zao sestre i od ra-
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znoraznih budalastina koje su mi padale na pamet
osecala sam se kao u zivom paklu, gde mi slatko-
-kisela, odvratna teZina probada srce, Sto razume-
ju samo devojke u tim godinama. Patila sam u sebi
kao da je taj uzas mene zadesio. U ono vreme ni ja,
stvarno, nisam bila sva svoja.

— Seko, vidi, procitaj. Ja to niSta pod milim Bo-
gOom ne razumem.

Mrzela sam iz dubine dusSe sestrinu neiskrenost.

— Je li smem? — pitajudi tihim glasom, uzeh pi-
smo od sestre dok su mi se prsti tresli od zapre-
pascenosti. Ne moram ni da ¢itam, ja znam Sta pi-
Se u ovom pismu. Ali ja ga moram procitati s ne-
upucenim izrazom lica. U pismu je ovako pisalo.
Pazljivo prateci red po red, procitah pismo naglas.

Molim Vas da mi danas oprostite. Do sada sam
trpeo i nisam Vam pisao samo zbog toga Sto nisam
imao dovoljno vere u sebe. Siromasan sam i bez ume-
¢a. Ne mogu Vam bas nista pruZiti. Tesko mi je Sto
sem reci, bez trunke lazi ali i dalje samo reci, ne-
mam nista drugo ¢ime bih Vam iskazao svoju lju-
bav. Nisam Vas zaboravio ni jedan jedini dan, ma ni
u snu. Ali Sta bih ja Vama mogao pruZiti? Ta tuga
naterala me je da pomislim da se rastanemo. Sto Va-
Se muke budu bile veée i moja ljubav dublja, to ce
mi biti teze da Vam se priblizim. Shvatate 1i? Ni-
je da sada samo izmisljam opravdanja. Dosao sam
do toga iz nekog subjektivnog osecaja odgovorno-
sti. Medutim, bila je to greSka. Sasvim sam pogre-
sio. Molim Vas, oprostite mi. Samo sam u svojoj



sebicnosti Zeleo da za Vas budem idealan covek. Mi
ljudi smo usamljena i nemocéna bica, ali sada veru-
jem da, ako Vam posaljem ovakve iskrene reci, mo-
gu Ziveti dostojan Zivot, skroman i lep. Koliko god
da je to $to imam malo, mislim da treba da se tru-
dim stalno, koliko god je u mojoj moci, da to i ostva
rim. Neka je to samo struk maslacka — pokloni¢u Vam
ga bez stida, jer sada verujem da je to najmuzevnije,
najhrabrije sto mogu. Necu vise bezati. Ja Vas volim.
Svakog, bas svakog da na slacu Vam svoje pesme. I
svakog, bas svakog dana cu Vam ispod ograde svirati
frulu. Sutra uvece u Sest sviracu Vam na fruli vojni
mars. Ja odlicno sviram! U ovom trenutku to je je-
dino sto Vam mogu pruZiti. Nemojte se smejati. Ne,
ipak se smejte. Budite radosni. Bog odnekud sigurno
posmatra. Ja u to verujem. Oboje smo, i Vii ja, BoZja
deca. Sigurno éemo imati lepo vencanje.

Ceznjivo Cekajuci

Cuoet ovogodisnje breskve
Slusao sam o njegovoj belini
— a ovaj je croeni

Ucim i sve ide svojim tokom. Pa, do sutra.
M.T.

— Seko, znam ja! — promrmlja sestra zvonkim
glasom — hvala ti, seko, to si ti napisala, je "’ da?

Htela sam od sramote da sebi po¢upam svu ko-
su i ono pismo iscepam u paramparcad. Da u ze-
mlju propadnem, to je, mislim, pravi izraz. Ja ga
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jesam napisala. Ne mogavsi viSe da gledam se-
strine muke, odluéila sam da joj svakog, do po-
slednjeg dana piSem pisma podrazavajuci M. T.-a,
da se trudim oko lo$ih stihova, i da uvece u Sest
kriSom izlazim napolje kod ograde i sviram frulu.

Bilo me je sramota. Stidela sam se Sto sam napi-
sala ¢ak i tu lou pesmu. Potresena, nisam mogla
odmah ni da odgovorim.

— Seko, ne brini se — éudno smirena sestra se le-
po, gotovo uzviseno, smeskala. — Seko, ti si pro-
Citala ona pisma uvezana zelenom vrpcom, zar
ne? Alj, to je sve izmiSljotina. Ja sam, ne znajucu
§ta ¢u vise od samoce, od jeseni pretprosle godine
pisala ta pisma sama sebi, adresirala ih i ostavlja-
la u postanskom sanducetu. Seko, ne ismevaj me.
Mladost je vrlo vazna. Od kad sam se razbolela
to sam jasno shvatila. Ruzno je sam sebi pisati pi-
sma. Necasno. Glupo. Bilo bi dobro da sam se ja
stvarno smelo zabavljala s nekim muskarcem. Ze-
lela sam da me neko jako zagrli. Seko, ja do dana
danasnjeg, ma kakav ljubavnik, nisam ni poprica-
la sa nekim muskarcem van familije. Pa ni ti isto,
zar ne? Ali, seko, mi smo pogresile. Prepametno
je sve to. Ah, ne Zelim da umrem. Zao mi mojih
ruku, jagodica na prstima, kose. Mrzim $to umi-
rem. Mrzim!

Grudi mi se ispuniSe i tugom, 1 strahom, i sre-
¢om, i stidom, da viSe niSta nisam razumela, i ja
prilepih obraz uz sestrino omr3avelo lice i samo
mi suze podose dok sam je tiho grlila. U tom tre-
nutku — ah! — za¢u se. Nisko i nejasno, ali zasigur-



no — vojni mar$ na fruli. I sestra je naculjila usi.
Pogleda na sat — na satu Sest. U neizrecivom stra-
hu ¢vrsto zagrljene, nismo se micale naculjivsi usi
prema tom tajanstvenom marsu $to je dolazio is-
pod tresnjinog lista iz dvorista.

Bog postoji. Sigurno postoji. Verovala sam u to.
Sestra je umrla za tri dana. Doktor je zbunjeno
povio glavu u stranu, verovatno jer je izdahnula
tako brzo i izuzetno tiho. Medutim, ja se nisam
iznenadila. Verovala sam da je sve to Bozija volja.

Sada - stidim se, ostarela i s raznim svetovnim
zeljama. I moja vera je izbledela, jer ubrzo potom
posumnjah da je i ona frula moZda bila ocevo
maslo. Pomislim cak da je, vrativsi se sa posla u
skoli, iz susedne sobe prisluskivao nas razgovor
i sazalivsi se, onakav strog, kakav je nas otac bio,
ipak napravio 8alu kao nikad u Zivotu, ili je tako
nesto ipak nemoguce? Da mi je otac jos na ovom
svetu mogla bih da ga upitam, ali ima sada vec¢
petnaest godina od kada njega nema. Ne, bila je
to, sigurno, BoZija milost.

Zelela bih da sam s verom u to spokojna, ali ne-
kako s godinama, iako znam da se to tako ne sme,
Zelje rastu, a vera sve viSe bledi.
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Gotove su bile pantalone narucene za mo-
ju rodaku Ocure, pa sam svratila do tetke
u Nakano da ih odnesem. Dala mi je dve suSene
lignje da grickam, i u povratku, kad sam stigla na
stanicu Kic¢idodi, ve¢ se smracilo. Sneg je napa-
dao vise od pola metra i jos uvek je, tiho, padao.
Nosila sam gumenjake pa sam, naprotiv, bila
¢ak i odusSevljena, namerno gazeci tamo gde je
sneg dubok. Kad sam stigla do poStanskog san-
duceta blizu kude, shvatila sam da mi nema omo-
ta od novina pod pazuhom, u kome su bile lignje.
Ja jesam trapava, ali ne deSava mi se toliko cesto
da nesto ispustim. Ipak, te veceri mora da sam bi-
la previse uzbudena zbog napadalog snega, jer
mi je ipak ispalo. Nacisto sam se sneveselila.
Cudno je rastuziti se oko necega kao Sto su dve
lignje, ali htela sam da ih dam bratovoj Zeni. Ona
e, znate, dobiti bebu na leto. Cula sam da mnogo
ogladnis kad ti je beba u stomaku. Moras jesti za
dvoje, i za sebe i za bebu. Za razliku od mene, ona

Tog dana je, secam se, padao sneg od jutra.

.

ZNE VECERI
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je lepa, i prava dama, pa je dosad lagano i pomalo
jela, bez grickalica izmedu obroka, bas , kao ptici-
ca”. Medutim, u poslednje vreme cesto je gladna,
pa kaZe daju je i stid, da joj se Cesto prijede nesto
sasvim ¢udno. Ja nisam zaboravila da je sad skoro,
kad smo zajedno rasklanjale sudove posle vecere,
tiho rekla da joj je gorko, gorko u ustima, kako Zeli
da gricka suSenu lignju ili nesto slitno, pa kad sam
iznenada dobila dve od tetke u Nakanou, radova-
la sam se §to ¢u joj potajno ostaviti jednu, da poje-
de. Medutim, ispale su mi. TuZzna sam.

Kao 3to ve¢ znate, Zivimo zajedno moj stariji
brat, njegova Zena i ja. Brat mi je cudak, pisac koji
se blizi ¢etvrtoj deceniji a nije slavan ama ba$ ni-
malo, i koji nikad nema para, i uvek govori kako
mu je loSe. Stalno leZe, pa opet ustaje iz kreveta.
Samo je na jeziku dobar. Oko svake sitnice nam
galami, i uvek mi bude zao Kimiko, koja mora da
radi i muske poslove, jer ovaj niSta ne pomaze po
kudi. Jednom sam mu to i rekla.

,Mogao bi ponekad da uzmes torbu i ode$ da
kupi$ povrée. Drugi domacini ovde to uglavnom
irade.”

A on se odmah naduvao i zacrveneo.

,Budalo jedna! Nisam ja takav seljak! Kimiko, i
ti sluSaj i dobro zapamti. Makar pocrkali od gla-
di, ja ne radim nesto povrsno kao sto je kupovina.
Imaj to na umu. To ti je moj poslednji ponos!”

Lepo je to to je spreman da crkne od gladi, ali,
u njegovom slucaju, ne razumem skroz da li je to-




liki patriota da ne moZe ni u kupovinu da ode od
razmisljanja o svojoj zemlji, ili je samo len;.

I tata i mama su mi iz Tokija, ali je tata dugo
vremena bio zaposlen u sluZzbenoj kancelariji u
Jamagati, u oblasti Tohoku, pa smo se i brat i ja
rodili tamo. Kad nam je tata umro, ja sam bila tek
malo dete, a brat je imao oko dvadeset godina.
Mama me je uzela na leda i nas troje smo se vratili
u Tokio. I ona je umrla, prosle godine. Sad ovako
zivimo, bez ,doma” kojem bismo se vratili, pane-
mamo ni selo ni rodake koji bi nam slali voce i po-
vrée, kao $to to imaju ostala domadinstva ovde. A
kao Sto rekoh, brat mi je ¢udak koji skoro uopste
ne komunicira sa spoljasnjim svetom. Nismo te
srece da od nekog dobijemo $ta nam treba. Koli-
ko bi li se Kimiko obradovala da dobije one dve
suSene lignje? Znam da je sramotna stvar tugo-
vati oko hrane, ali bilo mi je zao, i eto me opet na
onom sneznom puti¢u kojim sam do$la, trazim
ih. Naravno, ne pronalazim ih. Dovoljno je te$ko
uociti bele, uvijene novine na belom putuy, pokri-
venom snegom — ja sam se vratila sve do stanice
Kicidodi, a nisam videla ni jedan jedini kamendié.
Uz uzdah sam podigla kiSobran, i ugledala tam-
no vecernje nebo.

Sneg je divlje plesao poput bezbrojnih belih svita-
ca. Prelepi su. Drvoredi pored puta, pokriveni tes-
kim snegom, olabavili su grane i takode, povreme-
no i neprimetno, uzdisali. Kao da sam u nekakvom
svetu bajki. Na lignje sam potpuno zaboravila.

PRICA SNEZNE VECERI
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Odjednom, dosetila sam se ne¢ega. Mogla bih Ki-
miko da donesem ovaj predivni predeo. Mozda je
to mnogo bolji poklon od dve lignje. Budalasto je
ovoliko misliti o hrani. Stvarno me je, vise, sramota.

Jednom mi je brat rekao da se pejzaZi mogu sa-
Guvati u ljudskim o¢ima. Zna$ kako kad zatvoris
o¢i nakon $to si gledao sijalicu, i dalje je vidis? E
to ti je dokaz, ima jedna stara prica iz Danske o
tome, govorio je. Njegove price su uvek nepove-
zane i ne mozes im verovati, ali jedino sam za ovu
mislila da je dobra prica, ¢ak i da ju je on izmislio.

Davno, jedan danski lekar je radio autopsiju lesa
mladog mornara koji se nasukao. Kada je usmerio
mikroskop u njegove oci, video je kako se u njima
ogleda prizor toplog, porodi¢nog slavlja. Odlucio
je da to ispri¢a svom prijatelju piscu, koji je na me-
stu smislio objaSnjenje za ovaj cudnovati fenomen.
Naime, noSen divljim talasima i prebijen tvrdom
obalom, mornar se gréevito uhvatio za ivicu pro-
zora jednog svetionika. Bio je veoma srecan, i pre
nego §to je krenuo da doziva u pomoc, provirio
je kroz prozor. Ugledao je svetionicara i njegovu
porodicu kako radosno zapo€inju veceru, i shva-
tio da ¢e, ako tada vikne ,Upomoc!”, njihova ra-
dost i zabava biti upropascéeni. Cim je popustio i
prestao da se drzi, dosao je veliki talas i odneo ga
na obalu. Da, da, tako je, rece pisac, ovaj mornar
je najbolji, najuzviseniji ovek na svetu! Lekar se s
tim sloZio, i sahranili su mornara kako mu prilici.

Zelim da verujem u ovu bajku. Cak i da je nau¢-
no nemoguca, i dalje Zelim da verujem. Te sneZne




veceri odjednom sam se prisetila ovoga, i poZele-
la da utisnem ovaj zimski prizor u dubinu svojih
odiju, vratim se kudi i kaZem joj: ,Sestrice, pogle-
daj u moje oci! Neka tvoja beba postane lepa!”

Pre neki dan je Kimiko ovo rekla mom bratu,
saledi se:

,Bilo bi dobro da zakacis slike lepih ljudi u mo-
ju sobu. Posmatrajuci ih svaki dan, ima i ja da ro-
dim lepo dete.”

Moj brat je ovo ozbiljno shvatio i klimnuo gla-
vom.

+A, prenatalna nega. I to je bitna stvar.”

Na zid je zalepio slike svetlucavih, opcinjavaju-
¢ih pozorisnih maski dva muska lika, po imenu
Sondiro i Juki no Omote. Dotle je sve bilo u redu,
ali je onda, izmedu te dve fotografije, stavio sliku
svoje ruzne face i sve upropastio.

Cak ni inace tiha Kimiko nije mogla ovo da pre-
vidi, i upitala je mog brata kao da ga preklinje.

,Bar onu svoju sliku skloni, molim te. Zaboli
me stomak kad je vidim.”

U svakom slucaju, uspela je da ga namoli da je
skine. Ako gledas u sliku mog starijeg brata, dete
¢e ti ispasti malo majmunce, nema sumnje. Pitam
se da li on misli da je zgodan, ¢ak i sa tom zbrka-
nom glavom. Ve¢ mi je preselo razmisljanje o nje-
mu. Za svoju bebu u stomaku, Kimiko Zeli da se
nagleda sto viSe lepih stvari. Utisnucu ovaj zim-
ski predeo u svoje o¢i i obradovacu je, deset puta,
sto puta viSe nego susenom lignjom.

ECERI
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Pri povratku kudi nagledala sam se prelepog
snega koliko mi duSa pozeli, i utisnula ga, ne sa-
mo u dubinu svojih ociju vec¢ i u srce, u Cistu, belu
emociju koju ¢u doneti na dar. Stigavsi, rekoh:

~Kimiko, vidi mi odi, pogledaj unutra. Veoma
lep zimski predeo je svugde!”

,Sta? Sta re¢e da uradim?”, nasmejala se i stavi-
la mi ruku na rame. ,5ta si to uradila sa oima?”

,Moj brat nas je naucio, kako se ne se¢as? Nau-
¢io nas je da ono sto smo gledali do malopre osta-
je unasim ocima.”

»~Ah, njegove price sam vec¢ zaboravila. lonako
su uglavnom sve lazi.”

,1a prica je jedina istinita. Bar to Zelim da pove-
rujem, hajde, zato, pogledaj u moje oci. Nagledala
sam se snega koliko hoces. Pogledaj ih. Bebi koju
rodis koZa ce biti isto bela i lepa.”

Kimiko me je, s tuznim izrazom lica, ¢utke po-
smatrala. .

JEj”

U tom trenutku, moj brat je izasao iz susedne
sobe.

,Umesto da gledas tako bezvezne o¢i kakve
ima Sunko, pogledaj moje, bice stoput efikasnije.”

~Zasto? Zbog cega?” U tom trenutku sam ga mr-
zela toliko da sam pozelela da ga prebijem. ,Lepo
je rekla da oseti mucninu u stomaku kad tebe vidi.”

~Ma gde! Moje oci su gledale lepe zimske pre-
dele unazad dvadeset godina. Do dvadesete sam
Ziveo u Jamagati. Sa Sunko smo se preselili u To-
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kio dok jos nije bila svesna nicega, pa ne zna koja
je to lepota i galami oko neceg ovako malog. Moje
oci su videle sto puta, hiljadu puta lepse predele.
Sta god ona kaze, bolji sam od nje.”

Od muke sam umalo htela da zaplacem. Srec¢om,
Kimiko mi je pomogla svojim tihim osmehom:

~Tako je, ali za tih hiljadu predela koji su lepi vi-
deo si i stotine, hiljade prljavih i ruznih.”

,Da, da, tako je. Mnogo je viSe negativnih stva-
ri. Ah, pa zato su ti oci toliko Zute!”, rekoh.

»Deriste drsko.”

Nadurio se i ponovo povukao u svoju sobicu.
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rala sam sudove u kuhinji posle vecere.
Naprosto sam znala da je opet otiSao da se

smuca, kao sto i inace radi. Skoro mi je ispao
tanjir. Uzdahnula sam, protegnula se, i pogledala
kroz prozor. Ve¢ je bio na ulici, obrasloj u bunde-
vine rasljike, leda bezosecajno okrenutih prema
nama, u beloj jukati' i pojasa izbledelog od pranja.
Polako je nestajao na vecernjem svetlu, kao duh.

,Gde ce tata?”, upita me cerka bezazleno, dok
je prala noge posle igranja u basti. Imala je Sest
godina. ViSe je volela oca nego mene. Svake noci
je pored njega rasprostirala posteljinu i legala pod
istu mrezu za komarce.

,1de u hram.”

To mi je prvo palo na pamet. Cim sam to izgo-
vorila, shvatila sam kako zlosutno zvuéim. Prosli
su me Zmarci.

, U hram? Sto?”

»5ad je Obon,? ide da obide groblje.”

! Letnji kimono.
% Praznik mrtvih.

OSAN

oo
O



O
o

Osamu Dazai

Kako sam lako slagala! A stvarno je bio trinaesti
avgust, prvi dan svecanosti, i sve druge devojcice
iz komsiluka obukle su se u lepe kimonoe i tr¢-
kale pred kapijama svojih kuca, mlatarajuci du-
gim rukavima. Sva lepa odeéa koju su moja deca
imala je izgorela u bombardovanju. Nosila su Sta
i inace ¢ak i za Obon.

, Hoce li se brzo vratiti?”

,Ne znam. Ako se lepo ponasas, mislim da
hoce.”

Ipak, ¢inilo se da ¢e opet prenoditi negde dru-
gde.

Masako je dosla u kuhinju, pa je otisla u sobu,
sela do prozora, i tuzno gledala napolje. Onda je
promrmljala:

,Mama, procvetao mi je pasulj

Toliko su me dirnule njene reci da sam zasuzila.

,Gde? Aha, vidi8! Uskoro ¢emo imati mnogo
pasulja.”

Imali smo bastu kod ulaza. Nekada sam svas-
ta sadila, ali sad imam troje dece; ne postizem vi-
Se. Muz mi je nekada pomagao; sad je prestao da
mari za bilo kakav rad oko kuce. Nas komsija se
pazljivo starao o svojoj basti i uzgajao razne po-
vrcke. Pored njegove, nasa je izgledala kao korov.
Masako je posadila jedan pasulj iz onoga Sto smo
dobili kao sledovanje i vredno ga zalivala dok nije
proklijao. Nije imala igracke, pa se ponosila pasu-
ljem. Hvalila se njim i kad se igrala u komsiluku.

Ali nismo mi jedini propali. Gde god pogledas
ljudi su umorni, namuceni, a pogotovo u Tokiju.

!H



Bezvoljno se krecu, kao da ih je Zivot umorio. Sva
imovina nam je izgorela, i svedeni smo na siro-
mastvo. Ali mene je brinulo nesto mnogo strasnije
od siromastva. _
Muz je radio skoro deset godina za jedan vrlo
poznat casopis u Kandi. Kad nam je rodbina ugo-
vorila brak pre osam godina, vec je postajalo tes-
ko naci kucu za iznajmljivanje. Na kraju smo nasli
jednu malu, usamljenu kucu usred polja, pored
vozne linije Cuo. Tu smo Ziveli kad je poceo rat.
Bio je slabog zdravlja, pa je izbegao i regrutova-
nje u vojsku i radne akcije. Svakog dana je puto-
vao u kancelariju od kuce. Blizu nas je bila jedna
fabrika aviona. Kako se rat zaostrio, bomba je pa-
la u obliZnji cestar bambusa i unistila nam jednu
sobu, kupatilo, i kuhinju. Ve¢ nas je bilo cetvoro
(bio nam se rodio i sin JoSitaro), i nismo mogli da-
lje da zivimo u toj ruini. Povela sam decu i otisla
kod roditelja u Aomori, dok je on ostao radi posla.
Medutim, nije proslo ni Cetiri meseca, a dosao
je red na Aomori da bude bombardovan. Sve sto
smo uz toliko muke poneli je izgorelo. Ostala nam
je skoro samo odeca. Pobegli smo kod jedne moje
poznanice ¢ija kuca je ostala citava. Narednih de-
set dana bili su pakao. Bila sam joj na teretu, na-
¢isto pogubljena. A onda su objavili bezuslovnu
predaju Japana, i vratila sam se sa decom u rita-
ma, zeljna muza. Nismo imali gde da se preseli-
mo. Unajmio je majstore da poprave sta se popra-
viti mozZe, i opet smo otpoceli nas predasnji zivot

OSAN
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u staroj kuci. Taman sam odahnula — kad je odjed-
nom muzu sudbina okrenula leda.

Izdavacka kuca je bila unistena, a urednici su se
posvadali oko finansija. Raspustili su firmu, i moj
muz je ostao bez posla. Sa nekim uticajnim prija-
teljima iz starog osoblja je skupio kapital da otvo-
re novu. Izdali su i par knjiga. Medutim, uskoro
su pretrpeli ogroman gubitak — nisu znali kako i
koji papir se kupuje — pa je ostao u ogromnom du-
gu. Svaki dan je besciljno izlazio iz kuce i uvece se
vracao skoro mrtav u pokusaju da to resi. Odav-
no je on bio cutljiv, ali tek tad se sasvim zatvorio
u sebe. Uspeo je nekako da nadomesti taj gubitak.
ViSe mu nije bilo stalo ni do kakvog posla. Ali ni-
je mogao ni da bude kod kuce po ceo dan. Nesto
bi razmisljao, stojeci na tremu, pusio, i dugo, du-
go posmatrao daleki horizont. A ja tad pomislim
— Evo ga! Opet je pocelo! Duboko izdahne, kao da
mu je viSe svega dosta, baci nedovrSenu cigaretu
u bastu, izvadi nov¢anik iz fioke, i iskrade se na-
polje, onim necujnim koracima, kao da je ostao
bez duse. Tim noc¢ima se obi¢no ne vraca.

Bio je dobar muz. Bio je neZan muz. Sake moze
jednu bocicu, pivo jednu flasu, ne viSe od toga.
Pusi, ali dovoljne su mu one cigarete od sledova-
nja. Deset godina smo u braku, a nijednom me ni-
je udario, uvredio, vikao na mene. Samo jednom,
kad je imao nekog gosta, Masako im je usla u sobu
(tada je imala tri godine) i prosula ¢aj koji je gost
pio. Kaze da me je zvao, ali ja sam u kuhinji bila
zauzeta zagrevanjem Sporeta, pa ga nisam ¢ula,



nisam odgovorila. Samo tad mu se strasno iskri-
vilo lice; doveo je Masako u kuhinju i spustio je,
pa se ka meni okrenuo s tim ubilackim pogledom.
Neko vreme je samo stajao. Nista nije govorio. Na
kraju mi je okrenuo leda i izaSao, i tako jako, os-
tro, prodorno zalupio vratima da mi je odzvonilo
sve do kostiju. Zadrhtala sam. Shvatila sam kako
strasan moze biti muskarac. Eto, samo to, samo
tada se na mene naljutio. Propatila sam u ovom
ratu kao i svi ostali, ali skoro pozelim da kazem
da sam bila sre¢nica ovih osam godina kad se se-
tim njegove neZnosti.

(Promenio se. Postao je ¢udak. Kad je to pocelo?
Kad sam se vratila iz Aomorija i videla ga posle
Cetiri meseca, smeh mu je nekako postao kukavic-
ki; izbegavao je da me pogleda, kao da se plasi.
Bilo mi je Zao, mislila sam da mu je to ucinio tezak
samacki zivot, ali... Da nije za ta Cetiri meseca...?
Ne, ne, nec¢u nista razmisljati! Sto vise razmisljam,
to ¢e me viSe boleti!)

Rasprostrla sam njegovu posteljinu pored Ma-
sakine, iako sam znala da se nocas nece vracati.
Razvila sam mrezu za komarce. Bolelo me je.

OSAN



O
~

Osamu Dazai

2.

Malo pre rucka sutradan, dok sam kod buna-
ra prala pelene Tosiko, nase druge ¢erke ko-
ja se rodila ovog prole¢a, muz se prikrao do ula-
za, sa izrazom lica kao lopov, kao neki izopstenik,
¢utke mi klimnuo glavom, sapleo se, i navalio na
vrata. Klima mi glavom u pozdravu kao da sam
stranac — u kakvom li je bolu? Toliko mi je bilo
Zao da viSe nisam mogla ni da perem ves. Usta-
doh i pojurih za njim.

,Je 1’ ti vruée? Sto se ne skines? Stigla su dva pi-
va jutros, od sledovanja. Ohladila sam ih. Hoces
jedno?”

A on se slabasno nasmeja. Promukao je.

,Lepo. Ajde i ti sa mnom.”

Cak je pokusavao i da me odobrovolji.

, U reduy, ija ¢u jedno.”

Moj pokojni otac je dosta pio, pa bolje podno-
sim pice od mua. Jednom kad smo se Setali Sin-
dukuom, tek vencani, usli smo u kafanu i pili; on
se odmah zacrveneo, ali meni nije bilo ni$ta. Samo
sam, ne znam zasto, ¢ula neko zujanje u usima.

Deca su jela, a on je, razgoli¢en, s mokrim peski-
rom preko leda, pio pivo. Ija sam, ali samo jednu
¢asu; bilo mi je zao da sipam viSe. Drugom rukom
sam drzala Tosiko i dojila je. Spolja smo izgleda-
li kao primer sre¢ne porodice. Ali, neprijatno je.
Izbegava mi pogled. A i ja moram da biram teme
da ga slucajno ne povredim, i onda nikako da ziv-



ne razgovor. Masako i JoSitaro kao da to osecaju.
Samo ¢ute i umacu hleb u vestacki zasladeni Caj.

,Odmah se ¢ovek napije kad pije po danu.”

,Vidi stvarno, sva sam crvena.”

Ugledah ga na trenutak. Ispod brade mu se za-
kacio jedan ljubicasti moljac — ne, kakav moljac,
znam Sta je to, kad smo se tek vencali i ja sam...
Ustuknuh, a i on je izgleda primetio da sam vide-
la, pa se uspanicio i nespretno jednim krajem pes-
kira prekrio masnicu. Shvatila sam da mu zato i
sluZi peskir, da pokrije ujede ,moljca”. Ali trudila
sam se da zvucim kao da nisam shvatila:

, I Masako bolje jede kad je s tatom!”

Samo je zazvucalo kao sarkazam njemu upu-
¢en. Jos vise se sneveselio. Moje muke su dostigle
vrhunac. Ba$ u tom trenutku, s komsijinog radija
se zacula francuska himna. Muz promrmlja, kao
da pri¢a sam sa sobom, i tiho se nasmesi:

»Iako je, pala je Bastilja...”

A onda, kao da pripoveda Masako i meni:

,Danas je Cetrnaesti jul, na ovaj dan je revo-
lucija...”

Odjednom zaboravi $ta je hteo da kaZe. Iskrivi-
la mu se usna; suze su mu sijale u ofima, i svim
snagama se trudio da ne zaplace. A onda nastavi,
skoro greajuci:

,Napali su zatvor, u Bastilji, narod je, okupili
su se, pa su napali, digla se kuka i motika... Nikad
se vise nije slavilo u Versaju. Gotovo, to je to. Mo-
rali su da je uniSte. Znali su da se nikada ne moZe

izgraditi nova etika, novi poredak... Ali morali su
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da uniste stari. Isto i Sun Jat-sen, ¢ak i pred smrt je
govorio da revolucija u Kini nije gotova... A revo-
lucija nikad nije gotova, tako to ide. Ali moramo
da ih zapocnemo. One su i tuZne i lepe. To proiz-
lazi iz revolucije — lepota, tuga, i... ljubav...”

Svirala je Marseljeza, a on je plakao i pricao. Na
kraju se postideo i na silu nasmejao:

,Vidi$, tata place kad pije.”

Ustade i ode u kuhinju. Rede dok se umivao:

~PreviSe sam pio. Da me rasplace Francuska re-
volucija! Idem malo da odspavam.”

Otisao je u drugu sobu i vise se nije ¢uo, ali zna-
la sam da jo$ uvek place.

Ne place on zbog revolucije. Ne, ne zato, ali
revolucija u Francuskoj mozda li¢i na ljubav u
domu. Razumem taj bol, taj njegov bol §to zbog
necega tuznog i lepog mora da se razrusi roman-
ticni francuski dvor i miran porodicni Zivot, ali
ija ga volim. Mozda nisam Osan,! ali i revoluci-
onarstvo i anarhizam produ pored onih stihova
— Je li to davo u Zeninom dzepu? Je li to zmija? — kao
da ih se ne ti¢u; Zena ostane sama, zauvek osude-
na da na istom mestu isto place i uzdise. Sta ée to
biti? Je li moram da prepustim sre¢u nebesima i
samo trpim i molim se da ¢e se okrenuti vetrokaz
njegove ljubavi? Imam troje dece. Ne mogu da ga
napustim, radi njih.

' Lik iz predstave Samoubistva kod Amidime Cikamacua
Monzaemona (1653-1725), najpoznatijeg japanskog dra-
maturga. Iz nje su i navedeni stihovi.
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Vratio bi se nakon dve nodi. Igrao se s decom na
verandi posle vecere, pokusavajuci da ih prido-
bije servilnim, usiljenim komplimentima. ,Kako
si se ubuckala!”, rece dok je nevesto drzao cerku.
»A iprolepsala!”

,Preslatka je”, rekoh. ,,Zar ne pozelis dugo da
zivis kad vidis dete?”

Licem mu je preSao cudan izraz. Rece, kao da
je u bolu:

,Da.”

Oblio me je hladan zno;.

On uvek oko osam uvece rasprostire posteljinu
i mreze za komarce za sebe i Masako. Jos uvek je
htela da se igra s njim, ali ju je presvukao i usus-
kao. Onda je i sam legao i iskljucio svetlo. Sve je
utihnulo.

Ja presvukoh ostalu decu u drugoj sobi i osta-
doh budna do jedanaest, Sijuci. Na kraju sam i ja
razvila mreZu za komarce i legla pored njih.

Nisam mogla da spavam. A ocigledno nije ni
on. Cuvsi ga kako uzdiSe, oteo se i meni uzdah,
dok sam se prisecala Osaninog jadikovanja: Je Ii to
davo u Zeninom dzepu? Je li to zmija? USao je u sobu,
ija se zgrcih.

»A tablete za spavanje?”

»Sve sam ih sino¢ popila. I nista.”

,Ne rade ako ih previse uzmes. Sest je dovoljno.”

Zvucao je neraspolozeno.
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Nastavile su se vrucine. Od njih i od brige sam
jedvauspevala dajedem. Jagodice su mi dos-
le do izraZaja, a mleko iz grudi mi se proredilo. I
on je izgubio apetit. O¢i su mu upale i poprimile
neki strasan sjaj.

Jednog dana rece kako bi mu lakse bilo da samo
poludi. Nasmejao se, kao da se sebi ruga.

,I meni bi”, rekoh.

,Ali dobri ljudi ne treba da pate. Divim se lju-
dima poput tebe. Kako ste tako ozbiljni, tako pra-
vicni? Jesu li neki ljudi samo rodeni da uspeju a
drugi da propadnu?”

,Ne, samo smo glupi. Ali...”

LAL?”

Zurio je u mene kao da je stvarno poludeo. Od-
jednom zamucah. Nisam mogla da kaZem Sta mi-
slim. Plasila sam se da to jasno kaZem.

,Kad ti pati§, patimija.”

»~Samo to?”, osmehnu se, kao da mu je laknulo.

Osetih zadovoljstvo koje dugo nisam osecala.
Znala sam da ¢u se usreciti samo ako njemu udo-
voljim. Nista nije ,tacno” ili , pogresno”, samo je
trebalo da se opustim.

Te noci sam se uSunjala pod njegov pokrivac.

~INe brini”, insistirala sam, ,ne traZim niSta od
tebe.”

Legla sam do njega.

~Ekskjuz mi”, naSali se na engleskom, promu-
klog glasa. Ustao je i seo u turski sed. Noge su



mu virile iz pokrivaca. ,, Dont majnd, dont majnd”,
doda nespretno.

Pun je mesec bio te nodi. Cetiri-pet tankih zraka
se probilo kroz vrata i osvetleli su njegove mrsa-
ve, gole grudi pod mreZom za komarce.

,Smrsao si”, rekoh uz smeh, i sedoh na njegovu
posteljinu.

1 ti si. Od brige?”

»,U redu je. Rekla sam ti, ne trazim nista. Do-
voljno sam ja pametna. Samo budi nezan prema
meni s vremena na vreme.”

Zubi su mu sijali na mesecini dok smo se zajed-
no smejali. Ubrzo nakon $to smo se vencali ispri-
¢ala sam mu o mojim babi i dedi i njihovim cestim
svadama. Bila sam mala kad su umrli, ali se i dalje
secam kako je baka stalno vikala: ,,Samo budi ne-
zan prema meni!” Smejala sam se na to kao dete,
a i sad sa muzem svaki put kad sam je imitirala.

Sad se nasmesi samo na tren, pa se odjednom
uozbilji.

,Trudim se da te cuvam, da te zastitim. Ti si do-
bra osoba. Ponosi se time. I ne mari za sitnice. Sa-
mo na tebe mislim - u to uvek budi sigurna.”

Bio je ozbiljan, pa ni ja viSe nisam mogla da se
Salim. Samo pognuh glavu i tiho rekoh:

,Ali... promenio si se.”

(Govorila sam sebi kako bi mi mnogo bolje bilo
da me ignorise, ili da me cak mrzi. Pomisao da to
misli$ o meni dok leze$ sa drugom Zenom mene
baca u pakao. Mozda je njemu misliti na svoju Ze-
nu ¢asno i ispravno, ali zar ne gresi? Zasto mora
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da te$i svoju savest tvrdeci da me ne zaboravlja
¢ak ni kad grli ljubavnicu? Kad pocne da ispasta
zbog nove ljubavi i setno da uzdise preda mnom,
i ja se sneveselim i uzdahnem zauzvrat. A kad bi
0 svojim prevarama bio bezbrizan, nemaran, bila
bih postedena ovog pakla. Ako imas neku drugu,
voli nju, i zaboravi na mene!)

On se slabo nasmeja.

,Ja? Promenio se? Svasta. To je od vrudine, ovo
leto je... ekskjuz mi.”

Nisam mogla nista da odgovorim na to. Samo
sam se nasmejala i rekla da ga mrzim. U Sali sam
ga udarila i ustala. Vratila sam se u drugu sobu i
legla izmedu dvoje dece.

Bila sam bar sre¢na Sto sam ga naterala da se
smeje i prica sa mnom. Gr¢ u mojim grudima kao
da je malo popustio, i te no¢i sam prvi put posle
dugo vremena bezbriZno spavala do jutra.

Od tada sam mu uvek ovako prilazila. Dodvo-
ravala sam mu se i salila, ne maredci za to $to me
vara. Briga me za moral, nadam se samo kratkom
predahu, satu ili dva spokoja. Cak sam poela i da
ga Stipkam, i kroz celu kucu se prolamao njegov
smeh. A onda je, jednog jutra, iznenada rekao da
ide u banju.

»,Ona banja u Naganou, gde mi zivi prijatel;.
Rekao je da dodem kad hoc¢u i da ne brinem za
hranu. Stalno me boli glava od ove vrucine, mo-
ram da se odmorim dve-tri nedelje. Poludecu u
Tokiju. Moram da pobegnem.”



Je li od nje bezao?

»A Sta ako nam ude lopov sa pistoljem?”, na-
smejah se.

(Koliko se cesto smeju tuzni ljudi!)

»Reci mu da ti je muz ludak. Ni lopov sa oruz-
jem nije nista za ludaka.”

Nisam imala razlog da mu zabranim da ide, pa
sam pocela da mu trazim letnju ode¢u u ormaru.
Nisam mogla da je nadem. Prebledela sam.

»Nema je. Sta se desilo? Je I’ nam stvarno usao
lopov?”

,Prodao sam je”, nasmesi se Zalosno.

Ustuknula sam, ali sam se potrudila da odrzim
miran izraz.

~Kad pre?”

,,Bolji sam od lopova.”

Shvatila sam da mu je novac trebao zbog lju-
bavnice.

,Sta ¢e$ onda nositi?”

,Sportsku majicu, to mi je dosta.”

OtiSao je oko podneva. Ujutru se ¢inio Zeljan
da ode Sto pre, ali ga je zadrzao pljusak, sto se
obic¢no ne desava po ovim tokijskim vruéinama.
Vezao je pertle, nabacio ruksak, i nestrpljivo se-
deo u hodniku.

,Je 1’ mirta beSe cveta svake druge godine?”

Cinio se razodaran $to drvo kod ulaznih vrata
ove godine nije bilo u cvatu.

J1zgleda.”

Bilo je to poslednje $to sam mu rekla.

OSAN
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Cim je ki$a prestala, skoro je pobegao. Tri da-
na kasnije, u novinama se pojavio kratak tekst: on
i njegova ljubavnica udavili su se u jezeru Suva.
Ubrzo sam dobila njegovo poslednje pismo, po-
slato iz gostionice kod jezera.

,Ne umirem sa njom iz ljubavi. Ja sam novinar,
sorta coveka koji pokrene revoluciju pa se iskrade
da obrise znoj kad po¢ne unistenje. Cudno je to
stvorenje, novinar, Sotona naseg vremena. Toliko
sebe mrzim da sam re$io da se uspem na krst re-
volucionara. Retko sdm novinar izazove skandal!
Ali bi¢u zadovoljan ako moja smrt makar malo
Sotonu otrezni i postidi.”

I tako dalje, i tako dalje — banalno, glupo pismo.
Mora li muskarac toliko ponosno da se drzi svojih
nazovivrednosti? Mora li da laZe i pretvara se do
samog kraja?

Od jednog njegovog prijatelja sam saznala da je
Zena s kojom se ubio bila novinarka za onaj ¢aso-
pis u Kandi, i da je imala dvadeset sedam godina.
Cesto je dolazila u kuéu kad sam bila u Aomoriju.
A onda je zatrudnela, i... eto, to je cela prica. Da
oko takve sitnice bulazni o revoluciji i ubije se -
moj muZ je bio pravi gubitnik.

Revolucije su tu da nam olaksaju Zivot. Ne ve-
rujem revolucionaru s tuZnim licem. Zasto nije
mogao da je voli radosno i otvoreno, padaija
budem sre¢na? Kada muZzevljeva osecanja pre-
ma ljubavnici postanu pakao, njegova Zena je
prva zrtva.
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Prava revolucija je hitro i lagano preokrenuti
svoja osecanja. Ako se to postigne, nista drugo ni-
je tesko. Dok sam iSla u Suvu sa decom da preu-
zmem njegovo telo, bila sam ne toliko tuzna ni
ljuta, koliko zgadena nad glupos¢u muza koji je,
ne mogavsi da izade na kraj sa svojim osecanjima,
mislio da nosi strasni krst revolucije.
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Napisana 1939. godine ali tek sada prvi put prevedena
na srpski jezik, Ucenica Osamua Dazaija — kratka novela
koja je bila ispred svog vremena u kojoj je pripovedac uce-
nica neodredenih godina — bila je veoma moderna i pro-
vokativna u to vreme. Nesto vise od osamdeset godina
kasnije, njeno prisustvo deluje sablasno; cini se kao da
skoro nista u ovoj knjizi nije zastarelo, a ponajmanje sa-
ma naratorka, koja je savrSeno sacuvana negde na putu u
adolescenciju. lako je i dalje dovoljno mlada da se zaba-
vlja besmislenim pesmicama i domisljatim sanjarenjima
dok se peske vraca kuci iz Skole, dovoljno je stara da zna
da se njeno detinjstvo brzo priblizava svom zavrsSetku.
_Zalosna sam §to munjevitom brzinom odrastam i sto ne
mogu nista da preduzmem u vezi sa tim”, razmislja ona.

Radnja Ucenice se u celosti odvija u toku jednog dana, i
od samog trenutka kada naratorka ujutro prvi put otvori
sanjive oci, ocigledno je da ce taj dan biti pun emocional-
nih uspona i padova: ,Jutra mi deluju nametnuto. U nji-
ma se budi toliko tuge, da ne mogu da ih podnesem”, zali
se ona. Njena jutarnja premisljanja su narocito naklonjena
sanjarenju i metafizici...

Ucenicu su poredili sa Lovcem u Zitu, a paralele izmedu
ta dva dela su ocigledne. Za glavnu junakinju iz Ucenice
koja posmatra svet oko sebe, skoro sve je depresivno (ona
bi mozda rekla ,bezvezno”), od njenog sakatog psa (,Ne
mogu da podnesem koliko je jadan i bedan, i zbog toga
sam okrutna prema njemu”), do prijateljica njene majke...
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