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1. DEO

TO ME BOLI, TO ME MNOGO BOLI



TEODORA, SEDAMNAEST GODINA

Nisam te zakljucala. Ne volim da te zaklju¢avam kada iz-
lazim iz kuce. Stvari se zakljuc¢avaju, a ne ljudi. Spavala
si. Sisla sam u prodavnicu po Sampon. Mislila sam — brzo
¢u. Prodavnica je na ¢oSku. Naletela sam, medutim, na
Ljubicu. Pricala je kako se Lana o3isala do glave. Mnogo
je pricala. Klimala sam glavom i stiskala nov€anik. Kad joj
je zazvonio mobilni, dala mi je rukom znak da sacekam.
Nisam je poslusala. Neko drugi je slusao o Lani. Samo sam
se okrenula i otisla. Bez pozdrava. U prodavnici je bila
guzva. Kod te kasirke je uvek guzva. Trebalo je da pitam
da me puste preko reda. Ali nisam. U liftu mi se stegao Ze-
ludac. LoSe misli. Vrlo loSe misli. Udarala sam Samponom
o butinu. Mnogo sam se zadrzala. Kasirka je uzela kesu.
Nije mogla da je otvori. Najlon joj je klizio izmedu prstiju.
Kesa se zalepila. Zgrabila sam Sampon i izletela iz radnje.
Kasirka je vikala: KomS3inice, kusur! Kusur ste zaboravili!
Trcala sam, nisam se okretala. Lift je i3ao sporije nego
ikada ranije. Misli su mi bile loSe. Udarala sam Samponom
o butinu. Vrlo loSe misli. Kada sam videla otvorena vrata
od stana, znala sam... Ta¢no sam znala...

Trebalo je da pitam da me puste preko reda. Ali nisam.
Cutala sam i ¢ekala. Kad sam usla u sobu i videla prazan
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krevet, znala sam... Znala sam da si izasla na ulicu. Ipak
sam prvo pretrazila celu kuéu. Sve sobe, kupatilo, terasu,
¢ak sam gledala ispod kreveta. Uja, gde si? Uja, ma gde
si se sakrila? Nekada si ti trazila mene. Se¢am se, najvi-
$e sam volela da se sakrijem iza fotelje u spavacoj sobi.
Danas ja trazim tebe. Trazim te po celoj kudi. Cak i fioke
otvaram...

Najgore mi je to si izaSla u spavacici. Pada mrak, sve je
hladnije. Tr¢im kao luda. Zagledam parkirana kola. Utr-
¢avam u haustore. Trazim. Sada ve¢ zaustavljam prola-
znike. Pitam da li su te videli. Odmahuju glavom, ¢udno
me gledaju. Sada me ni$ta nije blam. Sada me bas briga
za to §ta ¢e ljudi misliti o meni. Sada bih mogla Ljubici
da saspem u lice: Stop! Prekini! Ba$ me briga 5to se Lana
osisala do glave!

Pretréavam ulicu. Ulazim u kafié. Mozda si bila Zedna.
Mozda si sela da se odmoriS. Prvi simptomi koji se poja-
vljuju obi¢no su zaboravnost i blaga konfuzija. Kada nisi
mogla da se seti$ kako se pravi koh, ja sam plakala, kada
si zaboravila moje ime, ti si plakala.

Utr¢avam u prodavnicu. Ovde smo bile prosle nedelje.
|zabrale smo $esir. Prodavacica je rekla: Skup je.Ja sam joj
odbrusila; Onda molim dva. Jedan éemo staviti, drugi po-
neti. Ti voli§ Sesire i lepo ti stoje. Mama stalno 3alje pare.
Dobro je plac¢aju u Centru za migrante. Nije ni ¢udo kada
govori pet jezika. Zove nas da idemo kod nje. Mene hoce
da upise na fakultet, a tebe da smesti u dom za stara i
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bolesna lica. Kaze da se u Norveskoj poStuju ljudska prava,
da drzava brine o svom narodu, da imaju odli¢no obrazo-
vanje i zdravstvenu zastitu. Priznajem, ima trenutaka kada
me toliko izbezumi$ da mi dode da te izbacim kroz prozor
s krevetom. Dovede$ me do ludila i tada pomisljam da te
posaljem kod mame prvim avionom, ali ¢im me prode bes,
znam da je i meni i tebi najbolje u nasoj kuéi. Sta bi nas
dve radile u Oslu? Ali realno. Ja bih nekako i naucila taj
norvesdki, a ti...? Kako bi traZila da te ocesljaju, namirisu,
stave ruz na usne? Kako? Uostalom, ti si navikla na svoj
jastuk, prekrivac i krevet. Stresne situacije, poput gubitka
drage osobe ili cak selidbe, mogu da ubrzaju razvoj Alchaj-
merove bolesti.

Stavila si $eSir i izasla na ulicu. Samo 5to si zaboravila da
se obujes. Pa dobro, nista stradno, i to se desava. Uzroci
nastajanja ove bolesti nisu dovoljno poznati. Utr¢avam u
prodavnicu. Nervozno lupam na vrata kabine. Proviruje
zbunjena Zena u brusu. Znaci nisi tu. Trazim dalje. Gle-
dam, zagledam, izlazim, tréim, ulazim... Trazim dalje. Nisi
ni tu. Ni tu... A moZzda si usla u banku? Da nisi otisla iza
Saltera? Sluzbenik me hvata za nadlakticu. Guram ga. Sti-
Ze radnik obezbedenja. NeSto mi govori. Nemam vremena
da se preganjam s njim. Izlazim na ulicu. Tréim. Trazim
dalje. Otisla si u poslasti¢arnicu! Kako se toga odmah
nisam setila?! Ti voli$ kesten-pire sa Slagom. Verovatno
sedi$ za stolom i ¢ekas me. Imas 3esir. Kao prodle nede-
lje. Donosim pun posluzavnik. Sedimo, jedemo i pijemo.
| onda ti odjednom gurnes$ ¢asu. Limunada se prolije po
stolu, mojim farmerkama i patikama, po tvojoj haljini i
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tasni. Brzo izlazimo, ti si ljuta, vices, skidas Sesir, bacas
ga na pod. Bolest Cesto dovodi do izraZene uznemirenosti i
teskih promena li¢nosti kod osobe. |zlazim iz poslasticar-
nice. Nema te ni tu. Gde dalje da te trazim? Da krenem
levo ili desno?

Nekada ja nisam znala da zavezem pertly, da ise¢em Sniclu
u tanjiru, da procitam recenicu. Ti si mi pomagala. Danas
ti ne zna$ da zakopca$ dugme, da iskljucis Sporet, da se
potpises. Ja pomazem tebi. Cesti su poremecaji ritma bud-
nosti i spavanja, kao i nekontrolisano lutanje, koje nekada
rezultira odlaskom od kuce. Odlazila si od kuce i ranije,
ali bih te stigla ve¢ do ¢oska. Mislila sam, nije kod tebe
sve kao $to pise na internetu. Alchajmer je progresivna bo-
lest koja dovodi do laganog propadanja odredenih delova
mozga. Najcesce se javlja kod osoba starijih od 3ezdeset
pet i sedamdeset godina. Pojavljuju se teSkoce u barata-
nju novcem, teskoce u odrZavanju licne higijene, teSkoce u
oblacenju, neravnoteZa i nestabilno kretanje. Mislila sam,
OVO Ne vazi za tebe...

Samo da te nadem. Samo da te nadem. Samo da te nadem.
Obolele osobe nekad imaju sumanute ideje u vezi s potkra-
danjem novca, licnih stvari... Optuzbe za kradu usmeravaju
na ljude iz svoje neposredne okoline. Samo da te nadem.
Takvo pona3anje okolina uglavnom pogresno tumaci, pa se
veoma remete porodi¢ni odnosi. Samo da te nadem. Samo
da te nadem. Dostupna je i terapija koja pomaze u ublaza-
vanju simptoma Alchajmerove bolesti. Medutim, izlecenje
je za sada, nemoguce. Uli¢na svetla se uklju¢uju. Trepere
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reklame, semafori, farovi, lica prolaznika. Nije trebalo da
stojim i slusam Ljubicu. Nije trebalo da ¢ekam u redu. Nije
trebalo da perem kosu. Samo da te nadem, samo da te
nadem... Obrija¢u glavu kao Lana, majke mi! Onda necu
morati da kupujem Sampon i ¢ekam da kasirka otvori kesu.
Tré&im Bulevarom. Trebalo je da zaklju¢am vrata.

Samo da te nadem... Samo da te nadem... Suva su mi
usta. Sta ako su te udarila kola? Ako su te odveli u ludaru?
Ako si zavrSila u muriji? Ako su te maltretirale barabe?
Ako ti je hladno? Ako se plasis? Ko¢i mi se vilica. Sta ako
te ne nadem? Baba Biba je isto tako izaSla na ulicu i nisu
je nasli. Nikada. Nikada je nisu nasli. Dode mi da urlam.
Da razbijam izloge. Da se ispovracam. Gde si? Baba Biba
nema grob. Nikada je nisu nasli. Muka mi je. Znoj. Jeza.
Sta ako te ne nadem? Drzim se za semafor. Drhte mi noge.
Dode mi da pokidam svu dugmad na jakni. Da se bacim
pod tramvaj. Gde da te trazim? Kuda da krenem? Trebalo
je da te zaklju¢am. Baba Bibu nikada nisu nasli. Ona nije
sahranjena. Muti mi se pred o¢ima. Vidim $e3ir. Mora da
mi se pric¢injava. Da li si to ti?

U tesnoj vezi s gubitkom komunikacionih sposobnosti jesu
i promene ponasanja, od krajnje nezainteresovanosti do
izraZzene agresivnosti. Da, to si ti. Stojis ispred knjzare. Gle-
das knjige. Hodam kao macka. Da te ne upladim. Ruka ti
je hladna. Drhtis. Sad ¢emo i¢i kudi, ali prvo moram da ti
namestim Sesir. Vidi kako ti se iskrivio. Ti si dama, moras
uvek lepo da izgledas. Taaako. Kad se istudiras toplom
vodom, odmah ¢e ti biti bolje. Zna$, kupila sam Sampon,
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mozes i kosu da operes... Konacno, oboleli od Alchajmero-
ve bolesti postace potpuno vezani za postelju.

Moram svasta da ti pri¢am. Srela sam Ljubicu... Kako koju
Ljubicu? Pa moju drugaricu, onu kojoj si poklonila svoj
plavi svileni 8al... E, ta Ljubica mi je ispricala da se Lana
o$isala do glave. Samo da zna$, i ja ¢u isto to da uradim.
Sta ée mi kosa? Ali nemoj mami da kaZes. Njoj necemo da
kazemo ni da si se izgubila. Vazi? Zna$ kakva je ona, ima
odmah da krene s pricama o starackom domu... A ti nisi
za staracki dom. Tebi je mnogo bolje, je 1' tako? Kazi da
ti je bolje! Jutros si se €ak i nasmejala. Videla sam. Lepo
sam videla. Ajde reci, reci da ti je bolje. Molim te, reci da
ti je bolje. Zasto me udaras? Polako! Ali ja sam Teodora...
Ja sam Tea... Tvoja Tea... Ja sam tvoja unuka. Hej, prestani
da me udara$, to me boli, to me mnogo boli.
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Dragi BoZe, budi uz mene, nemoj me ostaviti, budi uz
mene... Cim budem zavrio ¢etvrtu godinu, otiéi ¢u u Ko-
vilj. Ne mogu da do¢ekam. Tamo su moja brac¢a, moja braca
...1ti, dragi BoZe. Tamo me ¢eka tiSina, tiSina i mir. Brojim
mesece, dane, sate, brojim minute... Brojim i molim se...

Gospode, daj mi da mirno primim sve $to mi danasnji dan
donese i da se potpuno predam Tvojoj svetoj volji. Upucuj
me i pomazi svakoga ¢asa u toku ovoga dana. Upravljaj
mojim mislima i osecanjima u svim delima i re¢ima. Ne do-
pusti da u nepredvidenim sluc¢ajevima zaboravim da sve
dolazi od Tebe.

Nauci me da se pravilno odnosim prema svojim bliZnji-
ma, da nikoga ne razgnevim i ne oZalostim.

Gospode, daj mi snage da podnesem zamor danasnjeg
dana i sve Sto se u toku dana dogodi. Upravljaj mojom vo-
ljom i nauci me da se molim, da verujem, da se nadam, da
trpim, da praStam i volim.

Ucini da svetlost Tvoje lepote, dobrote i ljubavi zasija u
mojoj dusi. Amin.

Kada sam mami i tati rekao da ¢u oti¢i u manastir Kovilj,
najpre su se smejali i zbijali Sale na moj racun, a kada su
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shvatili da sam ozbiljan, krenuli su da urlaju kako sam
siSao sa uma, da ¢e zvati Hitnu pomo¢, da ¢e me vezati
za radijator, da ¢e me prijaviti u policiju. Tata je vrteo
glavom i govorio da se moj deda Stojan prevrée u grobu,
Stojan Kuzmanovi¢, nosilac Partizanske spomenice. Onda
se mama bacila pred moje noge i stala da me preklinje da
odustanem, da me Zivot tek ¢eka, da ¢e mi ona i tata omo-
guditi da studiram bilo gde u svetu, prodace dedinu kucu
u Cac¢ku, njih dvoje su o tome vec razgovarali. Stezala me
je za gleznjeve i jecala kako je izgubila jednog sina, da ne
Zeli da izgubi i drugog, da ona ne veruje u Boga, jer da
Bog postoji, Veljko ne bi stradao, ako se ja zamonasim,
ona ¢e se ubiti, ona vise ne moze da izdrzi, za nju je sve
ovo previse, nema snage za jos jedan porodi¢ni cunami,
ovo nije njen Zivot, ona Zivi neciji tud Zivot...

Onda je pocelo da svice. Mama je spustila glavu na moja
kolena. Tata je ustao i $irom otvorio prozor. Dan je lomio
no¢, a svetlost je cepala mrak u sitne komadice. SveZi-
na je ispunjavala sobu i sve jace me Stipala po rukama
i obrazima. Podrhtavao sam, ali ne od hladnoce, ve¢ od
umora. Tidinu je na trenutak prekinuo automobil koji je
projurio ulicom. Roki je spavao na tepihu i sanjao da trci.
Povremeno je ispustao tihe zvuke. Poslednji ostaci mraka
dostojanstveno su napustali nasu dnevnu sobu, a ja sam
gledao u nebo i ponavljao u sebi...

Spasi, Gospode, i pomiluj roditelje moje, Daru i Milana, bra-

¢u, sestre i srodnike moje po telu i sve bliznje moga roda i
podari im mirna i premirna Tvoja blaga...
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Mama i tata su otisli u Skolu, posvadali se s direktorom,
vikali na veroucitelja, govorili da je on kriv, pretili mu
tuzbom i otkazom. Posle toga veroucitelj me je satima
ubedivao da je za mene bolje da upisem teologiju, da
svestenici danas odliéno zaraduju, da on moZe da mi
sredi eparhiju koju god Zelim, da je monastvo nesto sa-
svim drugo, da manastir nije za mene, da sam ja urbani
tip, monasi se bave zemljoradnjom, sto¢arstvom, grade-
vinarstvom, a da su moje ruke suvise fine i da ne bih to
mogao da izdrzim. Ja sam sedeo, ¢utao i ¢ekao. Cekao
sam da zavr$i, da odem u crkvu i zapalim svede. Jednu
za Veljka, drugu za mene.

Narednog dana me je pozvala profesorka psihologije u
svoj kabinet. Dala mi je da reSavam test profesionalne
orijentacije. Posle toga mi je pricala kako sam umetnicki
tip i kako ¢u biti vrlo uspesan na bilo kom umetni¢kom
fakultetu, ali da bih mogao da studiram i knjiZevnost,
kao i moja mama. Satima mi je objasnjavala kako mi knji-
Zevnost otvara moguénost da razvijam i li¢nost i duhov-
nost. | jod mi je kazala: Pisanje je vrlo lekovito. Eto, mogao
bi, recimo, da napises knjigu o svom bratu... Napi3i kako
ste se igrali kada ste bili mali i opisi kako ti nedostaje...

Cela $kola je brujala o meni. Zvali su me Vukan Pobozni.
Svaki ¢as su mi stizale poruke:

Ex, ga je suwe Waksux Kao wio cu wu!
CPBcku je dbutuu IToboxaH.
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Ko bi rekao da ¢es ovoliko da prolupa$?! Znao
sam ti i brata, igrali smo hokej kao klinci. Bio je
ekstremno talentovan.

Danas odgovaram fiziku, PoboZni, pomoli se za
mene, pliz.

Cekam te u Tri brata preko puta 3kole. I samo
da znas — nisam obukla gacice. Kladila sam se

Tu cu Haw BykaH Hematsuh!

Bykawne, Cpbune! Respect!

Dragi Boze, daj mi snage da sve ovo izdrzim. Tesko mi je.
Molim te, nemoj me napustiti, ostani uz mene. S Majom
je bilo super sve do onog jutra. Ona me je jedina razumela.
S njom sam satima razgovarao, 0 svemu. O muzici, knji-
gama, filmovima, politici, o zrnu kafe, jabukama, pertli,
automobilima, hokeju, morskoj zvezdi, o Veljku... Mnogo
mi nedostaje. Onog jutra je istréala iz mog stana i vise me
nije pogledala. Pokusao sam nekoliko puta da joj pridem,
da razgovaramo, ali mi je svaki put okrenula leda. Ne znam
sta se dogodilo. Gde sam pogresio? Bio sam nezan i pa-
7ljiv, naro¢ito onog jutra. Boze, ti si mi svedok koliko sam
se trudio. Meni jednostavno nista ne ide od ruke, ja sam
baksuz. Fto, i Roki mi je pobegao. Danima ga trazim po
celom gradu ... i nista... Kao da je u zemlju propao! Mene
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svi napustaju. Mene niko ne voli. Na mom grobu ¢e pisati
On je sve uradio pogresno, a onda je umro. To je zato §to
nisam dobar. Ja ne valjam. Ja sam roba s gresSkom.

Gospode Isuse Hriste, sine BoZiji, pomiluj me gresnog... Go-
spode Isuse Hriste, sine BoZiji, pomiluj me gresnog...

Kriv sam. | zbog Veljka sam kriv. Nisam ga drZao oko stru-
ka, a lepo mi je rekao da se uhvatim za njega. Nisam ga
poslu$ao. Bio sam ljut. Nije mi se islo na trening. Hteo
sam da odgledam film do kraja. Izvukao me je na silu iz
kreveta. Rekao mi je da ne mozZe vise da me gleda kako
se razvla¢im po kuci. Zaboravio sam kacigu. Ostala je na
stolici odmah pored vrata. On mi je dao svoju. Bio je bolji
hokejas od mene, bolji dak, bolji sin, bolji brat... Ja sam
pao na trotoar, on pod kamion. Kriv sam, za sve sam Kriv.
Ja sam ostao, Veljko je odleteo. Odleteo zauvek. BoZe, po-
miluj me gresnog, Boze, zagrli me, BoZe, molim te, zagrli
me grednog. Kle¢im, i molim, i pla¢em... Veljko, zagrli me
kao onda kada sam se izgubio u Sumi. Zagrli me, molim
te... Samo ti ume$ da me utesis... Veljkoooo!
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blago njima imaju kupatilo i mogu da se kupaju i peru
glavu kad god im padne na pamet u pola dana il u pola
nodi al to nije bitno ja mogu da se kupam samo kad odem
kod tetke ona se udala za dragana i Zivi u velikoj higijeni
al to nije bitno tetka zivi na zvezdari do zvezdare idu tro-
lejbusi dvadeset osam i cetrdeset ja vise volim da idem
kod tetke sedmicom tramvaj se ljulja i onda mislim da sam
mala i da me baba gura u kolicima kad se tramvaj mnogo
ljulja ja zaspim i odem do crvenih solitera a nekad odem i
do krajnje stanice posle moram da se vracam peske al to nije
bitno najvide volim da idem peske onda me ljudi ne vide jer
gledaju svoja posla i misle svoje brige a kad udem u tramvaj
svi me gledaju i kazu mi beZi od mene smrdi$ imas vaske
a ja ih vise nemam tetka mi istrebila al to nije bitno moja
tetka je frizerka al joj dragan zabranio da radi moja tetka
mene $isa i farba mi kosu i $minka mi o¢i i usta al samo kad
nije tu dragan ja najvise volim kad dodem kod tetke a nije
tu dragan onda mi tetka prvo sipa ru¢ak u crveni tanjir sa
zutim cvetovima al to nije bitno nije meni do jela nego do
tanjira mi kod kuée imamo tanjire al mi jedemo iz poklopac
od 3erpe jer u ku¢u nema voda da se peru sudovi al to nije
bitno a mamu boli glava da ide do ¢esme i pere sudove
moj brat erdan nikad nece da ide do ¢esme i donese vodu

21



Jasminka Petrovic¢

mama mu jednom rekla da ide po vodu a on prevrnuo sto
i polomio televizor i sad nemamo televizor al to nije bitno
moj brat erman isto ne ide do ¢esme po vodu erman nikad
nije u ku¢i samo ponekad dode u zoru al nakratko plasi se
da ga komsije ne prijave u policiju al to nije bitno ja ocu
da idem do ¢esme po vodu i da perem tanjire al mi mama
kaze ajde silvana pusti sad sudove idi u $kolu treba da mi
dode musterija al to nije bitno ja izadem iz baraku i ne
znam gde ¢u jer je noc¢ i Skole ne rade a ja i ne idem vise u
$kolu mama samo tako kaze mama nema pare da mi kupi
knjige i deca me pretukla al to nije bitno prvo me Sutnula
ona lana majku da joj jebem nabedila me da sam joj ukrala
telefon a ja ga nisam ni ¢ula ni videla jebo je telefon al
to nije bitno posle dosli i drugi da me biju a najvise me
$utirao onaj crni usta mu se dabogda na potiljak okrenula
al to nije bitno i$la mi krv na nos i na usta i na usi al to nije
bitno osusile im se i noge i ruke dabogda zgazili u govna
i smrdeli ko deponija i lana i crni al to nije bitno htela ra-
zredna da zove policiju al to nije bitno ja sam pobegla iz
gkole i vige se nisam nikad vratila dabogda svi pocrkali ko
pacovi al to nije bitno svi osim nastavnice dare ona nek je
ziva i zdrava sto godina i nek joj je sva sreca ovog sveta i
njoj i njenoj porodici nastavnica dara imala dva sina a sad
ima samo jednog al to nije bitno posle toga mama htela
da me posalje da zivim kod tetke tetka nema decu ali ima
dragana a ja ne volim dragana al to nije bitno ja ne volim
da sedim kod tetke kad je dragan u kucu a najvise ne
volim da budem kod tetke kad tetka nije u kuci a dragan
jeste u kuéi al to nije bitno dragan mi onda gura ruke u
majicu al to nije bitno ja sam to rekla mami a ona mi rekla
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da je to zato $to ga izazivam kako to da njoj dragan nikad
ne gura ruku u majicu a ja sam videla da i njoj gura al to
nije bitno a tetki necu da kazem ima tetka da place a kad
tetka place razmaze joj se Sminka po celom licu i onda
nije lepa al to nije bitno ja volim kad je moja tetka lepa
i kad je sama u kudi jer nas dve onda pustimo muziku i
pevamo lupaju nam komsije u zidove i radijatore al to nije
bitno kad ima$ pesmu u srcu onda si kao ptica i moze$ da
letis na tetkinoj svadbi bilo petsto gostiju i bila muzika al
ja sam bila tuZna $to se tetka ne udaje za elvisa nego za
dragana i tetka je bila tuzna al to nije bitno ona se pravila
da je sre¢na pevala je i igrala po stolicama i stolovima i svi
su mislili da je sre¢na al to nije bitno ona se i1 danas vida
sa elvisom tajno ja im drZim strazu al to nije bitno ako nas
dragan ufati sve ¢e nas pobije on ima pistolj s njim i spava
njim preti i meni i tetki i elvisu i mami i bra¢i i svakom na
ovaj svet preti al to nije bitno on nema pesmu u srcuine
moZe da leti a to je najgora kazna za ¢oveka Sta mu vredi
njegov pistolj i njegovo kupatilo sa sjajnim ploCicama i
samponom za glavu al to nije bitno kad operem kosu tim
samponom mnogo lepo mirisem al to nije bitno kad sam
bila mala ja sam imala rane po rukama jer sam ¢etkom
trljala kozu al to nije bitno mislila sam da je crna $to je
prljava a ne 3to sam se taka rodila al to nije bitno kad si
mali onda si glup i ne razumes$ 5ta znaci kad ti kazu prlja-
va si ajde bezi od mene al to nije bitno nastavnica dara mi
nikad tako nije rekla i da je ona bila u Skoli kad su me tukli
lana i crni bilo bi skroz drukse al to nije bitno ona je bila
u drugoj smeni mnogo bi volela da vidim nastavnicu daru
al ne¢u da idem u 3kolu stalno sanjam kako me Sutiraju u
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glavu i stomak majku im njihovu kad se probudim sve se
pipam po licu da 1 mi ide krv al to nije bitno ne znam gde
Zivi nastavnica dara al da znam otisla bi do njene kuce da
je vidim kad sam u tramvaju sedmica sve mislim kako ¢u
je vidim na ulici i kako ¢u joj masem kroz prozor al to nije
bitno ko zna da li bi ona uopste znala da joj to ja masem
a ne neko drugi al to nije bitno kad smo tetka i ja same
u kudi tetka mi stavi lak na nokte onaj koji ja izaberem ja
volim onaj $to svetluca kad mi dragan gura ruku u gace ja
gledam u lak i sve mi svetluca pred o¢ima al to nije bitno
dabogda mu se ruka osusila i dabogda otiso u zatvor al to
nije bitno i da se iz zatvora nikad ne vrati al to nije bitno
onda bi tetka i ja zivele same i ja bi se kupala i prala gla-
vu kad mi dode u pola dana i u pola no¢i al to nije bitno
nocas je mnogo ladno koce mi se prsti mama mi rekla da
se vratim kudi tek kad svane znam da ¢e da svane al ne
znam kad ¢e to da bidne teSko mi viSe da ¢ekam u ovom
prolazu i da se umotavam u karton al to nije bitno na kraju
mora da svane uvek jednom svane
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Zovem se Admir Hasanbegovi¢. Roden sam 2. 4. 1998. u
Tuzli u Federaciji Bosne i Hercegovine ... ili kako bih ja
rekao Pederaciji. Muslimanske sam vjeroispovijesti. Otac
Bosnjak, majka Hrvatica. Moja djevojka se zove Jelena Lu-
ki¢. Rodena je 14. 8. 1998. u Bijeljini, Republika Srpska ...
ili kako bi moja djevojka rekla Republika Sumska. Vjero-
ispovijest pravoslavna. Otac joj je Srbin, majka Srpkinja. E,
tako mora ovdje kod nas u BiH. Sve lijepo da se zapise, da
se za svakog ta¢no zna ko je, Sta je i otkuda je. Dejtonski
mirovni sporazum potpisan je nekad davno 1995, ali $to
se mene li¢no tice, kao i da nije. Ovdje ti svaka obitelj ima
svoju historiju koja se prenosi s koljena na koljeno. Kod
nas ti historija dode vise kao bajka, mitil' legenda. Al' za-
pravo ono Sto sam ja skonto jeste da se kod nas rat jo$ nije
zavrsio, samo Sto se vise ne puca puskama vec rijecima. A
rije¢ umije, kao 8to znamo, i gore ustrijelit covjeka nego li
metak. Kada bi postojao skener dude i kada bi se uradila
svjetska statistika ozljeda duse, vjerujem da bi kod nas u
BiH vise bilo rana negoli u cijelom svijetu. Jest’ nam tesko,
al'mi volimo da nam bude jo$ teze. Ako su nas povrijedili,
mi ¢emo povrijedit njih jo$ jace. Zasutimo tek kad svi od
bola na zemlju popadamo. Tako je bilo i na tom kampu
na Ilgmanu.
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Stranci su bili organizirali seminar pod nazivom Ljubav
ne zna za (entitetske) granice za srednjoskolce iz Tuzle,
Brékog i Bijeljine. Organizatori su prakti¢no razmislja-
li, djeca ¢e se poigrati na svjeZzem zraku, profesori zara-
dit koju dnevnicu, a mi stranci ¢emo sebi oprati savjest
i — mirna Bosna. Po meni je to skroz bezze, al' ajde, ja se
jonako nista ne pitam. Okupili oni nas u hotelskoj sali
za kongrese i rekli da poredamo stolice ukrug. Sjeli smo
tako licem u lice, stegnuti ko kaisevi. Profesor Benjamin
izvadio cigarete i krenuo ka vratima, al’ ga stranci zausta-
vili, kazu mora i on sjediti u krugu kao i svi drugi ucesni-
ci jer ¢e jedino tako projekt uspijeti. Profesor Benjamin
vrati cigarete u dzep i sjedne ukrug, nece valjda, bolan,
dozvolit da projekt zbog njega propadne. Onda su nam
stranci potanko ispricali kako je unasoj zemlji bjesnio rat,
i kako je nasa raja mnogo stradala, i kako mi srednjoskolci
trpimo velike posljedice, i da smo pod stalnim pritiskom,
i da mi i ne znamo koliko je nama zapravo tesko, ali na
nasu veliku sreéu, tu su oni da nam sve lijepo objasne i
plus da nas nauce kako se i pored svih nevolja u Zivotu
ipak moze voljeti. Onda smo se jedni drugima predstavili
i uz malo $ege i psiholoskih igrica zavrsili prvu radionicu.
Tokom cijelog tog dana uvijek mi je nekako pogled letio
na tu curu prekrasne valovite kose. Primjetio sam da i ona
gleda u mene.

Drugog dana smo se podijelili u manje grupe sa zadatkom
da nademo §to je to zajednicko za Bo3njake, Hrvate i Srbe
u Bosni i Hercegovini. Ve¢ poslije deset minuta krenula
je svada izmedu profesora Benjamina i profesorce Milice.
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On je uporno predlagao Srebrenicu, a ona Vidovdan. Od
bijesa, profesorca je drhtala, a profesor zapalio cigaretu.
Onda je organizator rekao profesoru da ne smije pusiti u
kongresnoj sali u toku radionice, a on mu je odgovorio da
njemu nece jedan obican stranac odredivat $to ée ¢init
u svojoj zemlji. Tada se za rijec izborio profesor Dalibor.
Srucio profesoru Benjaminu i profesorci Milici da ih treba
biti sram $to se svadaju pred gostima, ljudi su dosli ¢ak
iz Evrope da nam pomognu i da nas pomire, a vidi kako
se mi ponasamo kao divljaci. | on bi mogao naglas kukati
S$to je za vrijeme rata u okolini Travnika izgubio i Zenu i
djecy, al’ on ide naprijed, iako je bez jedne noge ostao.
Dok je profesor Dalibor govorio, mi smo gledali u pod i
Sutjeli kao da nas nema.

| tako, tek Sto je radionica pocela, dobili smo neplaniranu
pauzu od petnaest minuta. Posle pauze stranci su nam
objasnili da nasa tema na seminaru nije politika ve¢ lju-
bav i da se mi ostavimo i Srebrenice, i Vidovdana, i Trav-
nika. Pronadite 5to je zajedni¢ko u BiH, veli nama stranac,
recimo kada je hrana u pitanju. Do kraja seminara profe-
sor Benjamin se nije ukljucivao, al' je zato pusio kao vlak
Ciro. Cigaretu na cigaretu palio. Svi smo se gusili u dimu
i Sutjeli, ko ¢e mu Sto reci kad mu je cijela obitelj u Sre-
brenici stradala... Profesorca Milica je posle pauze otisla
u svoju sobu i do kraja seminara nije izasla, a ko ¢e joj
Sto redi kada su joj pred o¢ima sestru i majku usmrtili...
Ajde prikupimo se mi nekako 1 nastavimo s radionicom, al’
Sejtan ne da mira, svako vuce na svoju stranu. Ne moze-
mo se ni oko ¢evapa dogovorit. Jedni vi¢u da je za Bosnu
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tipi¢an tuzlanski ¢evap s poljevom i da se nema sto vise
diskutirat, drugi su ve¢ na nogama i tvrde da BiH bolje i
da ne postoji bez sarajevskog ¢evapa, i to onog kod Fer-
hatovica, treéi se popeli na stolice i odozgo porucuju da
je banjaluéki jedan jedini cevap, a sve ostalo su blijede
kopije. Ima i onih koji opet govore da su travnicki na Pla-
vim vodama najukusniji. U tom trenutku mi je proletjelo
kroz glavu da nas stranci promatraju kao neke primate
u eksperimentu, jebote. |zmakli se i nastoje da ustanove
koji mi to problem imamo. Ovaj seminar su odrzali u to-
liko drugih zemljama i uvijek se sve dobro svrsilo, a ovdje
kod nas niti da poéne.

Tako smo mi proveli tri dana na Igmanu — il’ smo se sva-
dali zbog ¢evapa, il' zbog cetenije, ili zbog pjesnika, il
zbog naucnika, a najvise da li je rije¢ guzica trebala biti
u ¢itanci il nije. Majke mi, osje¢ao sam se kao ono neko
stene koje se nije ukljucilo ni u ta. Samo sam posmatrao
i kontd u sebi brate dragi, koji smo mi pacijenti... Al' helem
nejse, nego nema tog zadatka koji su nam dali stranci a
da ga mi nismo pretvorili u minsko polje. A navecer, svi
do jednog zagrljeni, pjevamo, igramo, senluc¢imo sve do
zore. Stranci u jos ve¢em ¢udu. Uz malo pive, jednu gitaru
i mnogo duhanskog dima, ljep$e su se proveli nego bilo
gdje drugdje u svijetu. Oni pitaju: How is it possible? Mi
samo sutimo, jer ko ¢e im to sad objasnjavat kada ni nama
samima nista nije jasno.

E, sad dolazim do onog glavnog, zasto vam sve ovo i govo-
rim. Sjednem ja kraj one cure s valovitom kosom. Pjevamo
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uz poglede i osmijehe. Prije ponodi ja nju zagrlim. Poslije
ponoci ona mene zagrli. Onaaj, u sljedecoj pjesmi ja nju
poljubim. U onoj tamo pjesmi ona poljubi mene. Pred zoru
drZzimo se za ruke, jedno od drugog oc¢i ne odvajamo. |
tako smo Jelena i ja spasili seminar. Stranci presretni, pro-
fesori zadovoljni, prijatelji veseli. Ja na Facebooku objavio
In a relationship with Jelena, ona objavila In a relationship
with Admir. Ali, kao $to vec svi znamo, u BiH nista ne ide
bez muke i svade, pa ni [jubav.

Jelenini i moji roditelji ni da ¢uju za nasu vezu. Ili da raski-
nemo ili da nas nema. Ne mozes, ¢ovjece, ti srcu zapovi-
jedat! Ajde sad malo lijevo, jo§ malo lijevo, tako, tako, uh,
sad ga pretjera, ajde sad malo udesno, jos malo udesno,
stop, stop, dobro je, sad joS malo gore, jo§ malo, stop! Eto
ga! Admire, ovo je Almedina Hasanovi¢ i ti ¢e$ se sad u
nju zaljubit. Kreni, tri, €etiri, sad! To bi htjela moja ma-
ter, ali to, ¢ovjece, ne moZe tako. Zato Jelena i ja pravi-
mo planove. Konkurisa¢éemo na fakultete i u Sarajevu i u
Beogradu, pa ¢emo vidjeti gdje nas prime. Kad zavr§imo
studije, zajedno ¢emo otputovat u bijeli svijet, $to dalje
od Balkana. Zelja nam je da odemo na Novi Zeland. Tamo
¢emo se vjencati i bez rodbine i bez ikakvih obiljeZja. Tako
je najbolje za sve nas.

Dragi moji, svadali ste se oko granica, vjere, Zrtava, ratnih
zlo¢inaca, grobova, susjeda, poslani¢kih mjesta, oko mo-
stova i puteva, oko ¢evapa i ¢etenije i Sto ti ja znam oko
¢ega se niste svadali, sve sam vas lijepo odslusao, ali, raja,
ne dam da mi itko zucne rije¢ o ljubavi. Ja volim Jelenu
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Luki¢ i neéu je ostaviti samo zato $to tako Zele moji rodi-
telji, pa taman se Bosna i Hercegovina na glavu okrenula.
Ma kakva Bosna i Hercegovina, nego i Balkan, i Evropa,
i cijeli svijet. Dragi moji, da vi znate $to je to [jubay, ne
biste, bolan, toliko okrutnosti napravili.
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| dobro zna$ da ne volim da me dovodi$ u ovaj ograde-
ni prostor na Tasu i uporno to radis. Stvarno te ne ra-
zumem. A tek kako ludim kada me tera$ da se pentram
po spravama! Kao da sam ja neki majmun. Druga stvar,
ne podnosim ovog snoba u kaputicu i ¢izmicama. Kad
ga vidim, ho¢u da se ispovra¢am. A tek ovi njegovi vla-
snici! Mina, to nije nase drustvo. Zasto vise ne idemo
na Zvezdaru? Zasto vise ne setamo kroz sumu? Zelim
da se valjam po lis¢u, da tré¢im, da skacem... Zelim da
letim...

Meni uopste ne prija da ceo dan lezim u fotelji ispred
televizora. Meni je dosadno da svako vece provodim u
kafi¢u. Smetaju mi duvanski dim i galama. Nec¢u vise da
me vuces po trznim centrima. Necu da ti sedim u krilu.
Necu da me cesljas i da mi stavljaS gumicu na glavu.
Necu da budem ni tvoja beba, ni tvoja igracka. | samo
da zna$, uzalud me uéutkujes. Imam pravo da budem
ljut. Necu da prestanem da lajem. Ba$ me briga $to ti je
neprijatno. Ni meni nije nista bolje. Osec¢am se skuceno i
zgnjeceno. Ne volim ovaj ogradeni prostor i ove glupave
sprave. Ne volim ove ljude s kojima ve¢ satima razgo-
varas. Ne volim njihove savete u vezi s tim kako da me
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prevaspitas, da mi slomis volju, da me dovede$ u red...
Ne volim kad vi$e veruje$ njima nego meni.

Kako da ti objasnim da ja nisam ¢ovek? Mina, ja sam pas
koji je roden u Zvezdarskoj sumi. Meni je sloboda u no-
gama, nebo u o¢ima, glad u zelucu, miris zemlje u njusci.
Mina, ovi ulickani tipovi nisu moje drustvo. Neka se sklone
od mene, neka prestanu da me njuskaju ispod repa. Ako
im ja zarezim, zapamtice ko sam, za sva vremena. Oteraj
ih od mene. Oteraj ih! Oni me razdrazuju, ¢ujes sta ti ka-
sem?! Mina!l! Zasto dozvoljavas da mi ovaj patuljak skace
po ledima? Ne¢u da prestanem da rezim. Neéu i necu! Bas
me briga §to nas svi gledaju. Skloni ga s mojih leda! Bode
me noktima. Skloni ga! Mina, molim te, skloni ga!

Juce si me ostavila samog u kuéi, od jutra do mraka. Mogu
da izdrzim bez hrane, pa ¢ak i bez vode, ali ne mogu da
izdrzim bez $etnje. Stiskao sam besiku, stiskao, koliko sam
mogao, ali kada je doslo vece, vise nisam izdrzao. Sta-
jao sam na sredini sobe, a mokraca je izlazila iz mene i
razlivala se po tepihu. To mi se ranije nikada nije desilo.
Osecao sam se posramljeno i poniZeno. Hteo sam da po-
begnem, ali su svi prozori bili zatvoreni. Zavukao sam se
ispod kreveta. Bilo me je sram od samog sebe. Kada sam
¢uo vrata od lifta i tvoj glas, mahnuo sam repom nekoliko
puta i podigao glavu. Jedva sam ¢ekao da te vidim, da
skacem oko tebe i lajem od radosti. Tada sam shvatio da
nisi sama. S tobom su bili patuljak i njegov vlasnik. Znam,
ti me nikada ne bi grdila u takvoj situaciji, to si uradila
zbog njih dvojice.
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| danas se opet svadamo zbog patuljka i njegovog vlasnika.
Jesam, ugrizao sam patuljka za uvo. Jesam, ali ne toliko jako
koliko on skici. Uostalom, rekao sam ti da ga skloni$! Zasto
me sad grdi$? Mina, pa ti si me udarila! Sta je tebi?! Hej,
smiri se! To boli! A 3ta je ovom ludaku?! Zasto me on Sutira?
Neka prestane! Mina, zasto mu dozvoljava$ da me Sutira?
On nije moj vlasnik. To boli, to me mnogo boli! Mina, $ta se
ovo dogada?

Tr¢im prema ogradi. Noge sumi ¢as skupljene, ¢as ispru-
zene, jezik mi izviruje iz usta, rep mi poskakuje. Uzimam
zalet. Odraz i skok. Sve dlake mi lete uvis. Ja sam u vazdu-
hu. Ja sam ptica. Za sobom ostavljam patuljka i njegovog
vlasnika. Ljudi, ja sam slobodan. Radost je moje ime, sreca
prezime. To je taj osecaj kad ti vetar ulazi u njusky, a izlazi
kroz usi. Volim Sto sam pas i volim $to letim. Ceo svet je
moj. Znam, ovo je samo trenutak i on ¢e uskoro prodi, ali
posle njega vise nita nece biti isto. Trenuci slobode osta-
ju zauvek zabeleZeni u nama. Plu¢a mi se Sire od vazduha.
Vrhovima usiju dodirujem nebo. Tisina. Apsolutna tisina i
mir, a onda krecem da se spustam ka zemlji. Savijam gla-
vu. Do¢ekujem se na prednje noge. Nastavljam da tréim.
USi su mi opet pune zvukova. Mina, za sobom ostavljam
tebe, patuljka i njegovog vlasnika... Vrlo brzo ostavljam
Veliki Ta$, potom i Mali Tas... Tréim. Pored mene promicu
zgrade, automobili, semafori, ljudi, autobusi, tramvaji...

Tréim sve brze. Ne smem da se okrenem. Mina, pladim se da

¢u te videti kako juri$ za mnom. Znam da me voli$ i da Ce ti
biti teSko bez mene. Znam da ¢e meni biti joS teZe bez tebe.
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Da li su ovo kigne kapi ili moje suze? Tr¢im prema Zvezda-
ri. Mina, $ta da radim ako me stigne$ i moli$ za oprostaj?
Tréim i pitam se $ta se to dogodilo... Zar u jednom pe-
riodu nije izgledalo da sam na$ao svoju srecnu zvezdu?
Kako se dogodilo da je ispustim iz $ape? Kako? Moze li
psedi Zivot da bude bezbrizan? Da li ljubav i sloboda idu
zajedno? Da li psi mogu da placu?

Zbogom, Mina, zbogom!
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Da mogu — ustala bih,
letela bih kao vila

niz ulicu i padiny,

kroz livadu, Sumu, njivu,
laka kao svila,

¢vrsta kao zila.

Lekare bih prevarila,

na vrh planine ustrcala,
aparat za kiseonik

u podnoZju ostavila.
Drala bih se ké magarac s mosta:
Ja sam viasnik svog Zivota,
dosta, kaZzem dosta!

Rekli sumi — pregled bice kratak.
Rekli sumi — rezultati su u redu.
Rekli sumi — neces u bolnicu.

Rekli sumi — samo na nekoliko dana.
Rekli sumi — to ne boli.

Rekli sumi — nisi dete.

Rekli sumi — intervencija je mala.
Rekli sumi — bice sve u redu.

Rekli sumi — nema hemoterapije.
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Rekli sumi — ti si hrabra.

Rekli su mi — lepa si bez kose.

Rekli sumi — prijatelji pitaju za tebe.
Rekli su mi — izdrZi jos malo.

Rekli sumi — deca ne umiru.

Rekli sumi — doneéemo ti gitaru.
Rekli su mi — prelazi$ u drugu sobu.
Rekli sumi — on je Milan, on ne pri¢a mnogo.
Rekli sumi — on ne place.

Rekli su mi — vise nisi sama.

Rekli sumi...

Rekli sumi — ne sme$ na sahranu.
Rekli sumi — ti si dete.

Rekli sumi — jedva si ga poznavala.
Rekli sumi — otkud je to ljubav...
Rekli sumi — gledaj sebe.

Rekli sumi — sutra ides kuci.

Slagali su, slagali su, slagali su
svaku rec...

slagali su.

Necu da me drugi hrane.
Necu vise mucninu i rane.
Necu uvek isti prizor.

Necu uvek isti prozor.

Necu uvek isti pogled.

Hoc¢u dvogled!

Hocu svojih petnaest godina
i tacka, prdnula je macka.
Hocu da se glupiram,
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maskiram i sviram.

Hocu da pisem pesme,

da ih komponujem,
ilustrujem.

Hocu da psujem

i govorim ruzne reci:

dupe, prdez, kaka,

ja sam jaka i opaka.

A sad molim za malo paznje,
sise vise kod gospode Bise!
Zeljna sam ulica i grada,
semafora, autobusa, fasada.
Muka mi je od kreveta

i sterilnih epruveta.

Ova soba puna je smrada,

i strahaijada,

a ja sam mlada.

Ljudi, mnogo sam mlada!
Rado bih da tréim bosa,

da mi na sve strane leti kosa
kao u onoj ki¢ reklami

koja te Samponom mami.

| dok tako tr¢im milada,

¢uje se metal-balada...

Mama, tata, sve je u redu,
neko ima medu,

nekog plasi mrak,

ja dobila rak.
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Mozda mi je pamet popila svraka,
ali znam da sam mnogo jaka i opaka.

Milane, rekla sam ti — ovo je igra,
sve se savija i mrda,

sastavlja i rastavlja,

sve je ko bajagi, Milane dragi,

a ti mislio da je izistinski,

san hladan i zimski.

Bas$ smo bili bliski,

skladan par,

ja bez kose, tebe nosila nose.

Opet bicu tvoja,

¢im zavrsim ovde neka vazna posla,
zna$, inspiracija nadosla.

Cekaju me planovi,

napravicu bend,

sviracu gitaru,

pevacu bosa,

zna$ da volim Bredforda Koksa.

On se izvukao i ja ¢u,

hodu, 'ocu, 'éu, uuu...

Necu juce, necu sutra,
zelim ovo §to je sada
— tu se krije nada.
Slusam Walkabout,
bicu astronaut,

klinci iz spota
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putuju na Mars,
koja divotal!

Okrecem nov list,

i ja Zelim putovanje,
zezanje 1 znanje.

Zelim da imam psa Cedu,
nabavic¢u ga ¢im izadem iz bolnice,
u prvu sredu.

Moji su se slozilj,

prvi put nisu mracili,
nisu me zavladili,

samo su se nasmejali

i rekli: U redu.

Zamisli, Milane,

prvi put su rekli:

Sve je u redu.

Mozes da imas psa Cedu.
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CRNI, SESNAEST GODINA

Batice, ruzan si kb smrt. Ni slepac ne moze da te gleda.
Odyvratan si, ali ono skroz odvratan, do bola, znaci, boli
koliko si odvratan. Je I ti uopste kapira$ $ta ti ja govorim?
Od prvog trenutka kad si zakoracio u nasu uc¢ionicu, znaci,
okrenuo mi se Zeludac, znaci, doslo mi da povra¢am, a ti,
moroncina, uzmes i sednes ispred mene. Od svih klupa u
ucionici ti si seo u klupu ispred mene, mrak. Znadi, totalni
mrak. | nemoj vise da mi okrece$ svoju ruznu facu, necu da
te gledam. Takva ti je faca da svaki put pozelim da te nabo-
dem u vugla. Batice, ima da sedi$ kao na mini, da ne mrdas,
je 1'jasno? Da sedis i gledas napred, taman se sve srusilo
iza tebe. Nema okretanja. Je ' kapira$ $ta ti govorim?

Znaci, batice, nemoj da se igras sa mnom, zalepicu te za
plafon, ni rodena keva ne¢e moci da te prepozna. Da li ti
uopste zna$ ko sam ja? Je I’ ti zna$ ko sam ja? Cujes $ta
te pitam? Sta me gledas? Odgovori! Odgovori kad te lepo
pitam, da li ti zna$ ko sam ja? Ako ne znas ko sam, malo se
raspitaj, batice, raspitaj se po skoli, po kraju, pitaj ljude ko
je Crnil Znaci, mojne da ti ja kazem ko sam, jer ako ti se ja
predstavim, zavr$ic¢es s nogama u betonskim ¢izmama. Je
1'me kapira$, batice? Dosta mi je vas, pedercina, pun vas je
grad. Znaci, ne moze covek vise mirno da prolazi ulicom.
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Samo ¢ekam kad cete poceti da me zaskacete. E, pa nece
moci! Nije Crni od juce... Sve ¢u da vas sravnim sa ze-
mljom, sa zemljom ¢u da vas sravnim, je | kapiras 5ta ti pri-
¢am? Znadi, ima da vas nema. Lepo kaze moj Cale da vas sve
treba proterati van granica. Da vas vise ne gledamo. Molim?
Molim? Batice, kad Crni govori — svi ¢ute, kapiras? Znadi,
da nisi pisnuo dok ja govorim. Sta izvini, batice, nema izvi-
ni, batice, ima da se ¢uti. Nema ni da se kaslje. Zao mi je,
ali nema kasljanja kad Crni govori, ni kasljanja, ni kijanja,
ni prdenja, ni podrigivanja. Ima samo da me gledas, ovde,
ovde, u vrh ¢ela, tu ima da me gledas$ i da ¢utis. Polomic¢u
te kao dete zvecku! Ima da ¢utis i sludas! Je ' kapira3?

Znaci, Sta mi glumis s tim Salom, keve ti? Sta umisljas, da si
neki umetnik? Je I' ti misli$ da si umetnik? Ajde, reci, da li ti
misli$ da si umetnik? Mi smo svi radnicka klasa, Sljakatori,
a ti si dingospo. Je ' tako? A? Je I tako, batice? A da ti nisi
moZda neki pesnik? Pa da, kako to ranije nisam skapirao?
Pesnik. Jebote, pesnik. Batica je pesnik. Oj pesnice, pesnice
s kudravom kosom, poljubi$ me u dupe i zac¢epis nosom.
Je 1' si pesnik? Ajde, odgovori, odgovori kad te lepo pitam!
Odgovori! Odgovaraj na pitanja! Je 1' ti ¢uje$ $ta te pitam?
Pa, ako cujes, onda odgovori na pitanje! ODGOVORI NA
PITANJE! Jebi ga, moram da se derem kao magarac da bi
mi ti odgovorio. Znaci tako, ne znas Sta si. Batice, ja znam
Sta si ti. Ja ¢u da ti kazem Sta si, batice, ti si slina. Slina s
pocupanim obrvama. Znaci, imas tanje obrve od moje Svece
i kako ¢ovek da te ne ubije od batina? Ajde, kako? Ajde, rec,
kako? Dok ti nisi dosao u nase odeljenje, sve je bilo OK. Ka-
piras? Sve je bilo OK. I5ao sam na tekme, malo najloni, malo

42



Sve je uredu

zastave, malo baklje, ruke, grlo, dlan i srce grobarsko, malo
sam pio, pusio, duvao, tu i tamo neko peglanje, znaci Zivelo
se, zezalo se, znaci, malo ekipica, malo cupike, zna se Sta
voli Crni, i onda se pojavi$ ti i totalno me skenjas. Kapira$?
Uvuces mi se u snove kao najveca gnjida. Na kvarnjaka!
Potmulo! Je 1' kapira$ $ta ti govorim? Skenjas me kao $to su
nas skenjale delije proslog utorka. Totalno. Ali jeba¢emo
im kevu iduc¢eg meseca. Batice, je | zna$ zasto se Zvezdini
navijaci zovu delije? Ne znas? E, pa sad Cu ja da ti kazem,
zato $to se pitaju dok gledaju tablu De-li-je Zvezda, de-li-je?

Nego, batice, 3ta ¢emo mi s tobom? Moj predlog je da ti
ja po¢upam obrve, ali zna$ kako? Klestima, dlaku po dla-
ku. Ima da zapamti$ Crnog za sva vremena. Je |' kapiras?
Pitam, je ' kapiras? Nec¢u dvaput da pitam. Sta je bilo? Je
1 si ti neSto rekao ili mi se uc¢inilo? Je I ti sme$ da govoris
dok ja govorim? IspoStuj me, batice, ispoStuj me! Znadi,
kad ja pri¢am, svi ¢ute. To vazi za mnogo vece njuske nego
$to si ti, ne znam zasto ne bi vazilo i za tebe. Pazi 5ta radi$,
jer ako ti puknem Samar¢inu, ispasce ti koleno. Jasno? Sad
¢es samo da budes kaZznjen. Ajde, klekni. Tako, batice. Tako
te volim kad me slusa$. Sad uzmi svoj jebeni 3al i o¢isti mi
patike. To, batice. Vidi$ kako se moze kada se hoce. Nauci-
¢e tebe Crni redu. MoZe da se nosi $al, ali ako je navijacki,
mislim grobarski. Drugi $alovi nisu dozvoljeni. Sutra da te
vidim s grobarskim $alom, jasno? Ova patika je dobra, vrlo
pohvalan gest. Ajde sad druga! Trljaj! Jace trljaj, treba da
se skine to blato sa strane. Tako. Tako je, batice. Sad ustani
i dodi ovamo. Sta se trzas? Ja samo ovako uradim rukom,
a ti se odmah ukenjas. Koji si ti zec!
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Znaci, batice, $ta ja to vidim? Suze, je |’ su to suze? Ne
mogu da verujem, ali ne mogu da verujem. Ako iSta na
svetu mrzim, onda su to suze. Nagledao sam se ¢aletovih
suza za ceo zivot. Klecao je i plakao svaki put kad je keva
htela da ga ostavi. A cale je bio prvak uJugi u velter kate-
goriji. Bokser. Cale je bio faca! Sad je malo mator, vie ne
pije i ne pudi. Smirio se, ali mu je aperkat i danas brutalan.
Ubija! Cale nam 3ije zastave za tekme. Ja ih iskrojim, a
¢ale ih posle toga zavrsi. Sije ¢ale punom parom, i to sve
na ruke, nema masinu, mogao bi ti da dodes malo da mu
pomognes. Ne zna$ da $ijes? Sta me boli tuki $to ne znas
da $ijes?! Potrudi se, nauci. Ni ¢ale nije znao, ali je naucio.
Cale je car, nije jajara ké ti. Kapira$? Je | kapiras?

Batice, je 1" ti slusas Sta ti govorim? Vidi na $ta 1i¢is! Ob-
ridi te sline, batice! Ne rukavom, imas$ Sal. Tako. Dobar
si, batice! Ajde sad idi! Sta me gledas, mozZe$ da ide3!
Cekaj! Vrati se! Stani ovde! Dodi blize. Sta se trza$? Stani
tu. Dobro zapamti Sta ¢u sad da ti kazem! Nemoj da je
razredna slucajno saznala za ovaj nas razgovor i mislim
taj zonfa. Ima da te izrazbijam $tanglama. Jasno? Ako ja
izletim iz Skole, tebi ima da odleti glava. Je 1" jasno? | jo3
nesto, od sutra svaki dan da mi kupujes po jedno pivo. Je
1I"me kapira$? Znaci, ovog puta si se izvukao, to je zato Sto
sam danas mnogo lepo raspoloZen. Je | kapira$, batice?
Sad mozes$ da ides. Ajde pali!
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Uzalud lupa$, necu ti otvoriti. Ti zla Zeno! Rekla si da
¢emo za Novu godinu i¢i u Beograd. Sve sam isplanira-
la, sve dogovorila. Cekaju me! Napravili smo plan, sve
smo isplanirali do detalja. Odlazi! Ostavi me na miru!
Uzalud lupas. Vise te ne ¢ujem. Repetitor je glasniji od
tebe...

Ja, ja sam visok kao kuca
Jja nemam mnogo stvari
ja nosim sve sa sobom

Ja, ja nemam mnogo prijatelja
ne treba mi niko

da mi kaze da me voli

ne treba mi niko

da mi kaZze da me voli

| prestani da me uporedujes sa Stefanom i Leonom, oni su
rodeni ovde, oni su Nemci. Ja sam ovde strano telo. Ovo
nije moja soba, ovo nije moja kuca, Stutgart nije moj grad.
Zelim svoje prijatelje. Oni me éekaju. Obecala si! Obecala
si da ¢emo za Novu godinu u Beograd, u moj grad, u moju
ulicu — Milana Raki¢a 59, drugi sprat, stan 14. Zelim Novu
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godinu da do¢ekam sa svojim prijateljima. Mi smo vec sve
isplanirali. Grozna Zeno, obecala si mi. Da li razumes 3ta
znati kad nekom das obecanje? Pa $ta ako nas je za docek
zvao tatin gazda? Ja ne poznajem ni njega, ni njegovu
enu, ni njihovu decu, a pravo da ti kazem, ne Zelim ni da
ih upoznam. Ba$ me briga 3to u kuci imaju bazen i saunu.
| samo da znas$, ako ne odemo u Beograd, ja ¢u Novu go-
dinu da do¢ekam u svojoj sobi, sama, a vi idite i Slihtajte
se kome hocete i koliko hodete. Bar da vas ne gledam kako
se ponizavate i ¢epite tim ljudima. | prestani da me zoves
Johana! Ja nisam Johana, ja sam Jovana. Mrzim kad me
zoves Johana.

Necéu ti otvoriti vrata. Uzalud vice$ i udara$. Repetitor
ide ponovo, od pocetka. Ovog puta jo$ glasnije. Pucaju
bubne opne. Puca glava. Neka sve pukne, neka ode u
paramparcad — i glava i srce. Dzaba im se Slihtate, oni
su gazde, oni odreduju pravila igre. To je tako. Mi smo
ovde stranci, dosljaci, gradani drugog reda. Dzaba im
se ¢lihtate. Ja to dobro znam, sve sam pokusala, sve, i
da imam najbolje ocene u 3koli, i da najbrze tréim na
maratonu, i da najlepse izgledam na Zurki, i da najgla-
snije pevam na koncertu, i da najbolje ¢uvam tajne u
odeljenju... Sve sam probala, kad ti kazem, sve — i opet
nidta nisam postigla. Niko od njih me nije nikad snazno
zagrlio, niko me nije upoznao sa svojom tetkom, niko-
ga ne zanima moj Beograd, niko nema zelju da upozna
Milu, Lanu, Danka, Dareta, Zoranu... Kazem ti, mama,
dzaba im se §lihtate. Oni su samo ljubazni i to je sve.
Kako ne kapiras?!
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A tek kako mrzim kada me vucete po nasim klubovima.
Ljudi, vi ste pankeri, zar ste to zaboravili?! Kakav turbo-
-folk vas spopao! A tek vasi izgovori: Danas ¢e u klub doci
i konzul, znas kako je, nikad se ne zna da li ¢e nam nekad
zatrebati njegova pomo¢. Ne mozemo vecito da se izdva-
jamo od naSeg sveta. Ne znam za vas, ali taj svet nije moj,
moj svet je u Beograduy, ta¢nije na Zvezdari. E, da, Sta me
jos izluduje na tim proslavama, to $to mi natrpas pun ta-
njir prasetine, éevapa i slanine. Zeno, ja sam vegetarijanka,
jane jedem meso! Zar je tebi vaznije $ta e ti ljudi misliti
o meni od toga kako se ja ose¢am?

Ja ¢esto pricam sam sa sobom
moja glava je stovariste
glupih stvari

moja glava

Ja, ja nemam mnogo prijatelja
ne treba mi niko

da mi kazZe da me voli

ne treba mi niko

da mi kaZe da me voli

Lako je Stefanu i Leonu, oni se sporazumevaju na nemac-
kom. Njih u $koli ne mogu da provale po akcentu. Njima
nista ne znaci kafic¢ Tri brata preko puta VI gimnazije. Oni
mirno prolaze pored ograde osnovne Skole Veljko Dugo-
$evi¢. Babi i dedi samo mahnu preko Skajpa i odmah trce
nazad u sobu da nastave igricu. Njih tetka Mira nije vodila
na pijacu Deram i nije im kupovala prve tresnje, vezane
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koncem za peteljke. Oni nisu s Petrom preturali po starim
stvarima u garazi. Oni nemaju strah da ¢e zaboraviti kako
izgleda kro$nja ispred Milana Raki¢a 59. Oni nisu obecali
prijateljima da ¢e do¢i u Beograd za Novu godinu. Njima
ne smeta kad se ti i tata uvlacite gazdi i njegovoj Zeni.
Njih ne boli kad igrate kolo u srpskom klubu. Njima nista
ne smeta. Oni su rodeni ovde, oni su Nemci. Oni ve¢ pla-
niraju da se zaposle u PorSeu. Oni ne razumeju zasto se ja
ljutim kad me zoves Johana. Ne shvataju zasto sam se ja
zakljucala u sobu i zasto ti place$ ispred mojih vrata. Njih
ne boli kad tata izvadi $ljivovicu iz bifea i sam popije pola
flase. Oni su rodeni ovde, oni govore nemacki bez akcenta.

48



PETAR, SEDAMNAEST GODINA

Ne znam kako se to dogodilo, ali dogodilo se. Valjda ga je
toliko bilo u meni da vise nisam mogao da ga kontrolisem
i zaustavljam. Naprosto je izleteo iz mene, kao povracka.
A ja bar s povracanjem imam iskustva. Prvo ti bude muka,
i bude ti lo3e, i glava te boli, i sve ti se muti pred o¢ima,
i teSko ti je da dise$. Jednostavno, nisi ni za $ta, a onda,
odjednom, pre nego 5to stignes i noge da razmaknes, po-
vracka ti je ve¢ na patikama, farmerkama, majici... Ona
mora da izleti iz tebe gde god da si i s kim god da si.
Kad se izbljujes, neko vreme ti drhte kolena i odvratan
ti je ukus u ustima, ali ubrzo oseti$ olakSanje. Nema one
jebene mucnine i teskobe u stomaku. Vraca ti se krv u
glavu i snaga u telo. Isto je i sa strahom. Ne mozemo ga
nadvladati, jedino je moguce da ga prihvatimo, osetimo i
pustimo da ode. Strah ne trpi otpor, bas kao ni povraéanje.

Cale, toliko ve¢ puta u Zivotu stojim ubljuvan i posramljen
dok keva paniéno tréi u kupatilo po krpu i lavor. Stojim
tako ukocen i stidim se $to sam slab i bolesljiv, $to sam
mali i jadan. Dobro mi je poznat taj osecaj iz detinjstva. Ti
okreces$ glavu na drugu stranu, a keva se savija i krece da
pere najpre moje pantalone i patike, a zatim parket i tepih.
Ona je uvek izmedu nas dvojice. Pokusava da nas poveze,
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upakuje u porodicu i na vrh stavi svilenu masnu. Sirota
keva, misli da je moguce sakriti nase usrane odnose. Cale,
ali tebi je valjda jasno da se sve vidi — i da ja tebe mrzim
i da se ti mene gadi$. Pani¢no se drzimo jedan za drugog,
kao vezana creva, a nikome nije dobro.

Ali to nije sve. Tvoj sin jedinac je nocas pokusao da se
ubije. Da, bas tako. Znam gde drzi$ jebeni pistolj — u ga-
razi, na zelenom kredencu, u crnom malom koferu. Sifru
na koferu sam brzo provalio, $ta bi egocentrik stavio kao
Sifru nego svoj datum rodenja. Vidis, ¢ale, ja znam kad si
ti roden, jer se tvoj rodendan uvek gala proslavlja, s va-
trometom i zvanicama, a ti, ¢ale, ne bi mogao za mene da
popunis nijedan jebeni formular. Ne bi mogao jer ne zna$
u koji idem razred, kako mi se zove razredna, koju muziku
slusam, zasto ne volim ekskurzije, koja mi je omiljena knji-
ga, $tane volim da jedem, koja mi boja najbolje stoji, zasto
sam uvek sam, zasto noc¢u ne mogu da spavam, kako se
osec¢am kad pada sneg, zasto idem u teretanu i nedeljom,
zasto radim vezbe sve dok mi se ne zavrti u glavi... Cale,
zna$ li odgovor bar na jedno pitanje iz ovog formulara?
Naravno da ne znas, jebe ti se. Ti se mene stidis.

Nikada nisam smeo glasno da se smejem. Mama bi me
odmah prekinula: Pssst, tata prica telefonom... Tata ima
goste... Pssst, tata spava... Ti si, ¢ale, uvek ljut, nezadovo-
ljan i nedodirljiv, ¢ak ti je ispod ¢asti i da me pogledas,
a ja sam vecito povreden, sjeban i Zeljan tvoje paznje i
pohvale. Sta sve nisam pokusavao da ti se dodvorim! Kao
lud sam vezbao na spravama u teretani da bih postao jak
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i snazan. Mislio sam — kad o¢vrsnem stomacne misice,
vise necu povracati. Svasta sam mislio i svasta pokusavao!
Samo kad se setim kako sam se tresao pod jorganom dok
si napadao kevu da nisam tvoj sin, da sam ti podmetnut.
A kako sam se jebeno radovao kad sam otkrio da imamo
mladeze na istim mestima. Mislio sam da je to neki dokaz.
A vidis, ¢ale, tek sam nocas skapirao o emu se radi, nocas
u garazi kada sam drzao tvoj jebeni pistolj na slepoocni-
ci. Otkad znam za sebe, ti pricas kako sam ja plasljiv na
mamu, kako nista nisam nasledio od tvoje srcanosti. E, pa,
¢ale, nece biti! Ja sam kukavica na tebe! Ja sam pljunuti ti!
Cale, ja sam tvoj klon. Predstava je zavriena, provalio sam
te, ¢ale! Ti napadas iz straha kao i na$ Bleki. On najvise
reZzi kad se najvise uplasi, bas kao i ti, ¢ale. Tebe je strah
od svega i svatega — da se ne provali da nisi pro¢itao
knjigu o kojoj pises kritiku, da ne znas dobro engleski, da
imas$ ljubavnicuy, da su ti roditelji zemljoradnici, da ti se
rodeni brat ubio, da ti supruga gleda turske serije, da ti
je sin pizda... Sad mi je jasno zasto nikada nisi letovao sa
mnom i mamom, zasto nisi iao na roditeljske sastanke,
zasto nikada nisi podrzao svoje studente na protestima.

Nocas sam stajao ubljuvan, upisan i usran nasred one ga-
raze i ne samo 5to su mi drhtala kolena nego sam drhtao
ceo, i plakao sam, i plakao, i plakao, i nije bilo keve s kr-
pom i lavorom nego sam morao sam da skupim sva svoja
govna. | nije mi bilo teko, i nije mi se gadilo, 1 nije me te-
ralo ponovo na povracanje, jer nije bilo $ta vise da se izba-
ci. Sve je izaslo. | osetio sam olak3anje. Ono pravo, totalno
olak3anje, ali totalno. Nidta me vise nije stezalo i pritiskalo
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u stomaku. Pomislio sam, znaci to je to. To je Zivot! Ovaj tre-
nutak, bas ovaj trenutak! Imam ga! Uhvatio sam ga! Otvorio
sam vrata od garaze. Preplavila me je prva jutarnja svetlost.
Boze, kakav prizor! Sunce me grli. Morao sam da zazmurim
od prevelike svetlosti. Lepo je. BoZe, 5to je lepo! IstrCavam u
jutro, u novi dan. Jebe mi se Sta ¢e$ da kazes kad zateknes
girom otvorena vrata od garaze. Cale, jebe mi se $ta ¢e$ da
kaze$ $to sam bacio tvoj piStolj u prvi kontejner. Jebe mi se
Sta ce$ da kazes Sto tré¢im u gacama posred ulice. Jebe mi se
$ta ¢e$ da kazes kad procitas ovo pismo. Ja sam ga ionako
napisao sebi. MoZe$ slobodno da ga spalis, pocepa$, bacis,
progutas, jebe mi se! Sta god da uradi$ — neces me povrediti.
To pismo sam ja, a ja nisam ni dobar ni los. Ja sam Petar. Ja
sam Petar i volim da tr¢im. Zapravo, jebe mi se za teretanu i
sprave. Ja najvise volim da tr¢im, i to kroz Zvezdarsku Sumu.
Tamo mogu da tré¢im i urlam kao manijak.

Cale, zao mi je, ali ne moZe$ da me stigne$ i ne moze$ da
me kazni3, a znas zasto, ¢ale? Zato $to te volim. Da, cale,
volim te, kao 3to te niko u Zivotu nije voleo. Kapira$, ¢ale?
Verujem da ti je sve ovo prekomplikovano, ali nije ni vazno.
Nije bitno da ukapira$, bitno je da osetis. Nocas, dok sam
stajao u garaZi, ja sam osetio, osetio sam koliko je Zivot lep,
jebeno lep. Cale, i ti to moze$ da osetis, ali pre toga moras
da prestanes da se foliras. Cale, kako je jebeno dobro biti
ono 5to jesi! Niko ne mora da ti se divi, da te oboZava i da
te se plasi. Cale, veruj mi! Bar jednom u Zivotu mi veru;j!

Tréim sredinom ulice i §irim ruke. Ljudi jos spavaju. Budni
smo samo sunce i ja. Cale, vidi me, ja letim! Ja sam ptical!

52



Maia, SESNAEST GODINA

Nisam te Zelela, od samog pocetka te nisam Zelela.

Tog jutra sam bila tuzna i jadna i bilo mi je potrebno da
me Vukan zagrli, i da me drzi u narudjuy, i €uva, i ¢uti, i
miluje po kosi. Poslao mi je poruku da dodem kod njega,
da je prvi cas ionako ve¢ poceo, da ¢emo otici na drugi.
Roki je skakao najpre po meni, a onda po vratima. Hteo je
da ide napolje. Vukan me je ljubio, a onda smo se skinuli
i legli na tepih. Soba mu je bila u haosu. Sneg je padao.
Gledala sam u pahulje dok se Vukan znojio i sve brze
dahtao. Kosa mu se lepila za ¢elo. Vreme je bilo odvratno,
seks jo$ odvratniji. Vetar je kovitlao pahuljice i one su se
unezvereno zaletale u prozorsko staklo. Vukan je Zmurio
i bas gaje bilo briga za mene. | mene je bas bilo briga za
mene. Nije imao kondom, a ja mu nidta nisam rekla. Samo
sam lezala i gledala kako napolju luduje zima. Jedva sam
¢ekala da svrsi, da se obuc¢em i istré¢im na ulicu. Dozivao
me je s prozora, zvao na mobilni, slao poruke... Nisam mu
odgovarala. Kod njega sam zaboravila kapu, spustila sam
je na stolicu, odmah pored vrata.

U pocetku sam mislila da mi kasni menzis, kao 1 obi¢no.
Onda sam posumnjala da imam rak i da ¢u umreti.
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Najpre sam bila na tatinoj strani. Mama mu je prigovarala
da se lose oblaci. Smetalo joj je kako Zvace i kako drzi vi-
ljusku. Ismevala ga je zbog hoda i govora. Ljutila se Sto ne
vraca cipele na mesto. Ludela je zbog njegovog glasnog
smeha. Gazila ga je i gazila sve dok ga nije oterala od
kude, mog tatu, mog velikog taticu. Mislila sam, neka je
oti$ao, spasao se. Mislila sam, ona je kriva i neka joj je sad
tesko. Pa $ta ako tata sada Zivi s drugom Zenom i njenom
¢erkom?! Bas me briga! On ée uvek biti moj tata-salata, a
ja njegovo Majc¢e-Zmajce. Ali kada sam videla da je tata
¢uénuo ispred onog vrti¢a i poljubio njenu cerku, srce
mi je istog trenutka izletelo iz grudi i s treskom udarilo
o asfalt. Sneg je poceo da pada, a ja da bezim. Htela sam
da budem $to dalje od tog vrti¢a, od tatinog poljupca,
od svog srca. Kroz sat vremena zaboravila sam kapu kod
Vukana, na stolici odmah pored vrata.

Lepo ti kazem, nisam te Zelela. Od samog pocetka te ni-
sam Zelela.

Mama je sve rede koristila imenice, a sve ¢eS¢e zamenice.
Ljutito je govorila prijateljicama preko telefona kako moj
tata njenoj ¢erki pravi pala¢inke, nju vozi nasim kolima,
a njoj kupuje ¢izme, dok njegovoj ¢erki zebu noge u pa-
tikama. Ali meni nije bilo hladno samo na nogama! Tog
istog jutra ostala sam i bez kape i bez srca. Mraz i mrznja
podvukli su mi se pod kozu. Postala sam Ledena Kraljica.
A kada sam ¢ula da sam trudna i da je kasno za abortus,
onda sam pocela da mrzim i tebe. Nisam imala zaSta da
se uhvatim i ti si postao kriv za sve. Morala sam da se
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ispisem iz $kole i vanredno polazem ispite. Bacila sam mo-
bilni u dubre, nisam Zelela nikoga da ¢ujem. Nosila sam
trudnicke farmerke i ¢ekala red kod ginekologa s veselim
zenama i njihovim zadovoljnim muzevima. Mama je bila
ispred doma zdravlja i pusila. Kad bih dosla na red, zvala
bih je s prozora i ona bi se tada popela na drugi sprat
i usla u ordinaciju. Medicinska sestra mi se osmehivala:
Ajde, duso, udi... Ajde, duso, skini se... Ajde, duso, stavi jed-
nu nogu ovde, a drugu... Lekarka nije mnogo pitala, samo
je radila svoj posao. Mama je bila nedostupna kao moj
mobilni. Potpisivala je sve papire koje su pred nju sta-
vljali zdravstveni, socijalni, prosvetni i svi drugi radnici a
da ih nije ni pro¢itala. Kad me je tata vodio na pregled,
bilo je jo$ gore. Svako malo je brojao koliko jo$ Zena ima
ispred mene, a onda je Saputao u telefon, osmehivao se,
smejuljio, smeskao. Cim bi vratio mobilni u dZep, opet bi
imao onaj skruseni izraz lica. Moj tata, moj veliki tatica!
Onaj isti koji me je vozio sankama po Zvezdari i pravio
mi palacinke.

Ne Zelim da ti se pravdam, samo Zelim da zna$ kako je
bilo, a bilo je sranje, veliko sranje. Spolja je tuklo sa svih
strana, a kad bi me jo$ i ti iznutra gurao i pritiskao nozica-
ma, sasvim sam gubila kontrolu nad sobom. Udarala sam
pesnicama po stomaku i vristala. Nisam te zelela. Nekoliko
puta sam sebi izgrebala lice noktima. Krv mi se slivala niz
obraze i me3ala sa suzama. Ti si bio strano telo koje sam
7elela da izbacim iz sebe. Uzimala sam malo hrane, a pu-
Sila mnogo cigareta. Napolje sam izlazila samo nocu, kada
nije bilo $anse da sretnem nekoga. Sve sam radila iz inata

65



Jasminka Petrovi¢

i sve naopako. | samo da zna$, onog jutra sam bila tuzna,
mnogo tuzna, i jedino sam zelela da me Vukan uzme u
narudje i da me utesi. Nista vise od toga.

Mili moj, oprosti §to sam te se stidela i krila stomak.
Oprosti $to sam htela da te dam na usvajanje. Oprosti
§to nisam Zelela da te pogledam kada si se rodio. Oprosti
$to nisam imala volju da te podojim. Oprosti Sto si lezao
sam u sobi i plakao. Oprosti §to jod nemas ime i prezime.
Oprosti $to tvoj tata ne zna da postojis. Oprosti $to sam ti
bas ja mama. Oprosti. Molim te, oprosti mi. Zelim da Zivis.
Zelim da mi bude$ sin. Zelim da ti budem majka. Zelim
da budem bolja majka nego $to sam bila éerka. Zelim da
budem bolji roditelj od svojih roditelja. Ne ostavljaj me.
Ti si nesto najsvetlije Sto mi se dogodilo. Molim te, daj
mi jo$ jednu Sansu, sad kad opet imam svoje srce. Znas,
nasla sam ga tamo na asfaltuy, ispred vrti¢a, tamo gde mi
je ispalo onog jutra, pre devet meseci.
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JELENA, DVADESET GODINA

Draga Sanja,

Vec neko vrijeme se spremam da ti piSem, al’ nikako to da
uradim. Uvijek mi se nesto isprijeci, manje ili vise hitno. | sad
ugrabih parce Zivota samo za tebe. Zelim da ti se zahvalim
na pomodi. Da, dobro si procitala. Vjerujem da si zbunjena
jer do prije nekoliko minuta nisi znala ni da postojim. Moja
ti Sanja, sve je krenulo od tvoje pjesme. Naletjela sam na nju
sasvim slucajno, vide se ne sjecam ni gdje ni kad. Kazu da na
svijetu nema slucajnosti, sve se dogodi s nekim razlogom.
Bice da je to istina.

Evo o ¢emu se radi, moj otac je svestenik u pravoslavnoj
crkvi u Bijeljini, a ja se zaljubila u Admira. Majka i otac su
bili skroz protiv nase veze. Bezbeli jer je on druge vjere i
narodnosti. Branili su mi da ga vidam. Aman ké da smo u
srednjem vijeku! Za svoju Jelenicu, mezimicu, jedinicu, lje-
poticu i pametnicu imali su sasvim druge planove. Ja sam
naucila da radim samo kako oni kazy, ali ovog puta nisam
mogla. Nikako. Izlazila sam kriSom, lagala ih, svadala se,
bjezala, prestala da jedem, popustila u $koli. Moj Ado i
ja smo se sastajali u Ugljeviku, na pola puta. Bilo nas je
strah da nas neko vidi i u Tuzli i u Bijeljini. Krili smo se od
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svijeta po ugljevickim kafi¢ima ké najveca fukara. Savjest
me je pekla non-stop, kad sam s njim — sto sam s njim,
kad nisam s njim — 3to nisam. Da se razumijemo, nisu ni
njegovi roditelji bili bolji u pocetku, al’je on nekako umio
s njima. Ja s mojima nikako. Sto su me oni vige stiskali i
pritiskali, ja sam prema njima bila sve gora — udrio tuk
na luk. Da stvar bude jo$ teza, ni drugarce me nisu razu-
mijele. Stalno mi brojale: Mg, Sto ¢e ti taj musliman pored
toliko nadih momaka! Na kraju je dotle doslo da danju
nisam mogla govorit, a no¢u disat. Dusa me moja bolje-
la. Niti da krenem nazad, niti napred. | onda, u to neko
vrijeme, proc¢itam tvoju pjesmu. Pro¢itam je jednom, pa
jos jednom, pa jo$ tri puta, pa jo$ sedam. | ¢im stignem
do posljednjeg stiha, odmah se vra¢am na prvi i ne mogu
docekat onaj dio:

Drala bih se k6 magarac s mosta:
Ja sam vlasnik svog Zivota,
dosta, kazem dosta!

| poénem polako osjecat vazduh u plu¢ima. Udah. lzdah.
Udah. lzdah...

Cudo. Cudo kako te pjesma moze iscjelit.

| tako te ja upratim na Instagramu. Na svakoj slici se smi-
jes, da ¢ovjek ne povjeruje, i kad primas infuziju, i dok
si na Stakama, i kad svira$ gitaru... Vidi3, Jelena, kazem
sebi, ima neko kome je jos teZe, ima neko koga Zivot jo3
jace Samara, ali taj se nije umusio. Taj neko se smije i veseli
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svakom novom danu. Malo-pomalo i ja tako po¢nem pri-
mecivat druge ljude, druge kuce, vjetar, sunce, lis¢e, mje-
sec, zvijezde, pse i macke.

Nadem te i na Tviteru. Prijalo mi je sve 5to objavis. U tre-
nutku uhvatis vjiec¢nost, usisas je u rijeci i baci$ u zrak,
pa ko uhvati — uhvati. Jednom si napisala: Ako Zeli$ da ti
oCi budu plave, gledaj Sto ceS¢e u nebo! | tako ja ponovo
otkrijem svoj rodeni prozor. Otvorim ga Sirom, podignem
pogled, kad imam $ta vidjet — sloboda. Puno nebo slobo-
de. | $ta ¢u? Nasmijem se.

Moja ti Sanja, ne moZzes ni zamislit koliko sam se radovala
kada si slikala i objavila otpusnu listu iz bolnice. Sko¢ila
sam na noge i povikala iz sveg glasa: Sanja ide kuci! Cita-
vo odeljenje se upiljilo u mene, a profesorca istorije zapi-
sala u dnevnik da remetim nastavu. A kad si na Youtube
okacila pjesmu svoga benda, plesala sam sa slusalicama
po cijelom dnevnom boravku. Pela se po foteljama i tro-
sjedu, vrtjela se oko stola, pljeskala rukama, pjevala. Od
¢uda mami na pod ispala kaSika, a tati donja vilica. Nisu
bili sigurni da li treba da zovu ljekara opste prakse, Hitnu
pomo¢ ili psihijatra, pa su ostali tako ukoceni kao gipsani
lavovi na ogradi. Ja sam skakala po sobi i tresla glavom.
Bila sam presretna jer si konac¢no strahu dosla glave i jer
si pobijedila!

Dani su prolazili. Prijatelji poceli primecivat promjene kod

mene. Kosu sam skroz prestala ispravljati, pustila sam je
da bude onakva kakva jeste — valovita. Vise nisam vukla
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noge dok hodam, korak mi je postao i brzi i laganiji. Na-
stojala sam glasnije govorit, bez mrmljanja sebi u bradu.
Jednom tako zagledam se u ogledalo. Nisi ti ni tako losa.
Sve vise mi se dopada$, dobacim sebi i nasmijem se. | ubr-
zo nakon toga sjednem za sto s roditeljima. Oni s jedne
strane, ja s druge. Fino im kazem 5to imam — da ¢u uskoro
maturirat i da bih Zeljela da idem na studije ili u Beograd
ili u Sarajevo, jos ne znam tacno. Namjeravam upisat vete-
rinu. Sa mnom ¢e krenut i Admir. On hoce studirat reZiju.
Zivjet éemo skupa jer nam je lijepo kad smo jedno uz
drugo. On voli mene, ja volim njega i to je to. Plan nam
je da jednog dana odemo za Novi Zeland, tamo gde nas
niko nece pitat ni ko smo ni odakle smo. Tamo éemo se
vjencati i bez rodbine i bez ikakvih verskih, politi¢kih i
svakih drugih obiljeZja, jer tako ¢e najbolje biti za sve nas.
Mater i otac samo Sute i slusaju, pa istom rekose: U redu.
Zamisli, moja ti Sanja, kazu biva, u redu je. Prvi put su rekli
da je neSto u redu.

Eto, tako je to bilo prije neke dvije godine, a evo §to se
upravo dogodilo — donio nam postar paket. Moji nam po-
slali dva dZempera i kineske sijalice za jelku. Plus ja dobla
vanilce, a Ado ceteniju, svakome ono sto najvise voli. U
paketu je bila i ¢estitka. U njoj stoji da nam Zele sretnu
Novu godinu, da ¢uvamo jedno drugo i da se volimo, kao
i da jedva ¢ekaju zimske ferije da im dodemo. | pre nego
$to ¢u njima da odgovorim, otvorim MesindZer i krenem
tebi da pisem.
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Moja ti Sanja, hvala za pjesmu, jer da je nisi napisala,
mozda i dalje ne bih znala ko sam i $to sam. Ne bih znala
§to hocu i $to necu. Vjerovala bih da je Zivot nepravedan
i vjerovatno ne bih bila sa Admirom. Eto, kroz ovo pismo
si i ti mene upoznala, pa mogu da ti poZelim sretnu Novu
i sve najbolje i najljepse, jer ti samo najbolje i najljepse
zasluzujes. Pozdravi momke u bendu!

Zagrljaj
Jelena

P.S. Adoija jedva ¢ekamo koncert u Beogradu! Bicemo u
prvim redovima, prepoznace$ nas po © © licima.
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MIRA, CETRDESET DVE GODINE

Dragi moj Petre,

Samo $to sam ti zavrsila mejl, neSto pogresno pritisnem
i izgubim celo pismo. Evo, sad ti pisem iz pocetka. Ovaj
njihov kompjuter je na nemackom, tesko se snalazim, a
trenutno sam sama kod kuce, pa nemam koga da pitam.
Ne znam da li ¢u uspeti bas svega da se setim iz prethod-
nog pisma.

Stutgart je divan grad, ni mali ni veliki, taman po meri
¢oveka. Ulice su Ciste, prevoz ta¢an u minut, prodavci lju-
bazni, ljudi srda¢ni, penzioneri vitalni, deca vesela. Ovde
sam tek deset dana, a ¢ini mi se kao da sam ceo Zivot. Ne
kaze se dzabe da se ¢ovek brzo navikne na bolje. Sine,
hvala 3to si me nagovorio da dodem kod sestre. Polako se
oporavljam. Ja kao da sam sve ove godine bila u nekom
dubokom snu.

Simi¢i su izuzetno pazljivi prema meni. Toliko me dvore da
mi je neprijatno. | jo$ se oni meni zahvaljuju, kazu kako im
ja mnogo pomazem, naro¢ito oko dece. Moja Dana stalno
ponavlja da se Jovana promenila za 180 stepeni otkako sam
ovde. Kaze da s njom nikako nije mogla da izade na kraj.
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Svi su se oni snasli, a Jovanu bad muci nostalgija. Stalno
pri¢a o Beogradu, masta o tome da se vrate u Milana Ra-
kica. A gde bi se vratili? Kod babe i dede u 45 kvadrata?
Jo$ smo i nas dvoje sad tamo? Branko i Dana taman ovde
pustili korenje. | stvarno, mnogo im je lepo. Stan je veliki,
svetao, luksuzan, u divnom delu grada. U njihovom kraju
nema stranaca, samo Nemci. A tek da vidi$ kakve su im
ovde $kole i vrti¢i! Da se raspametis!

Znas, Simi¢i pokusavaju da mi ovde obezbede boravak.
Ako uspem da dobijem papire, odmah i ti dolazi$. Videce-
mo Sta ce biti, zakoni su se poo5trili, ni Nemacka nije ono
Sto je nekad bila. Sve su ¢eSca otpustanja s posla, zatvaraju
se firme, pa onda ova situacija s migrantima... Petre, ja
tako kad legnem uvece, sve razmiSljam o tome da ti zavrsis
dizajn i zaposli$ se u Mercedesu ili PorSeu... Gde bi nam
kraj bio! Ali dobro, samo polako, kako ti kazes, idemo korak
po korak. Za mene nista ne brini. Dolazim k sebi. Broma-
zepam uzimam samo jednom dnevno, pred spavanje. Vise
ne drhtim da li sam nesto pogre$no uradila. Niko me ne
ispravlja ako napravim gramatic¢ku gresku. Navikavam se
na zivot bez ismevanja, ignorisanja, optuzivanja. Simic¢i su
tako dragi i Leon je mnogo sladak. On ne zna srpski, pa ga
ja uc¢im, svakog dana pomalo. Da vidi$ samo kako je bistar,
jednom mu nesto kazem, on odmah zapamti. Opasan je.
Stefan je moj ucitelj nemackog. Kad negde idemo, on mi
sve objasnjava i pokazuje. Samo da vidi$ kako je strpljiv i
razloZan. Podseca me na tebe kada si bio mali. Jovana naj-
vise voli da joj pricam o Beogradu i kako sam je kao malu
vodila na Peram i kako sam joj kupovala prve tresnje. Ta
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prica joj mnogo znaci, ne znam zasto. A seca se kad ste se
ti i ona igrali istraZivaca u nasoj garazi. Cak mi je nacrtala
kako je nekada garaza izgledala. Neverovatno kakvih se sve
detalja seca, ja sam pola toga zaboravila. Slika¢u taj njen
crtez, pa €u ti ga poslati, kazem ti, neverovatno! Zamisli,
seca se babine haube za suSenje kose, moZe$ misliti! Na-
crtala je i tvoje Kklizaljke i sanke, sanduk iz Kosjerica, zeleni
kredenac i na njemu onaj tatin mali crni kofer. Njega sam
jo$ onog jutra bacila, kamo srec¢e da sam to ranije uradila.

Juce smo Jovana, Stefan, Leon i ja i8li u Mercedesov muzej.
Mnogo su ga lepo koncipirali. Ti bi se raspametio! Ostali
smo skoro ceo dan. U njemu ima bas dosta toga zani-
mljivog. Prikazani su razli¢iti modeli mercedesa i brojne
fotografije, tako da smo mogli da vidimo kako se Zivelo u
proslosti. Uostalom, doci ces, pa ces videti! A tek kakvih
sve ima radnji s tehnickom robom! Ludilo! KaZem ti, ras-
pametices se!

Trudim se da 3to vise odmenim Danu u kuénim poslovima.
Nije joj lako. Radi u banci na Salteru, tudi ljudi, tud jezik,
tud novac. Nisu Nemci kao mi, kod njih sve mora da se
uklopi u pary, inace odoSe i posé i glava. Branka vidamo
samo vikendom. On radi od jutra do mraka. Ima dobru pla-
tu i dobar posao, ali zato gine. Pre neko vece je zaspao u
liftu. Stojecki. S glavom naslonjenom na vrata. Kad se lift
zaustavio i vrata otvorila, Branko poleteo naglavacke, pravo
na komsiju koji je stajao u hodniku. Komsija se prestravio.
Ispala mu kesa sa smecem iz ruke. Stariji ¢ovek. Samo $to
ga srcka nije strefila. Branko je posle toga jos morao da
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skuplja smece po hodniku i da se izvinjava. Brinem za nje-
ga. Mnogo radi. Nije lako biti uspesan u tudoj zemlji.

Sta ima novo u Milana Raki¢a? Kako su baba i deda? Po
slikama bih rekla da su Zivnuli. O¢igledno im prija 5to
si kod njih. U poslednje vreme su svasta preturili preko
glave, nije im lako. Tek $to su preboleli odlazak Simica u
Nemacku, mi ih opteretili naSom mukom. Kad budes imao
vremena, odvedi ih na hipodrom, zna$ koliko im to znadi,
ali im ni slu¢ajno ne daj da jasu. Nisu oni vise za jahanje.
Eventualno, mogu da timare konje i to je sve. | naravno,
salji slike!

Da li ima novosti za Blekija? Sve se nadam da ¢e se izne-
nada pojaviti. Vazno je da i dalje objavljujes da ga trazimo.
E, Bleki, Bleki! Mangupe jedan! | molim te, Petre, prestani
sebe da krivi$ 3to si ostavio otvorenu garazu... Da nije
oti$ao onog jutra, otisao bi neki drugi put. Njega ne drzi
mesto. On je pun vetra. Kako je dosao kod nas, tako je i
otiao.

Znas, Petre, posle onog tvog pisma vise nista nije isto.
Pokrenuo si lavinu. Sve se promenilo. Ni u najludem snu
nisam mogla da zamislim da ¢e se ovako stvari odvijati.
Zivot je zaista pun iznenadenja! Neverovatno! A sve za-
hvaljujudi tebi. Ozbiljno ti kaZzem, jer da ti nisi otiSao onog
dana iz kuce, ja bih i dalje sedela i ¢ekala da mi sloboda
padne s tavana. Otvorio si mi o¢i. Najednom mi je postalo
jasno da ne moram vise da budem nesrec¢na i usamljena.
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Dana misli da treba da krenem na psihoterapiju, ali dobro,
to je sad ve¢ neka druga prica...

Drago mi je $to se vida$ s tatom. Mozda zamenite ulo-
ge, pa on po¢ne da povraca pred tobom. Salim se, mislim
salim se za povracanje. A to Sto se vidate, to mi je drago.
Casna rec!

Javi kada ti odgovara da se ¢ujemo za vikend preko Skaj-
pa. Zazelela sam se i tebe, i babe, i dede. | Jovana bi da
razgovara s vama. Uh, zamalo da zaboravim, molim te,
slikaj ono drvo ispred nase zgrade. Hocu od te fotografije
da napravim poster, da ga uramim i poklonim Jovani. Ne
znam zasto, ali to drvo joj mnogo znadi. Stalno o njemu
pri¢a. Obican javor, najobicniji javor, a ona crée za njim.

Voli te mama
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LyuBICA, OSAMNAEST GODINA

Draga Teodora,

Kada si me pozvala na doc¢ek Nove godine u staracki
dom, mislila sam da me zajebavas. To nije istina. Nemo-
guce!, proletelo mi je kroz glavu. Kada si rekla da dolazi
i Crni, podigla sam obrvu. Ova se uradila ké domaci za-
datak, pomislila sam i paZljivo te pogledala. Znam da si
strejt, ali jebi ga, teska su vremena, vezana si za bakutu,
garant si uzela nesto da se opustis. Onda pomislim: Jad-
nica, nije njoj lako. Malo ¢u da kuliram s njom, a onda ¢u
da palim svojim putem. Kad ... prilazi nam Crni. Otvara
ranac i po€inje da vadi platno. Uvaljuje mi jedan kraj, a
drugi razvlaci po ulici. Na platnu pide: DRGI PENZIONE-
RI SRECNU NOVU GODINU ZELE VAM GROBARI. Znadi,
Crni je ispunjen sre¢om kao balon helijumom. Nikad ga
nisam videla takvog. Pita nas za miSljenje. Znaci, ja se
osvréem, gledam oko sebe, mora da je u pitanju neka te-
$ka ispala, namestaljka, skrivena kamera. Ti potrcis pre-
ma Crnom i izljubi$ ga, on stoji miran kao Kip slobode.
Stipa se za nogu samo da ne pokaZe zadovoljstvo. Crni
je uvek ljut i uvek mra¢an. Crni nikada ne bi mogao da
glumi Sundera Boba. Vadim cigaretu. | dalje ne kapiram
§ta se desava. Crni me znacajno gleda. Vadim upaljac.
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Tebi nije frka da pokaZes emocije. Ti blistas. Palim ciga-
retu. Crni mrda glavom u pravcu natpisa. | dalje me drzi
prikovanu svojim pogledom. O¢ekuje moje misljenje, Sta
li... Uvla¢im dim. PokuSavam da dobijem na vremenu.
Proklinjem sebe $to sam uopSte zastala da ti se javim.
Treba da se farbam, a nisam jo$ ni farbu kupila. Crni gubi
strpljenje. Pita me: Batice, Sta kaZe$, a? Osec¢am napetost
u njegovom glasu. Gledam natpis. Gledam tebe. Gledam
Crnog. Opet gledam natpis. Fali jedno A, primetim i na-
stavim da puSim. Crni se zategne kao uZe na bandziju:
Batice, nije istina! Ne fali! Lepo pi3e GROBARI! Sta seres,
Ljubice! Prilazim natpisu i pokazujem na re¢ DRGI. Ovde
fali A, objadnjavam i vra¢am se na staru poziciju. Crni tu
prsne, poéne da psuje, da se premesta s noge na nogu.
Ti ga ubedujes da to nije nikakva greska, da je natpis
sasvim u redu. On nesto mumla u bradu, pominje cale-
ta, ti ga razuveravas, ja stojim i pusim. Znaci, bolesno.
Trumanov $ou, drugi deo. Ko bi rekao da se snima ba$
ispred nade $kole!

Lani sam rekla da ide na Karaburmu bez mene, da ¢ui ja
dodi na zurku, ali pre toga moram da zavr§im neki hitan
posao na Bezanijskoj kosi. Morala sam da je slazem. Znala
sam da necu oti¢i na Zurku! Kako da joj kazem da slavim
Novu godinu u staratkom domu? Kako?!

Sedim u busu sedamdeset sedam i gledam kroz prozor. Ne
tresi toliko nogu, otpasce ti Stikla, ¢ujem Crnog. On sedi
do mene. Umotan je u grobarski $al. U krilu drZi ranac.
Ti sedis$ ispred nas. Sredila si se kao za dodelu Nagrade
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Gremi, a ne za gerijatrija-parti. Okrece$ se ka meni i govo-
ri%: Sta si se umusila?! Ma, bice ti super! Sto puta bolje nego
s Lanom. Videces! To su samo predrasude, mislim to da su
stari ljudi dosadni. Naprotiv, oni su puni Zivota! Uostalom,
skapiraces uskoro! Samo da vidi$ kako igraju zumbu!

Znaé¢i zumba! Crni je u pravu, otpas¢e mi stikla od tre-
skanja! Ovo je ludo! Sad ¢u da vrisnem i trazim od maj-
stora da otvori stednja, da zaustavim prvi taksi i odem
na zurku. Lana me je ionako zvala vec¢ pet puta. Kaze da
svi pitaju za mene. Ona se ve¢ smuvala s nekim plavim
tipom iz I11/2. A ja? Udaram glavom o staklo. U ovom
sjebanom autobusu ne radi grejanje. Vise ne znam da li
tresem nogu od besa ili od hladnoce. Znaci zumba! Ne
mogu da verujem! | taman odlu¢im da okrenem Lanu i
da joj kazem da zove policiju i da im javi da su me Te-
odora i Crni oteli, i da me vode u dom za stara lica, i da
¢e me tamo prodati kao mlado, belo roblje ... kad Crni
skine $al i umota me u njega kao mumiju. Ali to nije
realno! Crni nikada ne skida svoj $al. Taj Sal nije obican,
taj $al je grobarski. Da ne verujes — ja se ugrejala. Kad
smo izasli iz busa, meni vrucina. Da li ¢e tamo biti pica?,
pitam dok palim cigaretu. Racunam, da se uroljam ké
svinja, bar da se sutra ni¢ega ne se¢am. Naravno, to je
staracki dom, nije vrti¢, odgovaras i sve poskakujes dok
hoda$. Gledam oko sebe. Majko moja! Ne mogu da ve-
rujem gde sam do3la. Koja nedodija! Blago Lani! Ona je
sad sa svojim de¢kom. Sre¢nica! Evo nas, osmehujes se
i pridrzava$ vrata. Ulazimo. Doc¢ekuju nas Kalipso dens,
oznojeni Deda Mraz i brdo staraca. Znaci, ovo nije istina.
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Isklju¢ujem mobilni. Stvarno ne znam $ta da kazem Lani
kada me slede¢i put bude zvala.

| tek kada je pocelo odbrojavanje pred ponoé, kona¢no
shvatim 3ta ja trazim medu ekipom sedamdeset plus. Crni
stoji na stolici u atletskoj majici i vitla Salom. Grobar podi-
gao atmosferu do usijanja. Poneo je on i baklje, ali su mu
medicinske sestre oduzele. Ja u zagrljaju — s jedne strane
s deda Milanom, sa druge s baba Radom. Urlam kao Zivo-
tinja: 10, 9, 8... Cipele sam izula jo$ pre pola sata. Moravac
ne trpi Stikle. ... 6, 5, 4... Gledam sva ta radosna lica oko
sebe, gledam kako ti grlis 1 [jubi$ svoju bakutu, gledam
natpis DRGI PENZIONERI SRECNU NOVU GODINU ZELE
VAM GROBARI i krenu mi suze niz obraze. Jebote, placem
a alkohol nisam ni videla! Totalni trip.

| evo nas u busu za Obrenovac. Javila sam mojoj bakuti da
stizemo i da nam spremi doruc¢ak. Majstor nagario greja-
nje. California dream. Crni spustio glavu na moje rame i
spava. Skuplja snagu za reprizu do¢eka. Lana naizmenic-
no lajkuje slike na stranici Ustanova Gerontoloski centar
— Beograd na kojima smo tagovani i uporno me zove na
mobilni. Ja joj odbijam pozive i stiskam ranac. Lana mi
sada nije ni u jednom planu. Samo mislim o tome kako
¢u razvuci platno u babinoj kuhinji. Bi¢e lude nego u sta-
rackom domu. Garant! Sad smo se uvezbali. Moja bakuta
¢e odlepiti od srece. Poslednji put kad sam bila kod nje...
Stvarno, kad sam bila poslednji put kod nje? Ovog leta?
Ne, nije bilo leto. Bila je zima. Znadi bila sam za slavu.
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Ceo bus je samo nas. Ti si legla na zadnja sedista. Spavas
kao top. Ja ti zavrSavam pismo. Majstore, je I' moZe da se
zapali?, pitam. Sto da ne mozZe? Nova godina je, odgovara
majstor, stavlja cigaretu u usta i otvara prozor. Tea, nadam
se da ¢e$ moci da procitas moj Skrabopis, jebi ga, razdrn-
dan bus, mnogo se trese. Raspisala sam se, sori, ponele
me emocije. Znas, htela sam da ovo ima$ napismeno. Kad
jednog dana odes u Norvesku kod keve, da ponese$ ovo
pismo za uspomenu. Da se secas.

| da zna$, Teodora, ovo mi je najluda Nova godina u Zivo-
tu! Babe mi!

Hvala ti.

Kiss Ljubica
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MiLoS, DVADESET CETIRI GODINE

Draga Majo,

12. oktobar

Izvini $to ti ovako upadam na blog. Nisam ni bot, ni trol, ni
manijak. Zovem se Milo$ (ali ne Forman, jo$ sam bolji od
njega, ha-ha-ha, zezam se, naravno). Studiram reziju na
FDU u Beogradu, ¢etvrta godina. Pratim te od samog po-
¢etka. Pleni$ svojim life gardom, a prica ti je mnogo jaka,
pa sam mislio da snimim film o tebi. Ve¢ sam napravio
scenosled i kasting. Igrala bi te moja koleginica, glumica
sa trece godine, Tamara Ostoji¢. Ona je ekstremno talen-
tovana, a ¢ak malo i li¢i na tebe (bar koliko sam uspeo
da provalim po onoj jednoj jedinoj tvojoj slici na blogu).
Za pocetak, predlazem miting negde u gradu. Zelim da ti
izloZzim plan u vezi s tim kako sam zamislio film. Pazi, da
ti odmah kazem, to ¢e biti nevideni hit. Razvali¢emo! To
bi bila kombinacija dokumentarnog i igranog, ali sve ¢u
ti izloziti kada se budemo videli. Saglasna?

13. oktobar

Majo, izvini ako vr§im presing na tebe, ali morao bih sutra
profesoru da kazem $ta ¢u raditi. Ako se on slozi s temom,
onda odmah piSem projekat za Ministarstvo kulture da

79



Jasminka Petrovic¢

bih dobio sredstva. Rok za predaju projekta je 16. oktobar.
Znadi frka! Velika frka. Pliz, javi se!

14. oktobar

OK, kapiram te, skroz, ali mislim da gresis. Garant bi pokidali.
Maloletnic¢ka trudnoda je ultra aktuelna tema. PodiZes$ dete,
vanredno si zavrsila gimnaziju, upisala si faks, strava! Lako bi
dobili sredstva, onda bi svi festivali bili nasi. Ali OK, ne¢u da
te pritiskam. Ukoliko se ipak predomislis, javi se. Uzivaj! Po-
zdrav za malog Viktora! | hvala ti 5to si se uopste javila. Pozz.

15. oktobar
Ma, opusteno. Imam neku rezervnu pri¢u. Sve OK. Samo
da zna$, ostaje dogovor. Ako se predomisli3, javi se!

Napominjem da sam slobodan svako vece posle devet. Pre
toga sam na faksu. Vikendom takode ne mogu, radim u
trafici. Jbg, mora tako dok ne zabodem pravu $ljaku.

18. oktobar

Sutra pravim zurku u Tri brata, preko puta Seste, pa na-
vrati. Specijalan gost na zurki i D] bicu ja. Voleo bih da
te upoznam, bez obzira na film. Voleo bih da te upozna i
moj kolega Admir. | on se zainteresovao za tvoju pricu jer
je i sam prosao ljubavnu golgotu. Inac¢e, Admir i ja smo
uspeli da predamo projekat na konkursu za Ministrar-
stvo. Tema su nam migranti. Ideja nam je da nademo
nekog momka iz Sirije i da napravimo dokumentarac o
njemu dok je u Bgd. Razvaliéemo! Admir je druga godina

na reziji i ekstremno je talentovan. Nas dvojica imamo
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vlog pod nazivom 4 hands 1 film, mozZe$ da ga pogledas
na sajtu Youtube.

See you on the dance floor! Napominjem da vrtim samo vinile.

20. oktobar
E jbg, Steta Sto nisi bila. Razvalili smo. Ali OK, bice prilike.

3. novembar

Devojko, nije fer to §to radi$! Znadi, ne verujem! Citam
i ne verujem! Mora$ da mu kaZze$ dok jo$ nije kasno. On
ima pravo da zna da je Viktorov ¢ale. Dramaturgija to na-
laze. Ako ti nece$, re¢i ¢u mu ja. Nac¢i ¢u ga i sve ¢u mu
ispricati. Keve mi! Ti si zlo¢inac. Zajebace$ coveka, i to
najstragnije. A tek Viktora! Sta ¢e$ da kaze$ detetu kada te
jednog dana bude pitao: Zasto nisi rekla tati da sam se ja
rodio? Devojko, ekstremno si me razocarala, ali ekstremno.
Mislio sam da si mnogo zrelija.

4. novembar

OK... OK... Calm down. Necu i¢i u Kovilj, i necu ti vise
pisati, i nec¢u vise c¢itati tvoj blog. Potpuno si u pravu.
Nemam prava da se mesam u tud Zivot. OK. Povukla me
prica, sori. Evo, odlazim. Pa-pa! Nestajem. Pritiskam ESC,
odjavljujem se s bloga, odustajem od svega, prenaglio
sam, OK, ali jedno sam siguran — javi se Vukanu.

30. novembar

Admir i ja smo bili u manastiru Kovilju. Morali smo. Jbg,
musdka solidarnost. | samo da zna$, Vukan je strava lik.
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Ado i ja smo mu ispricali u nekoliko rec¢enica o ¢emu je
rec¢ i covek je odmah sve skapirao. Smesta je pristao da
ga snimamo. Materijal je do jaja. Znaci, ekstremno ludilo!
Saljem ti film ¢im ga izmontiramo.

4. decembar

Devojko, sad uopste nije bitno zasto smo postavili film
na nas vlog, bitno je da se ti javi$ Vukanu. | to odmabh!
Now! This moment! Jbg, znam da si ljuta na nas, ali jednog
dana ¢e$ nam biti zahvalna. Pazi $ta ti kazem! Devojko, ne
oklevaj! Resetuj se i zovi ga! 1zadi sa covekom i razgovaraj!
Cula si ta je rekao. ON TE VOLI!

17. decembar

Yes!

Kazi Viktoru da mu je keva carical!

18. decembar
Majo, a da dodemo i nas dvojica s kamerom? Ha-ha-ha,
ma zezam se! Vec vidim kako si pretrnula! Ha-ha-ha-ha...

20. decembar

A sad bez zezanja. Bilo bi dobro da snimimo taj vas susret.
Onda bi film bio zaokruzen, ovako kraj visi. Taj vas susret
bi zatvorio pricu, kapiras? Ako se predomislis, javi se!

Pozz Admir i Milo$

82



DARA, CETRDESET OSAM GODINA

Draga Silvana,

Tako me je obradovalo tvoje pismo, ne mozes ni da zami-
slig. Nekoliko puta si me nasmejala do suza. Ono kada ti
i tetka ubacujete pijanog Dragana u plasti¢no bure zvuci
kao scena iz najlude komedije. Najvise mi se dopao de-
talj kada si poklopac izbusila makazama, da govedo moze
da dise. Fh, da sam samo mogla da vidim kom§ijine face
kada su bure s Draganom nasli u liftu! Ludo, skroz ludo!
| uopste, to vase bekstvo u Bec, ne znam Sta da kazem...
Nadam se da ti je jasno da su na granici mogli da vas
uhapse. Ne moze se izadi iz zemlje bez pasosa. To je kri-
viéno delo. Pogto si ti bila maloletna, odgovarali bi tetka i
FElvis, a §ta bi bilo s tobom — ne smem ni da mislim. Pravo
da ti kazem, ne mogu ni da zamislim kako si se smestila u
prostor za rezervni tocak, ali dobro, bitno da ste sada sve
troje na sigurnom, daleko od Dragana i njegovog pistolja.

Silvana, mnogo mi je Zao zbog onog dogadaja u $koli. Da
sam ja bila tada u smeni, ne bi se to tako zavrsilo. Mogu
misliti koliko ste propatili ... i ti, i tvoja mama, i cela tvoja
porodica. Pitam se da li ti uopste zna$ da Lana tog dana nije
ni ponela mobilni u $kolu. Ostao joj je kod kuce. Lana i Crni
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su bili kaznjeni jedinicom iz vladanja. Mi smo pokusavali
da te nademo, ali ti kao da si u zemlju propala. Liéno sam
nekoliko puta dolazila do tvoje kuce i nikada mi niko nije
otvorio vrata. Ostavljala sam poruke komsijama, ne znam
da li su ti prenosili. Direktorka Olga je slala pisma, medu-
tim, sva posta nam se vrac¢ala. Mnogo mi je Zao $to su te
nepravedno optuzili. Znam kako nepravda boli. Ali dobro,
bilo pa proslo. Ti si sad zauzeta sasvim drugim stvarima.

Odli¢no Sto vas je prihvatio Elvisov rodak i 5to je Elvisu
odmah nasao posao. Dobar pocetak. Obecava. DrZim pe-
snice da tetku prime u taj frizerski salon. To bi stvarno
bilo sjajno! Mnogo bi vam znacile dve plate. Samo polako,
sve Ce se srediti. Sad je najvaZznije da sve troje dobijete
papire, a koliko sam shvatila iz tvog pisma, taj Elvisov ro-
dak je dobar ¢ovek i ima dobru poziciju, pa moze mnogo
da vam pomogne.

Silvana, hvala $to si se javila. Cesto sam razmisljala o tebi.
Pitala sam se gde si i $ta radis... Na ulici sam zagleda-
la prolaznike, nadala sam se da ¢u te sresti. Ti si lepa i
pametna devojka. Samo zadrZi tu svoju vedrinu i sve ¢e
biti u redu. Secas li se onoga o ¢emu smo pri¢ale — niko
nije bolji od tebe i ti nisi bolja od drugih? Zivot je pun
iznenadenja. Svaki dan je nova $ansa. Verujem u tebe, u
tvoju dobrotu. Nikada nec¢u zaboraviti kako si mi pritréala
i kako si me zagrlila kada si ¢ula za mog Veljka. Kao da je
beskrajni, plavi krug spustio ruke oko mog vrata, eto tako
sam se osecala. Tvoja iskrenost je lekovita. | $to bi rekao
Crnjanski, ti si rodena za nesto Cisto, svetlo, vanredno i
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neprolazno, kao ti komadi neba, Sto srebrni i plavi lebde
svu noc, ispod sjajnih sazveZda.

Silvana, uZivaj u svakom danu! Carpe diem! Be¢ je divan grad.
Ima toliko toga $to se moZe videti — muzeji, galerije, onda
¢uvena becka opera, poslasticarnice, kafei, pa zabavni park
Prater, zoologki vrt... Za pocetak dobro je Sto si pocela da
ucis nemacki. To ti je sada najbitnije. Bez znanja jezika si
niko i nista. Samo je vazno da ides redovno na casove. Tebi
¢e to iéi lako. Svida mi se $to tetka hoce da te upise u redov-
nu kolu. Mnogo je pozdravi, reci joj da radi pravu stvar. Ne
mozes ni da zamislis koliko me je ova vest obradovala. Sto
vige znas — vige vredis ... 1 manja je Sansa da te ljudi vuku za
nos. Diploma e ti otvoriti nova vrata. Samo napred, Silvana!

Inace, kod mene ima ba3 velikih dogadaja. Moj Vukan je
dobio sina Viktora, tako da sam ja postala baka, ali o tome
¢u ti pisati neki drugi put. Pri¢a je duga i sloZena. Pravo
da ti kazem, sve se izdesavalo iznenada. U svakom slucaju,
Viktor nam je svima doneo mnogo radosti. Nije §to je nas,
ali je presladak. Nasa sre¢ica. Majina mama i ja ga cuvamo
na smenu, kad su Maja i Vukan na fakultetu.

| da ne zaboravim, u koverat sam ti ubacila cetiri pesme
Mike Antic¢a. Neke koje nismo obradivali na ¢asovima. | da
zna$, bas sam nedavno razgovarala s direktorkom Olgom,
kako si ti recitovala Besmrtnu pesmu nije nijedan ucenik u
nasoj skolu. Eto, da zna$ da se i dalje prica o tome.

Voli te tvoja nastavnica Dara

85
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Ej Crni, gde si?
Imam nesto da ti kazem...

Silvanin burazer ti sprema sac¢ekusu posle $estog na spo-
rednom ulazu.

Kako koja Silvana? Pa Silvana Gypsy Queen.
Zato §to je saznao da si mu tuko sestru.

Bilo je to u osnovnoj, kada ste je nabedili da je ukrala
Lanin mobilni.

E, pa sad je saznao. Cula sam danas od jednog ortaka.
Provereno.

Savetujem ti da posle $kole izade$ na glavni ulaz.

Ma pustice te. Samo kazi obezbedenju da razrednoj treba
da odistis sneg s kola.
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On nije mogao nikako da te druka jer je u Vasingtonu. |
nemoj vise da ga zoves pedercina.

Zovi ga lepo po imenu — Dorde.

Molim te, ne lupetaj, covek uopste nije iSao s nama u
OSNOVNU.

Zivéani stvore, saberi se! Shvati da Dorde uopste ne po-
znaje ni Silvanu ni Erdanal

Kako kog Erdana? Pa Silvaninog burazera!

E, pa onda dobij batine, bas me briga! | ja, budala, nasla
kome da pomazem!

Zasto ti pomazem? Zbog Astora.
Mog psa.
Zato 5to si ga sa mnom trazio cele noci po gradu.

Sta je tebi? Ti kao Teina baba, ispraznila ti se memorijska
kartica i ni¢ega se ne secas.

Onda kada je Astor pobegao...

Nisam, ali na¢i ¢u ga kad-tad, u to sam ubedena.
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Hvala ti, Crni... hvala... A ja sam Astora skapirala tek ka-
snije... Trebalo mi je vreme da ga skapiram... Sad bih ra-
dila sve drugacije.

Fto, a ja tebi kazem da danas posle Skole ne ides kuci. Ni
slu¢ajno! Erdan zna gde stanujes.

Kaze mi ortak da je mnogo zajeban lik. Nemoj da se zezas!
Pojesce te mrak, covece!

Mora$ da se skloni$ negde. Bar na neko vreme, dok ne
nade novu Zrtvu.

OK. Ja sam te upozorila na vreme, a ti sad vidi $ta ces!
A $to ne pitas Teu da te skloni u staracki dom?

Zato $to si u govnima do guse, a Erdan te tamo sigurno
nece traziti. To ti je najsigurnije mesto u gradu!

Ma, opusteno, primice te. Imas$ dobre reference. Vidi$ da
si od direktora doma dobio zahvalnicu. Sedi tamo dok ti

ne javimo da je vazduh dist.

Kako §ta da radis? Zezaj se s matorcima. Oc¢igledno da ti
to ide od ruke.
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U¢i ih navijacke pesme, organizuj turnir u malom fudba-
lu. Neka bakute pletu grobarske $alove, ma sta ja znam,
smisli nesto.

To ti pricam! Tako je, a mogu i da vezu portrete fudbale-
ra! Covece, pokrene$ biznis! Za pocetak otvoris firmu na
kevino ime...

Vidis, i to je dobra ideja. Mogao bi u biznis da ukljuéis i
mog caleta. Otkako mu je pukla firma, samo visi na Tviteru
i baca hejtove.

Super, samo ne znam $ta ¢e raditi kada nam iseku struju.
Racuni nam se samo gomilaju na polici.

I.\‘J.e seri! Pa kako zivite bez struje?

1-<“0j1 ste vi carevi! A 3ta ako vas provale?
T‘\.I'isam znala. A 8ta je caletu?

Imsvaki dan ga vodi$ na dijalizu?

él.fanje! Nisam to znala.

éﬁveée, pa ti si skroz cool lik!

Jesi, dobar si.
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Pa, neka si... Pa, $ta onda?
Molim te ne seri! Ostavi sebe na miru!
| nidta. Sad oboje znamo da znamo.

Naravno da necu nikome da kazem! Za koga me ti sma-
tras? Nisam ti ja Lana!

| nisam nikakav batica! Prestani viSe tako da me zoves. To
me izluduje!

OK, a sad odmah okreni Teu da ti organizuje prolaz kod
matoraca u dom! Odmabh je zovi!
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DORDE, 0SAMNAEST GODINA

Dragi Vukane,

Kad si maturirao i oti3ao u manastir, bio sam zabezeknut
kao i svi ostali. Razgovarali smo o tome nekoliko puta,
ali, da budem iskren, nisam verovao da ¢e$ stvarno to da
uradig. A tek svi oni dogadaji pre i posle tvog odlaska —
Majin porodaj, njen blog, pa Youtube, tvoja ispovest, vase
vencanje, ja kao tvoj kum... Da sam ¢itao takav roman,
rekao bih da je preterano, da je nemoguce, da nije realno,
a ziv sam svedok da je sve ba$ tako bilo. Zna$, razgovarao
sam malopre preko Skajpa o tebi sa onim mojim stricem,
svestenikom iz Bijeljine. (Secas se, pri¢ao sam ti o njemu i
njegovoj ¢erki, mojoj sveci, 5to se zaljubila u muslimana?)
Stric mi je rekao da si dobro postupio i kad si otisao u ma-
nastir i kad si se iz njega vratio. Zato i postoji iskuSenicki
staz. Jos mi je rekao da se u monastvo ide iz radosti, a ne
iz o¢aja i jada, i da je to sve u redu. Vidi$, zato sam i hteo
da ti napi$em ovo pismo, ba$ zbog ovog sve je u redu, setio
sam se da si mi ti to stalno ponavljao.

Kad si me one veéeri nasao onako skenjanog izmedu dva

kontejnera kako pla¢em i kad si seo pored mene i stavio
mi ruku na koleno i rekao sve je u redu, mislio sam da nisi
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normalan. Crni me je svakodnevno maltretirao. U odelje-
nju su me svi gledali kao govno. Vide nisam mogao to da
izdrzim, a nisam imao kome da se poverim, najmanje kevi.
Bio sam na ivici samoubistva. Znaci, pakao. Ziveo sam u
paklu. | onda ti kaZze$ da je sve u redu. Toliko je to bilo
apsurdno da sam poceo da se smejem. Brisao sam suze i
urlao od smeha. Ludac¢ka scena. Kventin Tarantino. O tebi
sam znao samo ono 5to se pricalo po $koli, da si imao neku
havariju s bratom, da te zovu Pobozni i da ne izbija$ iz
crkve. Cak ti ni ime nisam znao. A kada si seo pored mene,
¢inilo mi se kao da se znamo godinama. Cudno, to je bilo
bas ¢udno. Sedeli smo na kesama sa smecem i smejali se.
Te veceri Crni me je toliko mucio da sam se upisao, znaci
upisao sam se od straha, a ti si stalno ponavljao da je sve
u redu. Nestvarno. Ali potpuno. U pocetku sam mislio da
me startujes, medutim, brzo sam skapirao da si strejt i
tek mi onda nije bilo jasno §ta hoce$ od mene. Poceo si
da mi prilazi$ na velikom odmoru, da me zoves na pivo
posle Skole u Tri brata i, $ta god bih ti ja ispricao, ti bi
govorio da je to u redu. Prijalo mi je to da ¢ujem, ali kada
bih ostao sam u cCetiri zida, osecanje krivice bi pustalo
nokte i zarivalo mi se u noge, ruke, stomak, leda, u grudi i
potiljak. Bolelo je. Sve me je bolelo. Prezirao sam i Crnog,
i celo svoje odeljenje, i kevy, 1 ovu zemlju, i dan kada sam
se rodio.

Secam se da sam ti jednom pricao kako se stalno trudim
da nadem svoje jato i odletim u neki pravedniji svet, ali
sve $to brze tréim i jace masem krilima — sve sam trapaviji
. i dalji od labuda iz bajke. Onda si me ti savetovao da se
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krstim i krenem na liturgiju, da se molim i palim svece.
Tada sam posumnjao da ti ipak nisi normalan, da samo
gubim vreme s tobom, da si zastranio s religijom i da bi
mi najbolje bilo da te se klonim. | te no¢i, dok sam plakao
s glavom ispod jastuka, verovao sam da Crni radi pravu
stvar, da me kaznjava jer sam kriv i da ja ne zasluzujem
nista bolje. Odlucio sam da se vise ne vidam s tobom jer
su mi nasi razgovori postali mucni 1 neprijatni. Meni je
najbolje kada sam sam i kada ¢utim. Sledec¢ih nekoliko
meseci bezao sam i od tebe i od svih drugih ljudi, a onda,
sasvim neocekivano, naletim na internetu na neki budi-
sti¢ki citat: Pre nekoliko dana sam bio ljubomoran, nared-
nog dana ljut, onda sam se osecao krivim, juCe sam bio
srec¢an, a danas sam tuZan. Ovo je ba$ uzbudljivo, jedva
¢ekam da vidim Sta mi donosi sutradnji dan. U trenutku
sam osetio olaksanje. Bio sam zadivljen saznanjem kako
je sve prolazno, promenljivo... Odmah sam pojurio da s
tobom podelim ovo otkrice, ali ti vise nisi bio u Beogradu,
zapalio si za Kovilj. | tako nas dvojica vise nismo imali
priliku da razgovaramo. Posle vaseg vencanja ja sam vrlo
brzo krenuo za Vasington.

Ovde sam ve¢ sedam meseci i evo tek sad stizem da ti na-
pisem posteno pismo. Po slikama si skapirao kako se odvi-
ja zivot na koledZu. Nemam $ta da ti objaSnjavam, sve tije
jasno. Postoji $ansa da iduce godine u Vasingtonu upisem
i Univerzitet, nadam se da ¢u dobiti stipendiju. O tome ¢éu
ti pisati kada budem znao nesto vise. U prilogu ti Saljem
seminarski koji sam upravo zavrsio. Treba da ga predam
za dva dana, a vazno mi je tvoje misljenje. Nadam se da
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¢es sti¢i dotle da ga procitas. Sori, nije na ¢irilici, a nije
ni na srpskom (Srbendo, moram malo da te zajebavam).

Ovde je dva sata posle ponodi. Mir i tisina u hodnicima.
U Beogradu je sada osam ujutru. Sunce se probija kroz
smog i pada na prljave krovove. Ulice su ve¢ pune lju-
di. Guzva u prevozu. Majstor ne moze da zatvori vrata.
Znas onaj jebeni zvuk kada vrata udaraju o neciju cipely,
a mucenik ne zna gde ¢e s nogom, pa je na kraju dize u
vazduh. Na Komandi i mostovima zastoj. U $kolama zvoni
za pocetak prvog ¢asa. Mina moli tetkicu da je pusti na
glavni ulaz jer ¢e dobiti jo$ jedan neopravdani. Ljubica
prepisuje domacéi od Teodore. Ti i Maja slusate Mentalno
razgibavanje i spremate se za faks. Majina keva priprema
Vikiju doru¢ak, a moja keva... Moja keva stavlja naocare,
gleda na mobilnom kakvo je vreme u VaSingtonu i kucka
mi poruku: Pole, danas ce kisa, ali nece biti hladno. NajniZa
temepratura 19 stepeni, a najvisa 24. | tek kad ode poruka,
keva ustaje iz kreveta, ide u WC, sprema kafu i staje na
prozor da vidi kakvo je vreme u Beogradu. Kume, nemas
pojma koliko mi nedostajete. Nece$ verovati, nedostaje mi
¢ak i karton na ulasku u prodavnicu, koji je kasirka stavila
da joj musterije ne bi usvinjile pod. Cega se sve covek ne
seti u dva ujutry, u tudini? Bruka! A, u stvari, hteo sam da
ti pisem nesto sasvim drugo.

Hteo sam da ti se zahvalim, zna$, skapirao sam da je moj
Zivot poceo da se menja od onog jutra kada smo pili pivo
s radnicima Gradske ¢istoce na ¢osku ispred trafike. Kad
sam se vratio kuéi, mama je mislila da ¢e mi otkazati
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bubrezi, jer sam celu no¢ proveo u mokrim pantalonama
na minus pet, a ja sam joj kazao: Mama, sve je u redu, sedi
da razgovaramo. Zelim nesto da ti kaZem o sebi, nesto §to
ti sigurno ve¢ zna$, ali ja moram naglas da izgovorim...
Mama me je mirno saslusala, a onda jos mirnije rekla: Dor-
de, ti mi li¢i$ na tvrdoglavog pingvina koji trapavo tréi po
stenama i uporno mase krilima. Sine, pa ne moramo svi da
letimo. Do slobode se dolazi na bezbroj nacina. Pingvin je
pretvorio svoja krila u peraja. On ne ume da leti, ali zato
pliva bolje od mnogih riba. Sta ¢ekas, skaci i plivaj! | eto
mene, kume, u hladnim morskim dubinama. Batrgam se
kako znam i umem. Nije mi lako, ali mi nije ni teSko kao
nekada. Vise nisam sam. Sada imam vas.

Ljubi Maju i Vikija
P. S. Znam da ti idem na Zivce s budisti¢kim tumacenji-
ma, ali zna$ $ta mi je palo na pamet — mozda je Viktor

reinkarnacija tvog Veljka. Slusaj, u redu je i ako se slozis i
ako se ne sloZis sa mnom. Sve je sasvim u redu.
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Dragi Admire,

Ona tri dana u Beogradu bila su luda. Od trenutka kada
si mi priSao i rekao: Ja sam Admir, ovo je Milo$, mi Zelimo
da snimimo film o tebi, sve je bilo kao san. Prijatelji su me
upozoravali da se ne odvajam od grupe i da ne idem s ne-
poznatima, ali sam ja ipak krenuo s vama i nisam pogresio.
Nadam se da se ni vi niste pokajali 5to ste u onom parku
izabrali bas mene.

Upravo sam odgledao Sedamdeset dva sata u Beogradu.
Odusevljen sam! Momci, sve Cestitke! Neverovatno kako
ste izmontirali materijal i kako ste sklopili pri¢u. Neke
stvari sam sasvim zaboravio. Na primer, ono kada sam
stavljao palacinke preko lica i pevao. Na filmu izgleda kao
da nisam normalan, zapravo tada i jesam bio lud. Posle
godinu dana sam prvi put bio u kudi i ru¢ao za stolom.
Pamti¢u Jelenine sarme do kraja Zivota. A na te palacinke
sam sasvim zaboravio, priznajem. Ljudi, mnogo vam hvala
na svemu. Tusiranje, ¢ista garderoba, topla hrana, razgo-
vor u vasoj kuhinji, spavanje u krevetu... Nemate pojma
koliko mi je to sve znacilo. Podsetilo me je na kucu koju
sam nekada imao. Admire, sa¢uvao sam onaj tvoj dZzemper.
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Rukavi su mi se istegli do kolena, na nekoliko mesta mi
se pocepao, ali sam resio da ga zadrzim za uspomenu.
Naravno da nemam nista protiv toga da saljete film na
festivale. To je pravi nacin da ljudi saznaju istinu o mojoj
zemlji i stradanju mog naroda. Mnogi misle da smo mi
divljaci i razbojnici. U Nemackoj su me neki momci pitali
da li sam u Zivotu video kompjuter! Nisu mi verovali da je
moj otac bio scenograf, a mama lutkarka u de¢jem pozo-
ristu. To me je mnogo razljutilo. Komunikacija s tobom i
Milosem bila je vrhunska. Bilo je dovoljno da se pogleda-
mo i sve bi nam bilo jasno. Zato je film uspeo. Jos jednom,
bravo, momci! Neka vam je sa sre¢om!

Stigao sam kod brata. Oslo je veliki grad, svida mi se. Ni-
sam jo$ naucio norveski, ali ovde svi govore engleski, pa
mi nije problem da se sporazumevam. Inace, u pisanju
ovog pisma mi pomaze jedna Beogradanka koja ovde radi
u Centru za migrante. Zamisli $ta smo ustanovili? Njena
¢erka Teodora stanuje u vasoj zgradi, na tre¢em spratu. Da
li je poznajete? Kako je svet mali. Neverovatno!

Moje putovanje od Damaska do Osla trajalo je dve godine,
tri meseca i devet dana. Avionom bih tu razdaljinu presao
za nekoliko sati, kakav apsurd, ali aerodromu nisam smeo
ni da pridem, ¢ak i kada sam imao novaca za kartu. Na
putovanju je mnogo toga bilo nelogi¢no, nepoznato, stra-
$no, nepotrebno, glupo, ludo... Nisam smeo da razmisljam
o tome $ta ima smisla, a Sta ne, jer bih tako samo gubio
snagu i samopouzdanje. Gledao sam ispred sebe i gurao
napred! Bilo me je strah da se osvrnem jer sam toliko toga
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.....

novac koji sam imao...

Juce sam na zidu jedne knjizare naleteo na veliku geograf-
sku kartu sveta. Satima sam stajao i gledao u razdaljinu
izmedu Sirije i Norveske. Bio sam zapanjen koliko su ove
dve zemlje udaljene, na svaki moguéi na¢in. Dok sam pra-
tio GPS na mobilnom, nisam toga bio svestan. Mislim da
me je geografska karta hipnotisala, ha-ha-ha-ha... Kada je
prodavac hteo da zatvori knjizaru, morao je da me uhvati
za ramena i doslovno izgura na ulicu. Na putu do kuce
sam razmiSljao o vama, Beogradu, snimanju filma i, za-
misli, danas dobijem poruku od tebe. Neverovatno! Koja
telepatija!

Na putu mi je bilo najvaznije sledece: mobilni telefon i
mogucnost da ga napunim. Sve ostalo mi je bilo manje
bitno. Pomocu telefona bio sam u stalnom kontaktu s bra-
tom, znao sam kuda treba da idem, gde mogu oéekivati
pomo¢, gde vreba opasnost, gde se nalazi grani¢ni prelaz
ili gde ceka policija. Mnogo mi je pomagao online-prevo-
dilac kada ljudi nisu znali engleski. Onda moze$ da zami-
sli$ kako sam se osecao kada sam u Kopenhagenu izgubio
telefon. TraZio sam ga vise od mesec dana. To je izgledalo
kao da trazim zrno peska u moru. Bio sam van sebe. Uda-
rao sam glavom o zid, ali bukvalno. Bez telefona sam bio
niko i nista. U njemu su mi bili svi kontakti, fotografije,
Sifre... Bilo je pakleno. Na kraju sam ipak uspeo da dodem
do njega. Pomogao mi je jedan socijalni radnik, Gabrijel.
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Mnogo dobar ¢ovek. On je u potragu za mojim mobilnim
ukljucio ¢ak i policiju.

Putujudi, upoznao sam razli¢ite jude. Neke sam odmah
zaboravio, a neke ¢u pamtiti do kraja Zivota. Ti, Jelena i
Milo$ ste van svake konkurencije. Do Beograda sam kao
lud bezao od nesrece, a od Beograda, zahvaljujuci vama,
krenuo sam ka sreci. Ljudi, pored vas sam opet bio klinac.
S vama sam se smejao. Znate li vi koliko je dragocen smeh
za nekoga ko je izgubio sve §to je imao? Sve, osim brata.
Da, voleo bih da upoznate mog brata i napravite film o
njemu. To bi bilo za Oskara! Samo da ¢ujete njegove price!
U Norvesku je stigao preko Rusije i Arktika, i to na biciklu.
Moj brat je video polarnu svetlost. Moj brat je heroj.

Otman
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Draga Jovana,

Sad sam bio kod tvojih u Milana Rakica i uzeo paket koji si
mi poslala po tetka Miri. Majica mi je ekstra, odmah sam je
obukao, a misljenje o vinilu javljam ¢im nabavim gramo-
fon. U svakom slucaju, hvala ti! Cujem od tetka Mire da te
drma nostalgija. Devojko, kako ne kapira$ da ovde vise nista
nije kao ranije?! Totalni raspad sistema! Ljudi su spremni na
neverovatne gnusobe samo da bi se docepali kinte i moci.
Jedina dobra stvar u ovom Mordoru jeste to 5to maske brzo
padaju, pa odmah provali$ ko je ko i 5ta hoce. Ti si se izvukla
iz ovog gliba i molim te prestani da cmizdris! To me sve
vi$e smara, a pocinje i da me vreda. Ja se ovde jedva krpim,
a treba jos i tebe da teSim. Devojko, nije fer, mislim, stvarno
nije fer. Molio bih te, takode, da mi vise ne Saljes one glu-
pave referate o drvetu ispred tvoje (bivie) zgrade. Danas
sam ga detaljno osmotrio sa svih strana i skapirao da je to
najobic¢nije drvo koje raste na svakom koraku, te mi nije ni na
kraj pameti da se na njega pentram i berem lis¢e. To odmah
zaboravi. Treba sebi da natovarim na vrat jo$ i komunalnu
policiju. Kad dode$ u Beograd, penji se na drvo, beri lisce,
presuj ga, grli stablo, radi $ta hoée$, bas me briga! A sad bih
presao na ozbiljnije teme, ako nemas nista protiv.
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Kao $to vidi$, pisem ti van grupe jer Zelim nasamo da ti
objasnim neke stvari. Pod jedan, nasa stara ekipa ne po-
stoji. Nema je. Osnovna $kola je ostala iza nas, past per-
fect tense. Mora da ti bude jasno da se Lana, Dare i Mila
ekstremno foliraju dok se dopisuju s tobom. Ovo narocito
vazi za Milu. Otkako smo krenuli u gimnaziju, s njom se
gotovo i ne vidamo. Ona izlazi po splavovima sa onim svo-
jim napaljenim akaunt menadZerom. Ne znam ko mi od
njih dvoje efikasnije regulise stolicu. Dovoljno je da na njih
pomislim i odmah tré¢im u WC. Jovana, da te obavestim,
trenutni Milin styling je turbo-folk production, a bolje i da
ne zna$ kako joj zvoni mobilni. To je ona muzika od koje
ti se prevrcu creva. Sreo sam je dva puta i ne mozes da
verujes na $ta je li¢ila — na posthumnog Kurta Kobejna.
Mislim da se navukla na eks. Lana kaZe da preterujem, da
je ona oduvek bila konfuzna i mriava i da je ja hejtujem
samo zato $to me je Sutnula zbog tog famoznog hipstera.
To, naravno, nije istina! Pa ti me valjda poznajes! Mila me
zanima identi¢no kao i drvo ispred tvoje zgrade. Ono $to ja
vise necu da trpim jeste njeno foliranje u nasim zajednic-
kim prepiskama. Ta koli¢ina hiperbole nije normalna. Tako
da zna$, od nase stare ekipe sustinski smo ostali Zorana
i ja. Jedino nas dvoje odemo petkom u Tri brata, ostali
nas kuliraju i zato prestani da tripujes o ludom provodu u
Beogradu. Ne mrac¢im, nego je tako, jbg. Btw, razmisljam
o tome da napravim novu grupu na Viberu — ti, Zorana i
ja. Sta misli3 o tome?

Druga stvar, prestani vise da pominjes tu jebenu Novu
godinu. Ako si kojim slucajem izgubila kalendar, da te

104



Sve je uredu

obavestim — danas je 2. april, sneg se davno otopio. De-
vojko, izadi vise iz proSlosti! Ti kao moj deda, dobro mu je
samo ono $to se dogodilo. Vec¢ sam ti vise puta kazao da
je ta novogodi$nja zurka bila ekstremno trula. Lana se na-
pila kao guzica i cele noci nas je maltertirala da gledamo
fotke nekih njenih ortaka koji su za docek bili u starackom
domu. Da li moze$ uopste to da zamislis? U pono¢ smo
pratili ¢ak live snimak — taj neki oznojeni lik u atletskoj
majici skakao je po sali kao majmun, a za njim je ludovalo
brdo matoraca urlajuci Cihu-¢ihu-c¢ihu-hu.

Kada je svanulo, Lana nas je odvukla u Obrenovac, kod
meni sasvim nepoznate babe. Tamo je tek nastao pic¢vajz
jer se toj babi upalio odzak, pa se nas nekoliko pelo na
krov da ga gasimo. U jednom trenutku meni vatra uhvati
rukav od jakne i ja po¢nem da gorim. Ono perje u jakni
buknulo je u sekundi. Krenem brzo da je skidam, ali izgu-
bim ravnotezu i poletim s krova. Znaci, mogao sam da po-
ginem. Pao sam sa Cetiri metra. Na svu srecu, dole je bila
gomila snega, pa sam dobro prosao. Jedino $to sam ostao
bez jakne. Kuéi sam se vratio u kaputu od te babe. Defi-
nitivno najgora Nova godina u zivotu! Molio sam babu da
mi bar odsije glupavu krznenu kragnu, ali ona nije htela
jer bi joj se tako sjebao model. Mozes misliti, model! Onda
mi je taj oznojeni Lanin ortak dao svoj grobarski 3al da
sakrijem idiotsko krzno, pa sam sve vreme drhtao da me
ne namlate neki zvezdasi. Eto, ¢ula si detaljan izvestaj.
Ne zelim nikada vise ovoga da se setim. Nikada vise. Kad
ugledam Lanu, odmah predem na drugu stranu ulice, da
me slu¢ajno ne ozraci. Ona je opasna po Zivot. Vidis, sad
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sam se setio da toj bakuti nisam vratio kaput. Sranje! Bas
sam ispao kreten. Moracu za vikend u Obrenovac.

|zvini, Jovana, ali moram da prekinem. Upravo me je zvala
Mila, kaZe da joj je lo3e i zove me hitno da idem kod nje.
Jezivo je zvucala. Ajde ¢ao! Nastavljam s pisanjem kada
se vratim! Javljam ti novosti!

Pozz Danko
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Dragi Astore, Roki, Cedo, Bleki, Flekice i $ta ti ja znam
kako se vec zoves,

Hvala ti $to si od svih svojih vlasnika izabrao bas nasu
Milu. O¢igledno da je tebi odmah bilo jasno da je njoj
podrska najpotrebnija. Olga i ja smo skroz zakazali. Rodi-
telji obi¢no poslednji shvate da im je dete krenulo stran-
puticom. Ne Zele da se suoce sa svojim greSkama i onda
okrecu glavu od istine. Na$ slu¢aj! Nekoliko godina una-
zad Olga i ja smo stalno bili van kuce, tako da nismo ni
znali éta nam dete radi. Olga se, pored svih direktorskih
obaveza u §koli, uhvatila i politike — jedna stranka, druga
stranka, kampanja, izbori, novinari, putovanja, sastanci,
sednice, projekti, objave na Fejsu, tvitovi, botovi, trolovi,
hejtovi, telefonski razgovori... Meni je to sve smetalo, ali
joj ni$ta nisam govorio, lakse mi je bilo da se natovarim
poslom i radim od jutra do mraka. Pre podne sudenja, po
podne Kklijenti, uvece izlasci... Dozvolio sam da mi sve
drugo bude vaznije od odrastanja ¢erke. Taj film igra samo
jednom, nema reprize, a ja sam ga propustio. Koji sam ja
luzer ... 1 bitanga! Ne znam da li ¢u to ikada sebi oprostiti!
Olga i ja smo tako prestali ne samo da razgovaramo vec¢
i da se vidamo. Kué¢i smo dolazili samo da prespavamo, a

107



Jasminka Petrovi¢

nekada smo i to preskakali. Onda nije ni ¢udo $to nismo
imali pojma da je Mila stekla novo drustvo i nove navike.
| to kakve navike! One najstrasnije i najuzasnije! Da nije
bilo Danka i Milinog starog drustva, mogli smo da izgu-
bimo dete. Ne dao bog nijednom roditelju to Sto smo mi
prosli! Danko je tu odigrao presudnu ulogu. Da njega nije
bilo ... ma, o tome ne smem ni da razmisljam!

Dragi Flekice, hvala ti §to si se pojavio u nasim Zivotima.
Mada, sigurno se secas, na samom pocetku ti nije bilo
lako s nama. Kada te je Mila dovela sa Zvezdare, Olgaija
smo se posle duzeg vremena ujedinili. Oboje smo izricito
bili protiv tebe. Zahtevali smo da te vrati tamo gde te
je nasla. Nismo hteli obaveze, dlake, lavez, smrad, buve,
krpelje, bale i veterinare po stanu. Bio si nam ruzan, ma-
tor, svojeglay, nikakav. Zvali smo te dZzukela sa Zvezdare
i Zeleli da te se 5to pre reS5imo. Ubedio sam Milu da si se
izgubio, da te tvoj vlasnik traZi i da nije fer da te zadrzi-
mo. Brze-bolje sam dao oglas u rubrici Nadeni psi i kao
najgora Zlica od Opaka smisljao tajne planove kako da od
tebe napravim bundu, to jest kako da te uvalimo nekom
drugom. | taman kada sam pomislio da sam na korak od
cilja, dogodilo se nesto vrlo neobicno...

U dogovoreno vreme, u nedelju u podne, u nasoj dnevnoj
sobi sedelo je dvanaestoro mladih ljudi. Svako od njih te
je zvao drugacijim imenom i tvrdio da si ti bas njegov pas.
Mirno sam im objasnio da je ta situacija pravno nemogu-
¢a i zatraZio im dokaze. Onda su se oni uhvatili za mobilne
telefone i krenuli da mi guraju pod nos tvoje fotografije.
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Posle detaljne istrage zaklju¢io sam da je svako od njih
u nekom perioduy, zaista, bio tvoj vlasnik. Istini za volju,
ovakav slu¢aj nikada nisam imao, a u svojoj advokatskoj
praksi sam se nagledao svega i svacega. Napetost je rasla,
vlasnici su gubili Zivce, a ti si mirno spavao na fotelji, po-
vremeno ispustajuci gasove, tako da smo svaki ¢as morali
da pravimo promaju. Posle dva sata Zucne rasprave i smr-
zavanja pored otvorenih prozora predloZio sam da odemo
u Zvezdarsku Sumu i da ti sam odlucis kod koga ces Ziveti.
Predlog je bio prihvacen.

Ti i ja smo bili na jednoj strani, a vlasnici na drugoj. Po-
redali su se kao Smogovci i poceli da te dozivaju, svako
na svoj nacin — zvizdanjem, imenom, pokretima, re¢ima,
naredbama, tepanjem. Ti si neko vreme sedeo i dosadivao
se, a onda si ustao i potr¢ao. USi su ti skakutale ¢as gore,
¢as dole... Tr¢ao si bas kao i onda moj Ari kada je pojurio
za mackom preko ulice. Uhvatio sam se za stomak i za-
zmurio. Cuo sam najpre tresak, a onda i cviljenje. Nisam
smeo da otvorim o¢i. Zeludac mi se grcio kao i tada, pre
vise od trideset godina. Bio sam decak i nisam umeo da
se izborim s bolom. Ari je nestao u trenutku, iznenada...
Vozac¢ se ¢ak nije ni zaustavio... Posle Arija nikada nisam
imao kuénog ljubimca. Strah od gubitka naucio me je da
se ne vezujem vise ni za koga, ¢ak ni za moje najrodenije.
Bol me je savijao. Cinilo mi se da ¢u izgubiti svest... Iz
secanja su me trgli Zamor i aplauz. Otvorio sam o¢i i video
tebe, Flekice, kako drzi$ prednje $ape na Milinim rame-
nima. Lizao si je po licy, a ona se smejala. Ostali vlasnici
su vas okruzili. Prihvatili su tvoj izbor. Vadili su mobilne,
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slikali tebe i Milu, delili novost na drustvenim mreZzama...
A Mila... Mila je bila presre¢na. Polako sam se okrenuo i
posao stazom nizbrdo. Kona¢no mi je bilo jasno — Fleki-
ca ostaje kod nas. Osetio sam olak3anje. Mogao sam da
odahnem. Posle mnogo godina opet je bilo sve u redu. Bilo
je sasvim sve u redu.

Dragi moj Flekice, ti mladi [judi su shvatili da si Mili naj-
potrebniji i niko se nije bunio, ljutio, niko nije bio ljubo-
moran. Naprotiv. Od toga dana se svake nedelje u podne
cela ta ekipa sastajala na Zvezdari da bi se igrala s tobom.
Mila je napravila stranicu na Fejsu pod nazivom Svi mi koji
poznajemo Astora, Rokija, Cedu, Blekija, Flekicu ili kako
se vec taj pas zove. Broj tvojih fanova sve vide je rastao.
Javljali su se ljudi iz Ca¢ka, Surdulice, Toronta, Moskve,
Hvara, Mostara, Berana, Sidneja, Malmea i ko zna iz kojih
sve gradova. Ljudi su javljali da su te licno poznavali ili da
su te videli u parku, ispred pekare, na mostu, kod pozo-
rista... Jedan momak iz Vadingtona objavio je da si ti re-
inkarnacija njegovog dede, a neka devojka iz Beca poslala
je dirljivu poruku kako si je pre nekoliko godina grejao u
jednom podzemnom prolazu u Beogradu. Bilo je ¢ak i onih
koji su tvrdili da umes da govoris. Sve u svemu, ludilo!

| evo nas, tri godine kasnije, opet u nasoj dnevnoj sobi.
Pravimo planove da na Zvezdari osnujemo azil za napu-
Stene pse i macke. Ideja nam je da zbrinjavamo, le¢imo,
steriliSemo i udomljavamo uli¢ne Zivotinje. Jelena nam je
od velike pomoci, ona uskoro zavrsava veterinu. Jovana je
vec pocela da skuplja dobrotvorne priloge u Nemackoj.
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Maja i Vukan se prijavljuju da organizuju predavanja i ra-
dionice po vrti¢ima i $kolama o negovanju i ¢uvanju kuc-
nih ljubimaca. Teodora i Crni pregovaraju s direktorom
doma za stara lica da svaki stanar udomi po jednu Zivo-
tinju po svom izboru. Mila i Danko, kao bududi arhitekti,
prave nacrt za azil. Mina ¢e pisati projekte, a Sanja ¢e nam
raditi marketing. Lana i Ljubica su se prijavile za kupanje i
§isanje pasa, a Petar ¢e ih istréavati i odrZavati u kondiciji.
Admir i Milo$ Zele da snime film o celom poduhvatu. Vec¢
su uradili skicu scenarija. Olga skuplja potrebnu doku-
mentaciju, a ja sam zaduzen za to da potpisujem ugovore
i lupam pecate.

| dok mi tako uglas govorimo, ti nervozno kruzis oko nas.
Jednim okom te pratim i sve ¢ekam da li ¢e$ se vratiti u
svoju korpu i nastaviti da spavas. Medutim, sve si vise
uznemiren. Svaki ¢as tr¢i$ do ulaznih vrata i skaces na
kvaku. Nedavno si bio napolju, nije to u pitanju. Dragi moj
Flekice, Dule tebe dobro poznaje, ti bi da nastavis svojim
putem, zar ne? Pratim ja tebe ve¢ neko vreme. Kod nas si
se dugo zadrzao i sad bi da ide$ dalje. Svrbe te Sape! Zna
Dule $ta bi ti hteo... Skace$ na prozor... Tr¢i$ do vrata...
Kruzi$ oko stola. Noge si ukrutio, glavu drzis$ visoko po-
dignutu. Skaces na kvaku... Li¢i$ na lava u kavezu. Ostali
su zaronjeni u planove, skice, dokumenta... Znam da nas
sve voli3 i da e ti biti teSko bez nas. Znam da ¢e nama
biti jos teze bez tebe. Dule tebe dobro poznaje... Otklju-
¢avam ulazna vrata... Kada ostali shvate da te nema, ti ¢e$
biti ve¢ daleko... Tréim za tobom niz stepenice... Dragi
Flekice, hvala ti za sve $to si uc¢inio za nasu Milu... Misija
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je zavr$ena i sad je vreme da odes. Cekaju te neki drugi
mladi ljudi! Otvaram vrata od zgrade. Gledam kako tr¢is.
Ne smes da se okrenes. Plasis se da ¢u pojuriti za tobom.
Da li ljubav i sloboda idu zajedno? Moze li ljudski Zivot
da bude bezbrizan? Da li su ovo kisne kapi ili moje suze?
Zbogom, Flekice! Zbogom! Hvala za sve §to si u¢inio za
nas! Gledam kako nestajes u daljini. Gledam kako si srecan
1 slobodan. Gledam i u¢im.

Dragi Flekice, ljubi te Dule u tu tvoju pametnu i lepu
njusku!

12



Zahvaljujem Vladimiru Petrovicu, Slavici Marusi¢, Aziru
Mustafiéy, Mariji Ci¢a, Vanji Stuli¢u, Smiljki BlaZin, Dunji
Begovi¢, Jovani Stogi¢, Branki KneZevi¢ i Durdici Ergic¢ za
korisne sugestije tokom pisanja rukopisa. Njihovi komen-
tari su me osnazili da nastavim s radom na ovoj knjizi.

Pric¢a o Silvani prvi put je objavljena u knjizi Prostor za
mokrog psa (Kulturni front, Beograd 2012).

Hvala Strahinji Savi¢u $to nam je ustupio svoje student-
ske radove za vlog 4 hands 1 film na sajtu Youtube, koji se
pominje u pri¢i Milos, dvadeset Cetiri godine.
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Ponekad nije lako biti mlad.

Mnogo je izazova, dilema, emocija, nesporazuma..
Junaci ove knjige ne pristaju na teskobu i tamu.
Oni biraju ljubav umesto straha.

Oni tragaju za novim danom, za slobodom.
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