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BORISLAV PEKIC

USPENJE I SUNOVRAT
IKARA GUBELKIJANA



Filipu Davidu



Jer Sto biva sinovima ljudskim to biva i stoci, jednako im biva; kako gine
ona tako ginu i oni, i svi imaju isti duh; i Covjek nista nije bolji od stoke, jer
je sve tastina.

(,Knjiga Propovjednikova“ 319)



Nenaslovljena ispovest lkara A. Gubelkijana, bivseg visestrukog evropskog
sampiona u umetnic¢kom klizanju na ledu, oktobra meseca 1945. godine, u
jeku Obnove i Izgradnje, diktirana u pero casnoj Valeriji, sestri nadzornici
Bolnice Sv. Vid - Slovenija. (Autor izjavljuje da ovom zadivljuju¢em
ispoljavanju vere u Umetnost, koju on, licno, ni najmanje ne deli, nema sta
da doda, osim skromnih zaupokojenih pocasti ovom velikom, nastranom i
zaboravljenom Letacu. Za one, medutim, koji polaZu na Cinjenice, neka je
dovoljno ako kaZem daje Ikar A. Gubelkijan protavorio u koritu od gipsa, kao
u nekom izopacenom modelu svog umrtvljenog tela, pune dve godine, i da je
decembra 1946. godine preminuo od pneumonije, po svedolenju sestre
Valerije, uvezbavsi, u mislima, jer udovima da mice nije mogao, svoje
Ikarovo uspenje do savrsenstva dostupnog smrtnicima. Ali, i to bese samo
tastina. Tastina nad tastinama.)



Moja umetnicka karijera, ako tim uobraZenim preterivanjem smem da
obeleZim stalno napredovanje i marljivo usavrSavanje inacCe izopacenog
poziva, kome je podsticaj i nezasluZeni zamah pruzio jedan zlosrecni
nesporazum, otpocela je, neocCekivano i za mene i za blagonaklone
zaStitnike koji su pomagali moj profesionalni uspon, u drevnoj
srednjoevropskoj prestonici, ¢ije ime odustajem da obznanim, jer je
sasvim nehoticno bila izabrana, mozZda bi valjalo re¢i osudena, da bude
pozornica najZalosnije uspomene Sto je talenat koji obe¢ava - a moj je, bez
dvoumljenja, bio takvog kova - ima u agoniji svojih uzviSenih mo¢i, kada
u poniZavajuc¢em rasulu izumiru sposobnosti od kojih je sazdan, a slava,
avaj, bezobzirno izmice, te se korak po korak, braneéi svaku stopu u
seCanju ljudi, povla¢i u nepouzdanu, samoljubljem i ogorcenjem
izvitoperenu memoriju bogalja, ili pod okrilje slatkorecivih epitafa iz
groblja poZutelih novinskih ise¢aka sa dna pohabane kartonske kutije,
uvezane pantljikom od trulog somota.

Odmah ¢u reéi: vojnom jo$S zaludeno i razljudeno prestonicno
gradanstvo, ono isto Sto je nekad moje samoljublje pothranljivalo
Zestokim i neumerenim divljenjem, nije u mom padu imalo nikakvog
neposrednog udela, osim $to mu je bilo zaprepaSc¢eni, moZda tek malo i
razveseljeni svedok, a ako bih hteo da budem osvetoljubiv, onda bih mu, u
najgorem slucaju, mogao da dodelim ulogu vrlo dalekog povoda. Sam Bog
zna koliko su patnje stanovniStva, izazvane osionim prisustvom osvajaca,
oskudicom, ozlojedenos¢u porazom i neizvesnostima nagle promene
obicaja, iskale u razonodi uspokojavajuc¢u ravnotezu, sladani zacin
gorcine, koja im je vrSkom ispunjavala dneve, provedene pred kapijama
apsana, u predvorjima sudnica, po cekaonicama nadleStava i na
trotoarima ispred praznih trgovina, i ako sam ja, Ikar Gubelkijan, kliza¢ na



ledu, mada tako nesSto ni izdaleka nisam nameravao, niti sam se u
godinama ucenja i zrenja za ovako nedostojan posao spremao, svojim
potiStenim sunarodnicima pribavio predah zadovoljstva u doba kada im
je ono listom bilo uskra¢ivano, moja je nesreca ipak imala blagorodniju
svrhu, doli da me ponizi pred Svemogucim, sa kojim sam se odvazio na
utakmicu u Nemoguc¢em. Ne znam smem li u tom saznanju traziti kakvu
utehu, ne znam je li ispravno, kada je re¢ o umetnosti, biti uteSen od neke
spoljne saglasnosti, kada je ono pravo unutrasnje odobrenje nepovratno
uskraceno. I da li ozarena lica videna u munji pada, lica koja su u njemu
podbadanjem saucestvovala svim Zarom svog prokletog i vecnog
nerazumevanja, mogu da iskupe gréeve samog padanja? MoZe li
odobravanje krvavom a potrebnom c¢inu da opravda i krvnika koji je
izabran da ga izvrSi? MoZda i moze, ali takva dozvola, poSto isprati sam
¢in, ne moZe, zacelo, opravdati i krvnika koji se sam za njega ponudio.
MozZe li gruba, u nevreme izrecena Sala, poSto nas je zasmejala, spasiti
SaljivdZiju od opSte osude?

Nema, medutim, smisla oko toga razbijati glavu, moje je ime vec
odavno u ustima drugih, moja slava je ve¢ bila na kantaru ¢iji su preteski
tegovi sram izdaje, ja sam vel izmeren naden lakim i predan
neprijateljstvu potpunog zaborava. Zaboravljeni smo i ja i moja utakmica
sa Svemogucim, moja vojna - usred rata koji me se nije ticao - za
Nemoguce, moja neprekidna, strasna, ludacka borba za savrSenstvo, Sto
mi je podrugljivo izmicalo u najbeznacajnijim pogreskama tela, omaskama
koje sam samo ja mogao da osetim. A Sto, liSen pripovedacke umesnosti,
joS na pragu ove ispovesti - ne znam bi li bilo ispravnije da je nazovem
testamentom, nikom namenjenim ili svima upuc¢enim zaveStanjem jednog
bogotakmaca - smelo priznajem da sam tu, i inace, pri zdravoj pameti,
beznadeZnu utakmicu izgubio, razocarace, po svoj prilici, jedino one koji
od svake istorije oekuju da budu pouceni tek na njenom kraju, tek onda
kada je za sve, pa i za neku korist od te istorije kasno. Savetujem im da se
ovde rastanemo. Ne mogu se nadati nikakvom iznenaduju¢em obrtu, niti
intervenciji slucaja, tog skorotecCe sa glasom o pomilovanju, koji bi moju
pricu o propadanju odvukao nepredvidenim pravcem, u susret trijumfu,
pod okrilje neocekivanog zadovoljenja. Takvi, a ima ih, bojim se, podosta,
neka se priklone pripovestima, koje, budu¢i nedovrSene, njihovim
preduzimljivim i nevoljama ometanim junacima daju tako omiljen privid
nepobedivosti. Moje su rec¢i, medutim, posvetene skromnom krugu
obeleZenih, herojima koji su ve¢ dotakli dno svog predvidenog pada, ili su
na dobrom putu njemu, jer ¢e jedino oni prihvatiti da, u zamenu za
preuranjenu, naizgled neumesnu otvorenost, u nadoknadu ovom glasnom
priznanju poraza, potanko ¢uju pod kakvim se narocitim okolnostima on



odigrao - jer u svetu poraza samo se razlikuju putevi do njega - da bi ga
uporedili sa razmerama i vrstom sopstvenog neuspeha, i tako stekli
poslednju zasluZenu utehu u ovom, prijatelji moji, nema sumnje,
kurvinskom svemiru.
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Pre nego Sto se, stisnuta srca, otisnem u proslost, jer tamo moram potraziti
razloge svom sadaSnjem poloZaju, pristojnost me obavezuje da se
predstavim. Pretpostavljam, u stvari, da po izvesnim belegama S$to ih
svacija sudbina ostavlja iza sebe, mnogi ve¢ prepoznaju u piscu ovih
cemernih redova ,Leteceg Jermenina", Ikara Gubelkijana, jedinca sina
majstora Arama Gubelkijana, iz Erzeruma, ishodista, po volji boZjoj
rasutog roda armenskih hris¢ana. Uprkos rasnom prezimenu (sufiksi -an
i -ani, odmah nas odaju) nasa krv odavno beSe izmesSana sa, neobuzdanim
ukrStanjem, ve¢ razblaZzenom krvlju drugih sredozemnih sojeva, pocev od
Slovena ijevrejskih pokrStenjaka Morona, do grko-cincarskih meSanaca iz
Moskopolja i Macedonije, pa je tim plodonosnim pretakanjem,
previranjem, muckanjem i kljuCanjem, tim ucestalim proZimanjem
oprecnih svojstava, stekla neku prefinjenu Zestinu prvenca, tananu,
skrovitu, ali opasnu eksplozivnost buckurisa, sve u svemu, burnu snagu
kojoj imam da zahvalim - $ta ja to govorim? - koju moram da okrivim za
svoju neprirodnu i opaku ambiciju i njene porazne posledice po moj Zivot
i moju umetnost.

Moj otac Aram Gubelkijan bio je majstor umetni¢kog klizanja na
ledu. Nenadmasan veStak, koga su samo okolnosti, oduvek nesklone
porodici Gubelkijan, omele da postane prvi kliza¢ epohe. Prokletstvo
drugog mesta, jer mu je za prvo, budimo pravedniji, pored srece,
nedostajalo uvek nesSto malo, ovde trunka uobrazilje, onde nijansa u
perfekciji - malo, u umetnosti, medutim, beskrajno vaznije od svega Sto se
ve¢ ima - to ga je prokletstvo pratilo 1920, u Antwerpenu i 1924. u
Chamonixu, upravo kao i u St. Moritzu 1928. i na Lake Placidu 1932, da bi,
na poslednjoj Olimpijadi u Garmisch-Partenkirchenu 1936, bilo
verifikovano kao trajno obeleZje njegove klizacke sudbine. Slavu na ledu



delio je sa majkom, uz koju je, blagodareéi gotovo nepojmljivom slaganju
pokreta, skoro zloslutnoj, da ne kazem demonskoj harmoniji njihovih
ujedinjenih tela, Sto nijednom nije bila naruSena, premda uvek i nije
dostizala savrSenstvo, savrSenstvo mojih snova, osvajao nacionalna i
evropska klizacka priznanja. U vazduhu su, otisnuti niz sedefasti blesak
leda, Sto su ga, suceljeni u zajednickoj ZiZi, modro, ljubicasto, zlacano i
purpurno sencili nezni dodiri reflektora sa kruzne skele, ¢inili jedno telo
udvostrucenih udova, zlo¢udno maloazijsko boZanstvo, IStar u crnom,
penastom trikou, sa Cetiri leprSave ruke i ¢etiri razigrane noge, a orkestar,
koji ih je vodio sa udaljenog podijuma, kao da je i sam od njih bio voden,
kao da je zvucao iz trljanja njihovih gipkih, disciplinovanih miSica o studen
amfiteatra, kroz koji su, ¢as priljubljeni uz zemlju, ¢as od njene teZe sasvim
oslobodeni, ¢as cepajuci se kao da jedno drugo, bez trudova, radaju, sad
utapajuci se jedno u drugo, nalik na dve burne vode pomirene slivom, njih
dvoje, oh BoZe, to carobno Jedno i Nejedno, evo kako uzalud trazim verne
reCi, klizili, treperili, tekli, strujali po beloj pisti, opisujuc¢i pred
hipnotisanim gledaliStem svoje oCaravajuce, neverovatne figure. Nema
sumnje da bi, u rascvatu akrobatskih sposobnosti, uz brizljive i dugotrajne
vezbe kojima su se revnosno podvrgavali, osvojili i svetsko prvenstvo, da
ono zbog rata nije bilo odloZeno. Program sa kojim su smerali da nastupe
- ja sam ga na probama video, ja sam mu zadivljeno uhodio svaku
koreografsku tancinu - otvorio bi novu eru u umetnickom Kklizanju, jer bi,
krunisavsi tradiciju savrSenstvom poznatog, hajneovskog, ledenoj areni
doneo i ono novo, nepoznato, gubelkijansko, jo§S neizreceno, o ¢emu,
svakih sto godina, sanja svaka umorna umetnost. Umesto toga, dosao je taj
suludi rat, i sve se, najednom, omaklo nizbrdicom uniStenja, sve se naslo
na tajanstvenoj stranputici, na kojoj e se, jedno za drugim, izgubiti svi
Gubelkijani. Kao da smo bili ledene utvare izloZene suncu, kao da smo
stvarno bili - a moZda i jesmo - samo nezni zimski snovi, ledeni dahovi
neke no¢i koja se sprema da izumre u toploj zori.

Ubrzo posle ulaska nemacke vojske, zbog poluzidovske krvi, majka
je bila deportovana u Bergen-Belzen i tamo uguSena cijanovodoni¢nim
gasom, a on, moj neutes$ni otac, ophrvan jadom, pa mozda i griZom Sto je,
kukavno sakrivsi svoje takode polusemitsko poreklo, nadZiveo Zenu,
izgubljen i nesposoban da nade parnjaka sa toliko inicijative i maste, poCe
da pada sve niZe i niZe, dok se nije srozao do CistaCa leda onog istog
klizaliSta na kome je godinama sticao, sad ve¢ uveliko rasprodane i po
zalagaonicama budzaSto zamenjene pehare i urne, bokale i statue, kolajne
i medalje, da bi najposle, sasvim opustoSen ¢camotinjom i pi¢em - pred kraj
je troSio iskljucivo Zestoke orijentalne parfeme - umro pod zaledenim
Dunavom, kao da je, voden nekim viSim providenjem, smerao da rod



Gubelkijana, zacet nad ledom, podno Erzeruma, dosledno svojoj
deviCanski cistoj umetnosti, odvede pod ledene sante te prljave, lenje,
panonske bujice.

Oni su sada, pokoj im bio mucenickoj dusi, oboje mrtvi. Voda, vatra,
vazduh i zemlja, svi su se elementi, a medu njima i ona dva tako
neophodna za njihovu veli¢inu, udruzili da ih odstrane sa ovog sveta, ali
meni je, nek mi Bog oprosti, milo Sto ih nema, da budu bespomoc¢ni i
uzZasnuti svedoci moje propasti. Razume se, daleko je od mene i sama
pomisao da ih za bilo Sta okrivljujem, ali su oni, u izvesnom smislu, bili
sudeonici, sukrivci mog pada. Oni su mi obeleZili Zivotnu teritoriju, oni su
me uveli, joS od malih nogu, u glatko kraljevstvo leda, medu biserne,
zaledene povrSine, na kojima je, prema njihovom projektu, a uz moje
svesrdno zalaganje, imao da mi protekne vek. Od tada sam viSe vremena
provodio na klizaljkama nego u cipelama, sigurnije sam se odrZavao na
glatkoj kori vodenih kristala nego na gromuljastoj hrapavoj zemlji, a hod,
to tromo i nezgrapno tapkanje mojih vrsnjaka, bio je za mene jedva puko
mirovanje, bedna, ukru¢ena nepomicnost prema munjevitoj brzini koju
sam postizao ve¢ posle nekoliko elasti¢nih, macjih skokova preko
klizaliSta. Hote¢i da ih nadmasim - a sve je obecavalo da ¢u za to biti kadar
- zaslepljeni ve¢nom zabludom roditelja da deca postoje samo zato da bi
nadoknadila njihove propustene Sanse i do savrSenstva dovela njihove
nedokraj¢ene mogucénosti, oni su mi nesebicno, pa ipak u re¢enom smislu
i te kako sebicno, poverili sve tajne svoje neuporedive vestine. Oni su me
naucili svim figurama pocev od Osmice, Menjanja oStrice, Petlje i
Dvostrukog tri, preko tzv. Klackalice, Trojke i Pariranja, sve do onih ¢iji su
zvani¢ni nazivi ,Brackets“, ,Loop-change-loop“ i ,Bracket-change-
bracket”, svim obrascima klizanja i svim varijantama klizackih pokreta,
povecavaju¢i moju ionako zadovoljavajucu hitrinu, negujudi stil koji je,
moram priznati, bar za moj ukus, pomalo ujarmljivao, obuzdavao mastu,
ali je, zauzvrat, obezbedivao potpun sklad u njenom ispoljavanju,
privikavaju¢i na bratsku saradnju surevnjive udove, isterujuci urodenu
tromost iz mog istocnjackog tela, ispravljajuci uglaste linije mojih krupnih
ali kolebljivih skokova, usaduju¢i mi suverenu vlast nad ravnoteZom,
izloZenom teskim iskusenjima naglih zaokreta, preobrazavajuc¢i me, tako,
u leptira, vilin-konjica, kopca, zmaja, katkada u vodeni vir, kovitlac bure,
lutajuci plamen, ukratko, izrodavajuci me u sve u Sta su hteli, i na Sta ih je
upucivala njihova neumorna uobrazilja. Oni su uvezbavali moje miSice da
se odrZavaju na samoj granici teZe, boZanske mede, koju sam kasnije na
svoju Stetu prekoracio, bezbrojnim ponavljanjem jednog istog gesta
usadivali mi matematicki pouzdane osecaje za prostor, proporcije pokreta
u njemu, i smisao za trenutno, nadahnuto oblikovanje igrackih stavova i



figura pomocu neznatnih promena u poloZaju udova, ili u ritmu njihovog
pomeranja, otkrivali mi - bila je to odista neka vrsta otkrovenja, jevandelje
klizackog umeca - i one druge, infinitezimalne, neizmerljive i nesamerljive
treptaje od kojih je, kao od vazduSastih dasaka, sazdan svaki let preko
leda. Re€ju, moji su me roditelji svojski pripremili za budu¢nost. A Sto ona
nije ispunila njihova ponosna predvidanja - sre¢om, oni su tada ve¢ bili
mrtvi - nicija nije krivica, osim ako se razlozi ne potraZe, pa i pronadu, u
onom judeo-jermensko-slovenskom i grko-cincarskom buckurisu u kome
je, kao u pregrejanom bouillonu, vrila moja krv, da me na prepad, kao i sve
mesavine uostalom, najpre zavede, zaludi, oSamuti, i tako opijenog odvazi
na besmislen podvig za koji nisam raspolagao stvarnom, muskom snagom,
ve¢ nekim rastrojenickim, nepostojanim, sasvim razmucenim osecanjem
nestrpljivosti, a potom, hlape¢i, kao para sa ohladene pe¢i, da me
bezobzirno, izdajnic¢ki odgurne u kaljugu.

Alj, i¢i ¢u redom.
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Hiljadu devet stotina ¢etrdeset i druge godine imao sam u onom gradu -
joS jednom molim da se uvaZe ozbiljni razlozi zbog kojih ga ne imenujem
- prvi javni nastup posle osvajanja evropskog Sampionata u pojedinacnoj
konkurenciji, onog istog na kome su mi roditelji, naZalost, kao i obicno,
osvojili samo drugo mesto medu parovima. Premda Sampion, bio sam u
stvari jo$ pocetnik, tek na pocetku ispoljavanja svojih pravih moguénosti,
umetnik, medutim, kome su znalci jednoglasno prorokovali budu¢nost
dostojnog naslednika slavne tradicije majstora: Sir Arthura Elvina,
Gerarda Palmera, Clauda Landona, Salchowa, Kolomenskina, Graftsroma,
K. Schéfera, recimo, najzad, s pola srca, S. Henie, tog klizackog Mocarta, jer
smo, sa napretkom suvisnih saznanja, morali da priznamo i postojanje
Zenanaledu - i razume se, Gubelkijana, Arama Gubelkijana, mog pokojnog
oca. Bio sam se savesno pripremio. U tome mi je svojski pomagao
Ebeneazar, bivsi ocev trener, koji se krio pod imenom Antona, u stvari vise
prijatelj i poverenik nego savetnik i sudija, jer je Aram Gubelkijan sam sebi
bio  najpromucurniji i najnepodmitljiviji  ocenjiva¢. = Uprkos
Ebeneazarovom protivljenju - dobri ¢ovek se bojao da ¢e okupaciona vlast
moj klizacki program protumaciti kao izazivanje, Sto je on zacelo i bio -
naumio sam da kao stoZernu tacku mog nastupa izvedem ,IKAROV LET",
neobicno smeo ples na slicugama, koji su u sopstvenoj koreografiji
lansirali moji roditelji, ali koji, dabome, niko osim njih nije umeo da odigra.
Usudujem se da kazem da sam taj, u najvecoj meri vratoloman sastav,
obogatio sa nekoliko zastrasujucih figura (tri trostruka obrtaja u vazduhu,
posle tri uzastopne piruete, i jednog silovitog skoka, krunisanog
doskokom, mekim docekivanjem na vrhove klizaljki, u poziciji sli¢noj
oborenom rimskom krstu) u nameri da interpretaciju drevne anticke
legende o ambicioznom i nesmotrenom Dedalusovom sinu Ikarusu, po



kome sam dobio ime, Sto viSe pribliZim njenom praizvoru, i tako,
ograni¢enim sredstvima, samo probranim pokretima i njihovom
skladnom smenom, uz nenametljivu pratnju jednog Bethovenovog
koncerta, ispriCam svojim prvim ratnim i okupacijskim gledaocima
poucnu pricu, kako je, da bi sa sinom jedincem utekao iz kritskog lavirinta,
u kome je na krvi devica stolovao bikoliki bog Minotaur, graditel;j i kipar
Dedalus od pticjih pera nacinio krila, kako ih je voskom ucvrstio uz svoje i
sinovljeve lopatice, pa se zajedno otisnuli sa negostoljubivog Minojevog
otoka, i zatim, kako se neobuzdani mladac Ikarus, koji je, po svoj prilici
nadmen i neiskusan, u zao ¢as pomislio da se sa pritezaocima neba moZze
takmiciti u visini leta, pa ih, zaSto ne, uz malo odvaZznosti i neSto srece ¢ak
i nadmasiti, kao Sto je ponizio i jednog zemaljskog vlastodrsca, kako se,
dakle, taj Ikarus neoprezno pribliZio suncu, te se vosak, koji je celu
konstrukciju spajao sa telom, usled ognjene vreline rastopio, krila otpala,
a mladi bezumnik za svoju besprimernu drskost bio kaZnjen
sunovracivanjem u okean. Moj Ikarus, medutim, ne bi potonuo. (Ikarus
mojih roditelja je, naravno, tonuo, ali on je imao samo da ponovi drevnu
pricu, a ne da njome danasnjim ljudima nesto poruci.) Buduci da je on bio
Minojev zatoCenik, i da je svojim ropstvom ilustrovao ponizavajuci poloZaj
jednog naroda pod neprijateljskom okupacijom, moj bi Ikarus, iako liSen
krila i ve¢ preZaljen, naSao snage da se ponovo vine u vazduh i da se u
neogranicenoj slobodi, u slobodi koju sam za svoje sugradane zahtevao,
odrzava samo uz pomo¢ svoje nesalomljive volje. Hteo sam da u
Ikarusovoj volji moji gledaoci vide poziv na ispoljavanje svoje, da u
njegovoj privremenoj katastrofi vide prolaznost svoje sudbine, i da se
nadahnu Ikarusovim duhom pobune.

Sto se tic¢e tehnicke strane izvodenja ove legende, budu¢i da sam
Dedalusovom sinu zavideo na strasnoj teznji ka Nemogucem, u kojoj se
ispoljavao sam duh Umetnosti, ja sam u modelovanju i usavrsavanju
pantomime i sam kurazno sledio njegovu smelost, naravno, do granica Sto
su ih fizicki zakoni kao zatvorski bedem opasali oko nasSih neutoljivih
ambicija, nadajuéi se, medutim, da ¢u nekim ¢udom uspeti ¢ak i njih da
prekoracim, sanjao sam - kakve li ludorije - da se otresem gravitacije koja
me je, uvek, iz najdubljeg zanosa leta, nemilosrdno survavala na zemlju,
obarala u mreZzu njenih sputavaju¢ih dimenzija. Time bih odao postu
uspomeni na ubijene roditelje. KaZem roditelje, jer su njihove pogibije bile
isto onako nerazlu¢no vezane kao $to su bili spojeni njihovi Zivoti i njihova
velicanstvena igra na ledu. Da ona nije bila ugusena u Bergen-Belzenu, ne
bi se ni on udavio u Dunavu, pa moZda, uzevsi sve u obzir, ni ja ne bih
doZiveo sramni sunovrat kome je ova ispovest posvecena. Bio bi to,
doduse, vrlo neobifan pomen, pre demonstracija nego godisSnjica, narocito



ako se ima u vidu da bi se on odrzavao pred vinovnicima njihove pogibije,
olicenim, jer on sam u tome nije imao licnog udela, u osobi protektora
Pokrajine general-majora Arnima von Saksendorfa, za koga sam znao da
¢e, kao pasionirani ljubitelj klizacke umetnosti, neizostavno prisustvovati
mojoj predstavi.

Nisam imao tremu. KlizaliSte mi je bilo poznato. Bio sam prisan s tom
stinjenom, ocvrslom, jajastom povrSinom, na kojoj su se ogledale
prozracne sene krovne konstrukcije, kao da je preko ledene arene bila
poloZena mreZa neZnih, divovskih okana. VeZbaju¢i, posmatrajuci rad
svojih suparnika - ovim preteranim pojmom oznacavam te jadne pajace
tek uslovno - pa i ispituju¢i led prstima, upoznao sam sve njegove
neravnine, jer nema masine glacalice koja bi sasvim poravnala ove sicusne
nabore, ¢ak i one buduce useke, plitke brazgotine Sto e ih testerasti
vrhovi klizaljki proparati, rastezuci preko senovite mreZze, ve¢ prebacene
sa kupole, paucinastu prevlaku nepravilnih uzlova, od kojih ¢e svaki biti
po jedan beli trag, ledenim prahom posuta zatvorena putanja igre.

Posle dvojice prethodnika, ispracenih wuctivim ali mlakim
odobravanjem, koje od klizaCke arene ¢ini mozda najkonvencionalniju
javnu priredbu - ne pamti se da se na njoj ikada ¢uo uzvik negodovanja ili
zvizdanje, tako Cesti u pozoristu, pa i na koncertima - bilo je preko
megafona objavljeno da ¢e Ikar Gubelkijan, evropski Sampion, kome je ovo
prvi javni nastup posle prvenstva, pa se preporucuje blagonaklonosti
uvaZenih gledalaca, izvesti jedan sasvim narocit program, novu verziju
klizacke pantomime poznate pod imenom ,IKAROV LET“. Mene publika
jo$ nije poznavala, osim po imenu, bio sam naglo, kako se to kaze, sevnuo
na nebu umetnickog klizanja, i to pred sam rat, pa nisam, u onom koSmaru
neizvesnosti, dospeo svojoj tituli dodati i popularnost. Docekan sam,
dakle, kao Sto je obicaj, srdacno, ali je, znao sam, Zivahan pljesak iz kruzne
tmine oko poligona bio upucen uspomeni na moje roditelje, a ne meni.
Nesebitno zadovoljan time, najzad, ¢itav mi je program i bio sastavljen sa
svrhom da tu uspomenu probudi, i da je, pomocu uzbudljive pric¢e o
Ikarusu, ucini buntovnom, Zednom osvete, energicno se otisnuh niz led.

Smireni, vrlo usporeni pocetni stav koji je opisivao lkarusovo i
Dedalusovo tamnovanje u kritskom lavirintu, njihovu bolnu ¢eZnju za
slobodom, pojacanu nesSto kasnije razdraZenim ,lutanjem po mrklim
katakombama u potrazi za izlazom“ - podzemni zatvor beSe docaran
tamom, koju sam, obasjan usamljenim sivim reflektorom, probijao, dubio,
rovao kao krtica, a da sam samo mogao zaobic¢i prokletu ograni¢enost
umetnosti, da sam tada ve¢, kao Sto mi je kasnije poslo za rukom, imao
nacina da je izle¢im od urodene nemetafizi¢nosti, bio bih ukazao i na
Cinjenicu da je taj lavirint za Minoja projektovao sam Dedalus, ¢injenicu



koja je ¢itavu ovu zamrsSenu situaciju bojila nekim ironi¢nim svetlom, kao
da smo svi mi, okupljeni u ovoj paklu sli¢noj areni, sami krivi za svoju
sudbinu, da smo taj lavirint srama i straha sami za sebe izgradili, da u
njegovom mraku trunemo i uzalud za slobodom vapimo - tu ,potragu za
izlazom“, velim, okoncao sam bez ijedne pogreske, tako Zivopisno i
slikovito - kako li sam samo izrazio uZas pred plahovitom rikom
boZanskog goveceta, u kome sam hteo da se prepozna germanska rasa
osvajaca - tako verodostojno, da su i oni malobrojni gledaoci, koji su ostali
bez Stampanih programa, smesta spoznali da opevam, nema pribliZnijeg
pojma do ovog homerovskog, i njihovo stanje, i njihovu Zudnju za
slobodom, pa su zgranuti, i ako je to moguce, prijatno prestravljeni
iskrenos¢u i otvorenoS$c¢u sa kojima sam obelodanjivao i svoja i njihova
kazZnjiva osecanja, jednostavno zaboravili da me nagrade aplauzom, ili su
se od toga kukavno ustezali, te su svrSetak ovog simboli¢nog uvoda
docekali sa napetom, sledenom ¢utnjom.

Protektor Saksendorf je, medutim, raspolagao Programom. Kad god
bih proklizio pored oficirske loZe, a bilo je to pocCesto, jer sam predstavu
tako podesio da se kljutne scene Ikarusovog ocajanja u suZanjstvu,
dobijanja vestackih krila, otiskivanja u nebo, smrtonosnog zagrljaja sa
suncem, survavanja u ambis, i najzad ponovnog, c¢udesnog uzneca,
odvijaju ispred te mrke, belom draperijom zastrte kutije, sred koje se
oholo Sepurila arijevska svastika, kad god bih se, velim, u svom kruzenju
naSao pred oficirima, na Protektorovom sve mrgodnijem, sve
natustenijem licu nalazio sam, ne bez zebnje, iako sam to i Zeleo,
upozorenje da je moja uvredljiva namera shvacena, i opasnu potvrdu da
joj je poklonjena ozbiljna paznja.

Ali ja se nisam obazirao na posledice svog izazivanja - zar se moj
dvojnik Ikarus na njih osvrtao kad je usamljen i nikakvim iskustvom
poduprt zavojstio na moc¢nike neba? - i kada je skriveni orkestar, posle
kratkog predaha, treperavim cikom jednog jedinog gudala nagovestio
nastavak price, ja sam bez ustezanja, bodren precutnim odobravanjem
sugradana i arogantnim nemarom oficira, upustio telo u neizvesnu bitku
sa NedostiZnim.

Najpre sam, dabome, od oca Dedalusa dobio par krila. Bila su to, iako
nevidljiva, nesrazmerno glomazna pticja krila. Kolebljivi skokovi, kojima
sam docaravao uzaludne pokuSaje da se uzdignem iznad zemlje, odavali
su njihovu nezgrapnost. U stvari, Zilava, elasticna opna kravljeg mehura
bila je oblepljena mekim i sjajnim perjem. Kasnije se po varosi govorilo da
sam Kkrila stvarno dobio, jer se bez njih ne bih mogao onako sunovratno,
krilato premetati iznad leda, otkrivaju¢i neumereno uzivanje bivSeg
zarobljenika u ponovo stecenoj slobodi, da sam ih za vreme izvodenja



stvarno imao, tamo na ledima, tamo gde su, i sam sam to osecao, izbocCine
mojih lopatica, ispod trikoa, teZile da se u njih preobraze. Neke Zene,
naroCito opCinjene mojim vratolomijama, zakleSe se da su, na mahove
doduse, videle ta, andeoskim sli¢na, krila, da su mi na ramenima, koja su
za ovu priliku bila netom obnaZena, primetile paperjasta, jarkocrvena
krila, nalik na ona sa slike Arhandela Gavrila kada sv. Devi Mariji donosi
blagu vest, i kako me ta orlovska krila (one su, naime, ¢ule i njihov Sustav
Sum), lepetajudi, dizu iznad kristalnog leda, prema uZarenom reflektoru u
temenu svoda sale, ognjenom suncu, kome sam hrlio, privucen
polumrac¢nim prostranstvima iza njega, Sto je poticalo, verovatno, od
uspesSno reziranog spoja krvavih zraka prodazdilih odozgo sa krova, i
mesecaste hladnoce bisernobele svetlosti iznikle iz sante. S tim, razume
se, samo zamiSljenim krilima, ¢iju je prividnu stvarnost obezbedivao
lunaticni temperament Zenskog dela gledaliSta, ja sam, postepeno
opisujuci porodajne trudove prvog leta, nau¢ene upornim posmatranjem
tih pokusSaja u tek okrilac¢enih ptica - bio sam ve¢ ostavio kobni lavirint i
Zurio prema otadzbini - povecavao skokove i umnozavao piruete, duzio
kovitlace i usloZnjavao korake, te se, izmenjujuci figure izvanredne
komplikovanosti, ali jednostavnih znacenja, sve viSe uzdizao prema nebu.
Skokovi Salchow, Paulsen, Boecekl, Walley (poznat i kao Pat Low), Lutz, a
zatim ,Loop“, ,Counter, ,The three jump®, osvajali su za mene sfere.
Lebdeo sam - prividno razume se, mada je svima to uspinjanje moralo
izgledati stravi¢no stvarnim - u sve dubljim slojevima neba, kome su
srednji reflektori na praktikablima sada obezbedivali plavetnilo azura i
perspektivu. Sticanjem pouzdanja medu oblacima, Sto je bilo
ispripovedano Sirokim ujednacenim i staloZenim kruZenjem elipticnog
oblika, tromim orlovskim krugovima po nebeskom miru, liSenom daska
vetra, zavrSio sam drugi stav ,JIKAROVOG LETA® njegovo neobuzdano
uzivanje u ponovo stecenoj slobodi, njegovo skladno puteSestvije prema
domaji.

Bio sam sjajan, znao sam to, iako je odobravanje, bar ono glasno, i
ovog puta izostalo. Medutim, dok sam se klanjao, u savrSenoj tiSini
opCinjene arene, ja sam ga prepoznavao u zapaljenim oc¢ima, stisnutim
Sakama i neprirodnim poloZajima, Sto su ih zauzela presamicena, zgrcena
i iskrivljena tela opijenih gledalaca. U toj slici razlivenih boja, rasturenih
linija i nesimetricno rasporedenih silueta, Sto su, izdeSene iz sediSta,
stvarale neopisivu zbrku utisaka, iz kojih sam nekako, jer su bili
koncentrisani, mogao da izdvojim porucnika Jakova Sebastijana Turjasa u
belogardejskoj uniformi, njegovu tetku Jochanu, groficu di Poglio, njenog
masnog, uvek pospanog muza, i njihovog beogradskog rodaka advokata
Leonida Njegovana, oko Ccijih je bradom oivicenih usana titrao



poluodobravajuéi-polusarkastican osmejak gospodina, osmejak koji
pozdravlja umetni¢ko delo, ali indignirano izjavljuje da mu njegova
poruka dosaduje, da ga se ne tice, i da mu ni na kraj pameti ne pada da joj
se odazove i svoju savest izloZi nekom Strapacu, u toj anonimnoj zbrci,
velim, Arnim von Saksendorfje sedeo ukocen, prav kao kolac za streljanje,
neprijatno uocljiv, kao grub crtez kredom ucrtan na platno, Sto je,
zahvaljuju¢i mojim opterecenim utiscima, ve¢ uveliko gubio oStrinu i
jasnost. Rastvoreni Program, poloZen na Celni naslon loZe, bio mu je pred
oc¢ima, mada se viSe na njega nije obazirao. Ne bih mogao sa sigurnos¢u da
tvrdim da me je vec tada prozreo. Pri¢a nije bila ispricana. Ona za koju je
znao, zavrSavala se porazom pobune. Ona joj je oduzimala svrhu. To nije
bila legenda koja raspiruje revolt, naprotiv, dobro ispri¢ana, ona
pasivizira ljude, ona im saopStava da je svaki otpor vlastodrSciman e m o
g u ¢, ravan samoubistvu. Ne, stvarno ne bih mogao da tvrdim da me je
prozreo. Posmatrao me je budno, to svakako - a ko to nije? - pronicljivo
gledao, ali nipoSto u smislu nekog fizickog videnja, kako me je gledao, na
primer, Jakov Sebastijan Turjas, ili ve¢ina ostalih gledalaca, ukoliko je
nepostojani i pokretljivi odsjaj Saksendorfovih naocara uopste dopustao
da se pogodi pravac njegove paznje. Pre ¢e biti da se, ponesen
protivure¢nim ose¢anjima uvaZavanja i podozrenja, upinjao da me rastavi,
rasklopi kao odavno poznat i koriS¢en mehanizam, cije iznenadujuce
svojeglavo ponasanje — kao kad bi sat poSao unatraske - valja najpre
objasniti, pa tek onda u red dovesti.

Pamtim jedino da sam se, joS uvek u ocekivanju orkestra, pitao o
cemu razmislja sada jedan od pobednika sa Pripjetskih mocvara, osvajaca
Minska i razara¢a Vjazme, Cetvrtast, bezizrazan lik, tek malo
zarumenjenih, precvalih obraza, tupa nosa i - bila je to jedina Ziva
pojedinost na njemu - neznatno razgolicenih laznih zuba, to suvo, zZilavo
telo, oblozeno zelenkastom uniformom kao zastitnom korom? Pita li se Sta
hoce ovaj bezobrazni Jermenin? Misli li: on je zbilja dobar. Stavise, on je
izvrstan. Kakva sigurnost u doskoku, elegancija u skokovima, tananost u
pokretima cak i onih deli¢a tela koji nisu neposredno angaZovani u
metafori, raznovrsnost u koracima, kakva masta u figurama! Nema
sumnje, mislio je, siguran sam da je mislio, ovo Jermence je talenat, jedan
od najuzornijih koje poznaje, a poznaje mnoge. Dobro poznaje led Evrope,
pa i celog sveta. Nekada je i sam klizao. Znao sam to, licno mi je kazao.
NiSta narocito, amaterski, ali svestan teznje tela da postigne visSe, da se
domogne savrSenstva koje je izmicalo, Sto zbog urodene nesposobnosti,
Sto zbog nedostatka vezbe. ,Moje mi obaveze u vojsci“, kazao je, ,nisu
dopustale da napredujem, a moZda je tako i bolje. Kad niste od
najplemenitijeg kova, ne kujte od sebe umetnika; uprkos uspesima,



ostatete samo beznadeZan amater, avet na ledu bez srca.” SloZio sam se
bio sa njim, oprezno, da ga ne bih povredio. ,,Postao sam vojnik, umesto
umetnik®, rekao je zamisljeno. ,Dobar vojnik®, primetih, ,vojnik-umetnik.”
»,Kojesta“, kazao je, ,i tu sam bio amater, samo se to nije opaZzalo. U ratu je
to teZe ustanoviti, pogotovu ako pobedujete!” ,Upravo sam na to i mislio“,
rekoh, ,kako se sa diletantskim sposobnostima moZe dobiti jedna bitka
kao $to je ona kod Vjazme?“ On se nasmeja: ,U prvom redu, ja ipak nisam
bio diletant, ne srozavajte me viSe no Sto sam sa sobom ¢inim, Gubelkijane,
bio sam amater, a to je neSto drugo. To je neka vrsta nedoraslog
profesionalca. Na kraju krajeva, zavrsio sam najbolje ratne Skole, upoznao
sam tehniku masovnog ubijanja. Ne, diletant nisam bio, a zatim, Ruse koje
smo susreli u prvim danima, kod Vjazme, ako bas hoéete, mogao bi da tuce
svaki iole bolji polaznik podoficirske Skole, da ima ono $to smo mi imali u
materijalu i ljudstvuy, i, naravno, da mu onako smusene i dezorganizovane
trupe stoje pred borbenim klinovima.“ Potom je dodao: ,Medutim, ako se
sve zbroji, moZda bi bilo bolje da sam malo viSe gajio svoje iluzije pa makar
ih zadovoljavao samo fenjerima na takmicenjima.“ ,I kao kliza¢ morali
biste u rat“, rekoh. ,Da“ odgovorio je, ,ali kao poruc¢nik u najgorem
slucaju, a ne kao general cije je pobede izvojevao neprijatelj.

To je bio nas$ poslednji razgovor. Pita li se taj covek sad Sta smeram,
Sta Jermence hoCe tom smeSnom parabolom o budalastom letacu i
njegovom padu? Najzad, Ikarus je, dodusSe, izvojevao slobodu, ali je pritom
umro, ipak ga je mutna voda odnela, ako je posle pada iSta od njega ostalo.
Prica bi, u stvari, trebalo da zvuci pacifizirajuce, a nije tako zvucala. Uprkos
svemu. Zvucala je, naprotiv, izazivacki. Bez obzira na kraj, ili, mozda, ba$ s
obzirom na njega. MoZda je trebalo da kaZe: bunite se, iako to nema smisla,
bunite se, iako ¢e vas ta pobuna usmrtiti, istrebiti, unistiti, bunite se radi
same pobune, radi o¢uvanja prometejskog duha. Sub specie aeternitatis.

Sumnjam da je ba$ toliko poverenja imao u moju sposobnost za
apstrakcije. Pre ¢e biti da je u svemu video podsmehivanje njemu i
njegovoj vojnickoj karijeri, persiflazu njegovog leta prema napoleonskim
visinama, prema tom bogu-suncu vojne strategije i taktike, i njegovog
sramnog srozavanja u blato tamnicara Citave jedne nacije, pre ¢e biti da je
kazao, to je prica o meni, to je priCa o mom Zivotu, i kako. sam mu izgubio
smisao.

Najzad, kada je moja igra dodirivala samo dno uspavanog rodoljublja
mojih sugradana, a on je to morao osetiti, on je to po njihovoj opc¢injenosti
morao opaziti, mozda se pitao nema li moja igra neko subverzivno
znacenje? Pitao se, treba li se uvrediti, pozvati oficire da demonstrativno
napuste gledaliSte, izmigoljiti se pre nego Sto taj beslovesni deran, u
produZetku programa, svoju drskost ne privede kraju, naravno, ako se



uopste radi o neprijateljskoj demonstraciji, a ne o, svakako preteranoj, ali,
u osnovi, bezazlenoj umetnickoj fantaziji. Ali, ako se o tome radi, ako je to
samo savrSeno oblikovana umetnicka ¢ud, ispas¢e budala, povrh svega i
neotesana. Dodace glasinama o tuposti Nemaca jos$ jednu. Ako se nekim
slucajem iz ovog cudnog, ali zanosnog ,IKAROVOG LETA" iSCauri neki novi
stil klizanja, neka nova sSkola, Charlotte Oekschlagel, ili ¢ak Jackson Haines,
ste¢i ¢e Zalosnu ¢ast da je bio prvi ¢ovek Kkoji je nije razumeo. Sta, dakle,
uCiniti, pitao se Arnim von Saksendorf, protektor? Otici i liSiti se uZivanja,
ili ostati i, podleZu¢i izazivackom iskusenju, dubokoj teZnji za umetnickim
doZivljajem prvog reda, rizikovati da to zadovoljstvo, nekim glupim
incidentom, bude pokvareno? Oti¢i, pa sutra, prekosutra, kroz nedelju
dana, trezveno, natenane izvideti slucaj, i kazniti Jermenina, ako se
ustanovi da je svojim, uostalom, davo da ga nosi, besprekornim delom,
naneo uvredu oruZanoj sili Reicha? Ne treba zanemariti ni ¢injenicu da je
stanovnistvo Protektorata u poslednje vreme uznemireno, da pokazuje
znake prkosa, i da poverljivi izvestaji konfidenata iz redova samih Zitelja
ukazuju na znacajan porast nezadovoljstva i buntovnog raspoloZenja,
premda nisu u stanju da kaZu niSta o njegovim vrelima, osim da ga dovode
u vezu sa banditskom propagandom i uspehom nekih od njihovih
razbojnic¢kih akcija. Jedan primer, brz i okrutan, mozda bi ih mogao
zauzdati? Primer nekoga Cije se ime pamti. Ne neki obucar, neki uciteljcic,
ili ¢ata. To mora biti neko poznat i ljubljen. Neki umetnik, mozda.
Nacionalni ponos. Mada su takve odmazde uvek rizi¢ne, i on bi voleo da ih
moZe izbeci. On ne Zeli da bude okrutan, i to nece biti, sve dok ga ne budu
primorali, a sva je prilika da ¢e ga primorati, a zatim, nema od toga hasne,
sa svakim obeSenim navuces$ na vrat Citav razgoropadeni ¢opor njegovih
rodaka i prijatelja koji bi inace ostali mirni. Bar teorijski uzev. Prakticno,
medutim, oni mahom nisu ostajali mirni. Tako je izlazilo na isto. VeSao, ne
vesSao, imao si ih na ledima. Zasto onda ne vesati? Ili, zasto vesati, ako to
nije moglo da zaustavi ubijanje?

Poznaju¢i Saksendorfa, znao sam da je tako, ili otprilike tako
razmisljao. A Sto se tiCe ove, za sada joS potencijalne svinjarije - njemu je
svakako bilo dosta naporno, kao ljubitelju, da moju umetnost naziva tako
gnusnim imenima, ali to je o¢evidno dugovao zdravom razumu - tu je
valjalo biti lukav: po svoj prilici, ostace na mestu, kao da se nista izuzetno
ne deSava, a moZda se i ne deSava, moZda je moja igra samo privatan
obracun sa savesc¢u, od mojih sugradana demarkirana bezdnim jarkom
nerazumevanja i hotimi¢ne ravnodusSnosti, pravite se neveSt, eto,
ublaZice, kao $to sam pretpostavljao, i turoban izraz na licu - on je morao
biti svestan da deluje prilicno mrzovoljno, odviSe zabrinuto za ovakvu
priliku, toliko sumorno i jetko da je to liCilo na priznanje poraza pred



diverzijom, skrivenom u mom plesu - premda bi, opet, takav pomirljiv
postupak, pod izvesnim okolnostima, mogao da ga uvali u grdne nevolje
ako neko drugi, kakav potcinjeni oficir, a bilo je takvih neopisivih bukvana
u njegovom Stabu, nosio se on sa njima i povodom drugih, bezopasnijih
situacija, dostavi ovu providnu maskaradu u Berlin, pa se tamo, u
Kancelariji Reicha, ilj, $to je joS gore, u Centrali Gecheim Staatspolizeije, na
Prinz Albrecht Strasse, njegova pasivnost protumaci kao nemar, ili,
satuvaj BoZe, kao slaganje, precutno solidarisanje sa subverzivnim
znacenjem moje predstave.

Dok je orkestar tihano preludirao Tre¢i stav, Arnim von Saksendorf
se obazre oko sebe, video sam, vrlo diskretno, vrlo neupadljivo, ispitujuci
lica svojih oficira. Poredana u tri kratka, stepenasta reda, sva
bledoruzicasta, kao da su bila izvucena ispod prese za kopiranje, i svako
od njih, obican list upijaca, sve blede i blede je ponavljalo smrznut izraz na
licu suseda. Ne, niSta oni nisu shvatali, bili su zadivljeni, i to je sve. MoZda,
moZda jedino onaj nedokucivi Turjas? Porucnik Bele garde, Jakov
Sebastijan TurjaS, davo da ga nosi, bio je domaci ovde, dusu ovog
nepristupacnog i nepouzdanog naroda je poznavao. Medutim, o klizanju
pojma nije imao, za umetnost nije mario, on je ovde bio samo obol strogom
vojnickom protokolu, da, u ime svog strica i Komandanta, pukovnika
Emilijana Jana Turjasa, udovolji jednoj privatnoj, i u najvecoj meri
apartnoj, strasti osvajackog gosta. Ne, ni taj nije niSta shvatao. Njegov stric
bi razumeo, sa njim bi ¢ak mogao da se na licu mesta posavetuje. Na
nesrecu, prilikom poslednjeg lova, na imanjima Turjasa u Dolu, gospodin
pukovnik je uganuo nogu, morao je da se izvini, i sada, zbog male
neopreznosti, komplikovane ¢udima jednog konja, on, Arnim von
Saksendorf, pobednik sa Pripjetskih mocvara, nosilac Gvozdenog krsta sa
hrastovim liS¢em i brilijantima, mora, ophrvan neizvesnoscu, bez icije
pomoci, sam da reSava zagonetku pred koju ga je stavio jedan bedni
Jermenin. Niko od njih niSta ne shvata. E pa, utoliko bolje, u ovom
obracunu bi¢emo sami, Arnim i Ikar, ili je bolje ako kaZem Minoj i Ikar,
kralj i njegov suZanj. Istok i Zapad, dva naroda, dve rase, dve profesije, dve
volje, dve graditeljske ideje, Citava dva sveta, prepuStena na milost i
nemilost svojoj iskonskoj zakrvljenosti.

Tek tada se general okrenu meni i osmehnu. U stvari, to i nije bio
otvoren osmeh - on bi morao da izrazi ili nipodastavanje ili odobravanje,
a nijedno od dvoga nije Arnim von Saksendorf bio spreman da ispolji pre
nego Sto bude nacisto sa smislom cele ove klizacke avanture - bilo je to
tek blago bistrenje, proCiS¢avanje lica, jagodice su se neznatno razmakle,
miSici opustili, mrena sa pogleda, liSenog zaStite naocara, spala, a usne se
opet navukle preko zuba, kao da je u konstrukciji te masivne glave



popustio neki noseci Sraf, pa se ona, glava, razdesila, ne sasvim raspala,
vec se samo malo naherila.

Sad sam znao da ¢e ostati do kraja, bio sam zadovoljan, ¢inilo mi se
- kakve li brzopletosti! - da sam ve¢ odneo pobedu, da sam je izvojevao,
iako najteZi i najopasniji deo programa jo$ nije bio izveden.

U tre¢em, finalnom stavu pantomime, trebalo je da moj Ikarus,
opijen pokretljivos¢u, zaveden lakocom tog nebeskog krstarenja, u kome
se dozivao sa usamljenim morskim orlovima, zanemari svrhu leta,
zaboravi da putuje domovini i rodnom ognjistu, i dode na zlosre¢nu ideju
da u ptic¢joj veStini nadmasi domace bogove, one, bar, od njih, koji su se
sluZili krilima i bili ponosni na svoju letacku mo¢. Ne verujem da je u vidu
imao Gigante, uprkos tome S$to su bili dovoljno mo¢ni da u opasnost
dovedu red i granice vaseljene; u Ikarusovo vreme oni su, u Gigantomahiji
ve¢ davno bili uniSteni; vetrotvorac sa severa, Borej, bio je mali, lokalni
bog, bez obzira na svoju unisStavajucu snagu; iako Zevsova k¢i, Heba
Kallisphyros beSe tek autoritativnija vrsta sluSkinje, u svakom slucaju
samo domoupraviteljka Olimpa, a povrh svega, mozda je, ve¢ u to doba,
bila zamenjena Ganimedom; zlatokrili Eros, joS dete, neozbiljni deran, bio
je sasvim nedostojan izazivanja. Ostajao je joS Hermes. Hermes ili Helije.
Ni jedan ni drugi nisu po rodenju bili krilati. Ali to nije bio ni [karus. Helijev
krilati cetvoropreg, Hermesov petasos, krilati putnicki Slem i krilate
sandale, bile su, Sto se ti¢e toga, na ravnoj nozi sa Ikarusovim krilima,
pozajmljenim od orlova. Svaki od njih, i Hermes i Helije, bio je vredan
pobede. U Hermesu, glasniku bogova i izvrSiocu njihove volje, mogao je
moj dvojnik da pobedi sve bogove odjednom. Poznajuéi njegovu grcku
nadmenost, verujem da se izvesno vreme time zanosio. Znajuci, medutim,
kako je kazZnjen, ubeden sam da je, po svoj prilici, mislio na suncanog
Helija. Hermes je bio mocan ali dalek, mnogobrojnim obavezama rastrzan
bog, nikada taj nije bio kod kuce, uvek u prokletoj zZurbi, kako da ga nade,
kako da mu svoj izazov stavi do znanja? Helije je bio tu, iznad njega, sijao
je u svoj svojoj zlatnoj slavi, znoje¢i mu lopatice i prljeéi ¢elo. Cinilo mu se
da je potrebno samo ruku da ispruZi pa da ga istrgne iz njegovih ognjenih
kocija, u svakom slucaju da ga ismeje, preskocivsi ih. A on ¢e to morati da
vidi, on je poznat i kao Svevidedi, ¢ak i ako se borba produZi duboko u no¢,
i on svoja zapaljena kola otera kroz zapadne kapije, u mrak, morace da ga
vidi iz zlatnog camca, morac¢e da mu prizna nadmo¢. A mozda ¢e i produZiti
trku, produziti dan, iz sujete remeteci prirodne zakone. Ve¢ i to bi bila
pobeda, naterati jednog boga da zbog utakmice sa obi¢nim smrtnikom
zapostavi svoje duznosti i navike. Da, nesumnjivo, Ikarusov izbor pao je
na Helija, i on se, ne oklevajudi ni ¢asa, upustio u nadmetanje sa njim.



U skladu sa tom pretpostavkom, moji su koraci bili sve mnogovrsniji,
brZi, skokovi sve snazniji, smeliji, arabeske (kamilji obrti) sve lude a
vrteske vrtoglavije. Ikarus viSe nije hitao ku¢i, nije od Minoja bezZao. On je
vojevao za prevlast nad sferama. On je bio novi Gigant, koji se, prezivevsi
Gigantomahiju, vra¢a po svoj posed. On je, zaluden svim Zarom svoje
bezumne mladosti, novi gospodar neba, novi goni¢ ognjenih kocija.
Reflektor iz temena svoda prosipa mlaku medenoZutu svetlost na moje
krugove. Oni postaju sve uzi i sloZeniji. Ne okre¢em se viSe samo oko
zamiSljene ose klizalista, nego, istovremeno, i oko sebe. Spocetka, pedeset
okretaja oko sebe na jedno kruzno obilaZenje arene, da bi se, pri kraju, ti
Cigrasti pokreti sveli na svega tri trookreta u mestu - sada sam, naime,
klizio kroz samo srediSte ledene povrSine, spreman na salto koji e
dokoncati pricu - tri sicusna vrtloga, koji su, u kombinaciji sa nekoliko
prizemnih svetlosnih izvora, uz onaj mobilni sa kupole, nametali
gledaocima iluziju da sam se sasvim primakao suncu. U samom srcu tih
koncentri¢nih krugova sres¢u se sa bogom, kome prkosim. Od ,Ice Follies"
1936, Oscar Johnson, Edward Shipsta & Roy Shipstada, pa da se prepustim
ponosu sasvim, od njujorskog spektakla ,Filirtig in St. Moritz“ cudesne
Berlincanke Oelschlagen 1915, nije bilo takvog klizackog programa.
Pretposlednji skok, trostruki okret u bezmalo vodoravnom poloZaju, imao
je da predstavi Ikarusov pokusaj da nadvisi, nadskoci, pobedi sunce, i bio
je zamisSljen kao najstrmoglaviji po visini, najduZi po trajanju, i
najrafiniraniji po sastojcima. Morao sam da postignem ne samo najvece
rastojanje od ledene podloge, i to u jednom neprirodnom polozaju, nego
je bilo nuzno da, usred tog skoka, bez ikakvog oslonca u vazduhu,
prikaZzem kolebanje, posrtanje, uzbudljiv gubitak visine, borbu
nezaSticenog tela sa ponorom, nad kojim je, zahvaljujuéi inerciji, jo§ samo
visilo, posto je ostalo bez krila odlepljenih usled nesnosne jare, i jo$ da to
glavinjanje, to samrtnicko odrzavanje ravnoteZe, ve¢ poljuljane, traje, da
svima bude uocljivo u svoj svojoj beznadeznosti. Nisam smeo da se na led
strovalim, nego da padam, da lelujam kao otkinuto pti¢je pero, sve dok mi
uvredeni Helije ne iSCupa vatrom proredena krila, i tek od tog casa da
sunem prema zemlji. Morao sam, dakle, u toku tog padanja, viSe slicnog
ateriranju, da promenim brzinu i da nekim ¢udom, ¢iju sam tajnu samo ja
znao, drugu polovinu spustanja u okean izvedem utrostru¢enom brzinom,
ritmom slobodnog pada. Onda bih se - to sam izvrsno uveZbao - spustio
na oStricu desne klizaljke, i dugotrajnim, najpre sporim, pa sve ubrzanijim
uvrtanjem u cucnju, pri ledu, zaoSijao vodeni vir, koji je mog dvojnika
Ikarus-oca progutao. Mog dvojnika, kaZzem, ne mene.

Na ovoj raskrsnici izmedu mita i moje igre, ja sam, kao oli¢enje
jednog pokorenog naroda, morao da u sebi pronadem joS snage - pa zbog



toga, zacelo, zbog tog neocekivanog protivsudbinskog vaskrsnuc¢a sam se
i upustio u avanturu - da se jo$ jednom u vazduh vinem, ovog puta stvarno
i bez Stete po sebe nadskolim sunce, i posle mekog doskoka,
velicanstvenim, prostranim, raspevanim krugovima po ledu, dokaZem
protektoru Arnimu von Saksendorfu da je taj narod nepobediv i neunistiv.

U svemu sam uspeo - pre mene se ni moji roditelji nisu usudivali na
tako opasne bravure - osim S$to se, posle zamisljenog sudara sa suncanim
bogom Helijem, nisam spustio na vrhove slicuga. Usled pogreSnog
proracuna, izazvanog uzbudenjem, a mozda i vrelom blizinom reflektora-
sunca, Sto me je plavilo nesnosnim Zarom, nije mi poslo za rukom ono Sto
sam sa najvecom lako¢om izvodio na treninzima. OSinut plamenim bicem,
smrvljen kao musSica u sudaru sa boZanskom ¢izmom Helijevom - ja sam
je, kasnije, osecao kao ¢izmu Saksendorfovu - umesto na klizaljke, ja sam
pao (neprijatno mi je to da priznam, ali nema se kud), pao sam, avaj,
tresnuo na trticu. Sa bespomoc¢no opruZenim nogama, i drhtavim rukama
zabacenim iza leda, ja, Ikar Gubelkijan, neuporedivi i nenadmasni, sedeo
sam na ledu, kao da sam uzjahao nekog smrznutog konja, pokriven
modrom senkom reflektora, koji je, joS do malocas, prostirao ispod mog
leta nemirno, duboko i neprijateljsko more.

Bice da sam izgledao neizrecivo glupo, ovako grubo iz zanosa
istrgnut, s uzdignutog vrha iluzija svucen na zemlju, survan u blato, jer je
publika, a to se na klizaliStima, zbilja, retko deSava, prsnula u neobuzdan
smeh. Kasnije - u meduvremenu su vec¢ i drugi klizaci bili uklizili na arenu
- mnogo kasnije, kad sam ve¢ bio u garderobi, oStar, usamljeni kikot, koji
bi buknuo, ovde-onde, na tribinama, bio je samo produZetak opste
razdraganosti, izazvan, najverovatnije, prizivanjem smesne slike, koju
sam pruZao koprcanjem i batrganjem po ledu.

Razume se, smeh je bio kratkotrajan, kao letnja munja, udarac koji
se nije mogao zaustaviti, refleks bez mogu¢nosti nadzora. 0dmah potom,
takav je obicaj, srdacan aplauz gledalaca je preduzeo da mi vrati izgubljeni
polet. Onog trenutka ja nisam u tome video niSta, do uctivosti, tako
normalne na klizaliStima, ni na kraj pameti mi nije bilo - a i sada ovu
mogucénost pominjem samo sa najvecom rezervom - da to oni mene, pa i
sebe, pozivaju na nastavak borbe, da oni time izrazavaju razumevanje za
moju pricu i njenu pouku. Daleko od toga. Dok su me gledaoci sve glasnije
bodrili da obnovim pokusSaj, da opet sko¢im prema suncu, ja sam sedeo na
ledu, u onom istom bednom i smeSnom poloZaju, u kome me je ostavio
sramni pad. Ne, niSta nisam osecao. Ne, u onom ¢asu. Nikakvo ponizenje,
stid, nikakvu uznemirenost. Samo hladnoc¢u. Mraz me je lagano obuzimao,
kao da mi se sva studen ledene kore pretace u kosti. Sada znam da taj mraz



nije poticao iz leda, nego iz mog srca, da je led mog srca oticao kroz telo,
da se sledi sa klizaliStem, kome je pripadalo.

Dok sam se dizao - propustio sam bio ¢ak i da to uspravljanje u¢inim
Cilim i Zustrim, kao S$to je uobicajeno - ponovo sam se susreo sa
Protektorovim oc¢ima. Vise nije bilo potrebno da nagadam $ta misli. Njegov
me je sjajan pogled kupao, usko, Stapicasto lice odavalo je neizmerno
olakSanje. Pa eto - razmisljao je jamacno - izgleda da ne¢e morati napolje.
Vidi ti malog Jermenina! Pored umetnickih sposobnosti, ispoljio je on,
nema sumnje, i vrasku promucurnost. Ne, nije on bio zabadava Jermenin,
sa neSto Zidovske krvi, mozda. No, ni davo nije tako crn, ako je dobar
klizac. Svejedno je li taj pad hotimican ili slucajan - to ¢e se odmah videti
- doSao je u pravo vreme. Pravovremeno za obojicu. Kakva bi budala ispao
da je izazvao incident, dok je u prvom, pa i drugom stavu, u drugom stavu
naroCito, pantomima uzimala opasan pravac, dobijala ¢ak i politicko
znacenje! Na stranu Sto bi propustio prvorazredan umetnicki dozivljaj,
koji se u ovoj brdovitoj provinciji mogao smatrati gotovo darom onog
istog providenja pod ¢ijim se signumima, joS uvek, osvajao Istok, a
obuzdavao Zapad, predstavio bi se kao neotesani, brutalni Nibelung,
upravo onakav, kakvim su ga, nipoSto opravdano, proglasavali njegovi
privremeni podanici. Pa ipak, mora da je mislio - treba sacekati joS malo.
Onaj dole sprema se na nov skok. Taj skok bi¢e presudan. Ne treba Zuriti
sa zaklju¢cima, ono Sto je potrebno to je, nekim unutraSnjim kanalima,
intermedijalnim putevima dusSe, saopstiti Jermeninu svoje misljenje. Ako
padne, moZe to biti kraj klasi¢ne Skole klizanja i radanje neceg novog na
ledu, a ako uspesno skoci, ako domasi ,sunce”, Sta onda? E pa onda ce to
biti tvoj kraj, Jermenine!

Zatim je Arnim von Saksendorf - primao sam njegove pokrete u
uveli¢anim i nametljivim razmerama - sklopio Program, do tada rasiren
na prednjoj ogradi loZe, pa ga, kao da mu to nije dovoljno, joS jednom
presavio, i noktom palca ¢vrsto prevukao preko svezeg preklopa: viSe mu
nije bio potreban, nista se vise nije moglo desiti $to on nije u obzir uzeo, i
¢emu ne bi bio pripravan.

A onda, iznenada, iz loZe desno od oficirske, dize se visok covek.
Tiho, ni¢im do necujnim pokretom ne remete¢i mir iS¢ekivanja, on se
uputi kroz koridor izlazu. Bio je to advokat Leonid Njegovan. Samo za
trenutak, videh mu lice, uhva¢eno u snop pomoc¢nog reflektora. Kao na
kakvom jarkom proscenijumu. Nije se viSe osmehivalo, nije ¢ak ni traZilo
ucCtiv izraz za gadenje koje ga je proZimalo. Ja ga nisam poznavao, o njemu
sam samo C¢uo od porucnika J. S. Turjasa, on bi mi u svakoj drugoj prilici
bio irelevantan, kao i svaki drugi poStovalac mog dara, tek jedan medu
hiljadama poznavalaca ili ignoranata, svejedno, to u mojoj umetnosti nije



igralo nikakvu ulogu. Sada, medutim, uoci presudnog okrSaja sa
sudbinom, to demonstrativno otkazivanje pomo¢i od strane jednog
sugradanina, taj nesre¢ni nesporazum - jer, Njegovan je, svakako, verovao
da je moj pad nameran, i da je svojom komi¢nos¢u smerao da izruga duh
revolta, kome, po kasnijem vlastitom priznanju, ni sam nije bio sklon, ali
ni protivan - beSe vrlo, vrlo rdav predznak. Hteo sam da viknem za njim:
ostani i vidi! Ono je bila greska! Ono se viSe nece ponoviti! DomasSi¢emo i
nadmasiti sunce! Obori¢emo Helija!
Bio sam ve¢ podigao ruku, ali je spustih, i on izide.

U meduvremenu se orkestar vratio na akorde dogovorene za slucaj
neke nezgode - ko je na nju ozbiljno racunao? - i ja sam se ponovo nasao
na spoljnoj, najsiroj liniji prvog kruga, od onih dvadeset, pomocu kojih
sam, suzavajuci ih, oblikovao [karusovo nadmetanje sa suncem, i kruZenje
je pocelo ispocetka.

Sve je bilo isto, ako je to moguce cak i ugladenije, suptilnije nego
prvog puta, pa ipak, za mene je sve bilo drukcije. Za mene, ponavljam, ne
za gledaoce, koji su svesrdno davali podrsku - kakvih li bednih neznalica!
- jednoj umetnosti, iz koje je ishlapila sva mo¢, a ostala da je simulira samo
sjajna, Suplja ljuska. Okretao sam se bez duse, vrteo kao zardala skazaljka
Sto je izgubila unutrasnje uporiste, pa se uzda u zamah, kojim je nekada
davno bila pokrenuta. I Sto je joS gore, kao skazaljka bez svrhe, kao
skazaljka na satu kome su skinute cifre, iSCupano vreme, uniSten smisao
mehanizma. Bio sam puki mehanicki pokret, Ciji se polet nije obnavljao. I
ukoliko se pribliZzavao onaj zavrsni skok, sudar sa suncem, ve¢ nagovesten
crescendom, obuzimala me je sve mucnija nesigurnost. Osetio sam
odjednom neodoljivu klonulost, ustezanje miSi¢a i zglobova da se
povinuju mlitavoj volji. Led je nesnosno treperio pod sjajem Kkoji se
spusStao sa tavanice. Umesto da me, kao moguce popriSte mog poraza,
odbija, on me je privlacio. Osetio sam Zudnju da se po njemu ispruzim, da
se naslonim obrazom uz njegov hladan obraz, da pod njega, kao moj otac
Aram, potonem. U uskomeSanom susretu sa raznobojnim svetlosnim
perjanicama, koje su se sa svih strana duSmanski na mene ustremljivale,
iz ledene ravni su izbijale crne varnice, dugine iskre, meni, bedniku,
nerazumljivi signali propasti, sve se pretvorilo u vatrometan vrtlog, koji
mi je mracio svest. Bunovan sam se vrteo po klizaliStu, po onoj delti jave i
nesvestice, na kojoj predmeti ne iS¢ezavaju, ve¢ uzimaju amorfne i
nakaradne oblike sna, dobijaju rasplinute siluete, i gube¢i identitet, tonu
u sumracan, lelujav haos.

PosSto sam se odbacio za poslednji skok, i prolebdeo vazduhom, jedva
svestan Sta se sa mojim apati¢nim, rastrojenim telom zbiva, ponovo sam



bio spaljen suncem, oSinut preko gole svesti plamenom kamdZijom,
izgubio sam ravnoteZu i - viSe me nije stid da o tome govorim - pao na
zemlju, tresnuo o led, o belu ploCu, gde me je predusretljivo ¢ekao srcoliki
otisak prvog pada.

Divlji uzdah olakSanja prosao je gledaliStem, a potom je grunuo
gromak, nezajazljiv smeh, izmesan sa pljeskom i uzvicima odobravanja.

A ja, $ta sam ja ucinio? Sta je uéinio sin velikog oca Arama, koji se
utopio u Dunavuy, i sin majke Debore, koja se utopila u gasu Bergen-
Belzena?

Da li je posramljen pobegao u svlacionicu?
Dali je, moZda, zaplakao?
[li u nastupu besa razbio glavu o led?

Ne, nista od toga nisam ucinio. Ja sam - i tu, u tom besramnom
ustajanju, u nacinu mog uspravljanja, pocinje stvarni pad Ikara
Gubelkijana - ja sam skocio na noge sa ljupkom, gumastom, ka¢ipernom
lako¢om i svezinom kopilanskog akrobate, koja jemci da se nije desilo
nista Sto programom, kopilanskim programom, nije bilo predvideno!

Trebalo je posramljeno ustati i otici, kao pas na trbuhu iz arene
otpuzati, urlicima dati oduska gorcini poraza koji nije bio samo moj, koji
nije porazavao samo Ikara Gubelkijana, ve¢ je na leda obarao i moj narod,
njegovu istoriju, pretke mu, i jo$ nerodene potomke. Jednom recju, trebalo
je priznati poraz, i u porazu obecati budu¢u pobedu, trebalo je biti veliki.

A Sta sam ja ucinio? Popustio sam - neka je prokleta tastina
umetnika! - tom ponizavaju¢em nesporazumu sa publikom, prigrlio sam
spasonosni nesporazum, i ne slute¢i da ¢e on, kroz mnoge i mnoge mesece,
odredivati moju sudbinu i biti neiscrpni izvor mojih nedaca. Prirodno, ja
nisam bio jedini klizac¢ koji je posrnuo i pao prilikom nastupa. Ove su se
nezgode dogadale ¢eS¢e nego Sto se obi¢no pretpostavlja, ali je za njih nasa
publika, oduvek, imala viSe razumevanja nego za omaske i nesavrSenosti
u drugim vesStinama. Znalo se da su one slucajne. Pad, kojem sam ja bio
izloZen, nije izgledao slucajan - kako bi, uostalom, jedan majstor
suverenog balansa na samom rubu teZe, umetnik neogranicene fantazije i
neverovatne uvezbanosti, mogao da padne dva puta uzastopno? Taj je pad
izgledao nameran, pad sracunat da izazove komican efekat, da ga kresne
na najosetljivijem Savu, granici na kojoj se apsolutno savrSenstvo spaja sa
totalnom nesavrsenoSc¢u. A ima li bezumnijeg nacina da se izrazi prezir
prema ljudskom rodu, nego rugajuci se njegovim naporima da se izjednaci
sa bogovima?



Eto, tako sam se, slavljen kao pobednik, ja, Ikar Gubelkijan, sin
nedostiznog umetnika Arama Gubelkijana, nesudeni Ikarus, zlatokrili
osvetnik, narodni junak, leta¢ preko svetova, uz klanjanje povukao u
garderobu, uistinu u nju odvukao kao pretuceno pseto, a da moje Zalosno
stanje niko nije opazio, niko, pa ni trener Ebeneazar. Naprotiv, on me je
docekao blaZen i zadivljen, kao da sam se vratio s one strane sveta, sveta
mrtvih.

Sedeo sam nesposoban da se pokrenem i odazovem Ebeneazarovom
pozivu da pod tuSevima sperem sa tela znoj i iznuravaju¢i umor, Camio jo$
uvek u dusi nespreman - a da li ¢u to ikada biti? - da se pomirim sa
fijaskom, da se srodim sa porazom, a kamoli - Sto ¢e mi kasnije prividno
poci za rukom - da ga shvatim kao neku pobedu. Prvi pad je jo$ i mogao
biti slu¢ajan. Bilo je dovoljno neznatno odstupanje od predvidene figure,
pomeranje od najpovoljnijeg poloZaja za njeno izvodenje, jedan nepazljiv,
nedovrsen ili preteran pokret, pa da se lete¢a konstrukcija, odrZzavana u
vazduhu blagodare¢i upravo tom tananom osecanju za meru, iskrivi,
razdesi i konacno raspadne. Drugi pad, medutim, nije imao opravdanja.
Dosao je u jeku jasne svesti da se nipoSto ne sme zbiti, usred delovanja
volje i svih sposobnosti o¢ajnog tela da se izbegne. Pa zasto sam onda pao?
Gde je bila pogreska? Gde je bio greh, to sam znao. Alj, gde je mehanizam
kazne poceo da deluje, bilo mi je nepoznato. Nisam znao gde je taj
,2uobraZeni bog", sa kojim sam se jakao, u savrSenu masinu mojih pokreta
gurnuo svoju carobnu palicu, kad su polomljeni paoci na tocku mog
savrSenstva.

Tada je u garderobu, bez najave, stupio protektor Pokrajine general-
major Arnim von Saksendorf. Bio je sam, bez pratnje adutanata.

- Bilo je izvanredno, gospodine Gubelkijan - kazao je, ¢vrsto mi
stezu¢i ruku - sjajno, libernatiirlich! Ubernatiirlich, to je prava rec!
Natprirodno! Mi, Nemci, u poslednje vreme mnogo polaZzemo na
izvanprirodne sile, i bojim se da ¢emo, ako se ovako traljavo nastavi,
morati sve viSe na njih da se oslanjamo. U tome smo sli¢ni. Obdareni viSim
vezama, zaSticeni tajanstvenim savezima. Vide¢emo na Sta e to iziéi. Bar
u nasSem slucaju. Do sada smo od providenja dobijali samo obecanja, tu i
tamo tek po koji zalogaj, u vidu teritorija, nipoSto naklonosti. A to je malo,
jedva viSe od niceg. U vaSem slucaju sve je izvesnije. Vama tek predstoji
buduénost. Medutim, vi ste joj, ako dopustite jednom iskrenom ljubitelju,
pa pomalo i poznavaocu, da prosudi, ve¢ odredili pravac. Onim prelepim
padom, naravno. Dobar, skupocen, redak smer. Usudujem se da kazZem,
smer preko potreban Zalosnom vremenu u kome Zivimo. Imam utisak da
se vas$ trener sa tim slaze?



- Svakako, gospodine general-majore - Ebeneazar je stajao pored
divana za masazu, drZe¢i peskir preko ruke - gospodin general-major ima
potpuno pravo.

Ja, medutim, nisam niSta rekao. Ruga li se to on meni? Zar smer, koji
se rodio kao posledica slucajne, gotovo tragicne pogreske, jedne
nesmotrenosti za svako Zaljenje, moZze biti skupocen? I bas on, ta naopaka
poruga umetnosti, smer potreban ovom teSkom vremenu?

- Ne nalazite li, uostalom - obrati se on ponovo meni - da je ovo naSe
doba, ne uzimajuéi u obzir ¢ak ni rat, odve¢ turobno, preozbiljno,
nibelunski suvoparno, da ne kaZem visokoparno, jer mu oba prideva
podjednako dobro pristaju. Doba bez ljupkosti, trapavo. Bez neZnosti,
sirovo. Vek izduzenog, gotskog lika, mrzovoljnog duha bez lakoce, a iznad
svega bez vedrine. Obespokojavajuce smo liSeni smeha.

Htedoh mu re¢i da su ga malopre imali, i da su dobro iskoristili tu
priliku, priliku koju im viSe necu pruZiti, ali dobro Sto to nisam kazao,
docnije bih imao da se kajem za jos jednu laz.

- Da, gospodine Gubelkijan, smeh nam nedostaje. Smeh nas nasusni.
Smeh na$ nasusni daj nam danas. Uostalom, niste li vi mozda u srodstvu
sa maestrom Aramom Gubelkijanom? Njegov sin? Tako? Pa to je odmah
trebalo da shvatim, to se sasvim jasno uocava, bode to oci! Koso drzanje
glave, gracilan stas, kao u dzokeja, juznjacki zatamnjena koZa. Zatim,
kretanje na ledu, kao da se klizaliSte ne dodiruje, ve¢ nad njim struji.
Poreklo vam je, dragi moj, neka vrsta prozirne Sifre. Neuklonjiv rovas. Ja,
licno, sam iz Pomeranije. Nas severnjake su tesali balticki vetrovi, i
tradicija, razume se. Fridrich Veliki! Bismarck, Bliicher! Mi smo od jednog
komada, tamo gore moze se odrzati samo ono $to je od jednog komada.
Sve ostalo odnese davo. Imao sam, uostalom, zadovoljstvo da gledam
vaSeg gospodina oca na jednoj reviji u Wiesbadenu. Onda je bio suvereni
vladar, kralj leda. Njegovo polarno velicanstvo! Mislim da je to bilo
trideset Seste ili sedme, ne se¢am se, a onda, naravno u Pesti, sledece
godine. Bio sam neko vreme vojni atase tamo. Bio je opet cudesan,
fantastisch! Tada je ve¢ uveliko briljirao u kategoriji parova. Ne seCam se
imenahjegove partnerke. MozZete li mi pomoc¢i? Debora Gubelkijan? Vasa
majka, naravno! Trebalo je da pretpostavim. Sad svejedno. Covek u ratu
zaboravlja sve osim kalibra municije koja mu je potrebna, a obi¢no je ne
dobija na vreme, i, eventualno, geografskih imena. Li¢na imena, pogotovu
iz mira, iS¢ezavaju. Ja moram priznati da ne znam imena polovine oficira
iz svog Staba! Smesno, zar ne? A se¢am se dobro imena devojcice u koju
sam bio zaljubljen kad mi je bilo osam godina. Ali, zar vas gospodin otac



viSe ne nastupa? Nije moguce! Mrtav? U tim godinama? Neverovatno!
Takav gubitak! Saucestvujem.

Nisam se ¢ak ni zahvalio. Arnim von Saksendorf je zacelo bio iskren,
cak i kada bi dobio u zadatak istrebljenje Jevreja ili jevrejskih meSanaca,
moga bi oca svakako poStedeo. Bio je ono Sto se podrazumeva pod
rasprostranjenim pojmom ,zarobljenik leda“, pa ipak, bilo mi je mrsko da
svoje porodi¢no ime cujem iz njegovih usta. Da sam uspeo, moZda bih
imao viSe razumevanja za njegove utehe. Ali, ja nisam uspeo. Bio sam jo$
tvrd od onog nesre¢nog pada, joS osetljiv na svaki dodir.

- No, jednog Gubelkijana jo$S uvek imamo. Da li ¢u pogresiti ako
kaZzem: boljeg mozda i ne, onog neophodnijeg, svakako. Vi naslucujete
moju misao. Vas je trener, gospodin...

- Anton, gospodine general-majore - dojavi Ebeneazar.

- Gospodin Anton tu misao, uveren sam, pogada. Anton, kaZete? A ja
bih se, vidite, medutim, kladio... Eto, kako izgled vara, uprkos rasnom Zigu
o kome sam malopre sa toliko Zara govorio. Vas mi se kroj glave Cinio
semitskim, gospodine Antone, a vi ste, kaZete, Slovenac? Ne treba nikada
biti brzoplet. Sta sam hteo da kaZem? Da. U svakom sluéaju, posle Martina
Miintzera, tog gorostasa Sale i kalambura, pa u neku ruku, nesto
profinjenijeg, Zigmunta Pokrovskoga, ¢iji se nacin sastojao u ironiziranju
onog Sto je izvodio, jedan stav, inaCe, svojstven umetnosti na prelazu
vekova, evropska klizaliSta su ostala bez komicara. Niko viSe nije u stanju,
ili da kaZem, kako se viSe niko ne pasti da artikulise i smesnu stranu naseg
takmicenja sa bogovima. Devicanski Cista, tmurna, osorna, do grla u
mundir ili monasku rizu zakopfana Harmonija leti ledom danas.
Nestvarno deluje to savrSenstvo, Gubelkijane, rekao bih, gotovo crkveno,
pa ipak, uza svoj sakralni repertoar, ono je izvorno, nekrivotvoreno. Ono
nam izlazi iz duSe, ono nam imitira najskrivenije pobude, duh veka. I eto,
Gubelkijane, sedite tamo u gledaliStu i divite se toj gotskoj katedrali od
pokreta, prenatrpanom, preobilnom reljefu gestova, umesno sloZenih u
jedinstven utisak, a ovamo, nema sumnje, osecate se nezadovoljeni, nesto
vam je uskraceno, u neCemu ste pokradeni. Prate¢i va$S vecerasnji
program, nastojao sam da dokuc¢im u ¢emu je, ako izuzmemo Miintzera,
Pokrovskog, pa dobro, recimo i Hendersona, imaju¢i u vidu njegove
povremene Seretluke, nesto rusti¢ne u osnovi, ali ipak vedre revije, u cemu
je, dakle, nedostatak klasi¢ne Skole klizanja, pa i kada dostiZe sam vrh
moguceg. Mislim da ste mi vi veCeraSnjim repertoarom otvorili o€i. Imam
na umu nacin, koji ste izvoleli demonstrirati izmedu prvog i drugog pada,
pada koji je, nesumnjivo, bio predviden, i onoga, za koji smo, dok cela ideja
nije bila u ponavljanju razjasnjena, mogli poverovati da je slucajan, i da ste



vi samo nekim nesre¢nim pokretom, gore u vazduhu, izgubili bitku sa
Helijem, koju ste planirali da dobijete, i da time, ne znam, mozda se i
varam, izvucete iz legende o Ikarusu novu alternativu, ne samo za Ikarusa,
niposto samo za njega. Nisam li u pravu? Na utisak o prva dva stava vraticu
se docnije, naravno, ako bude vremena, stiCem dojam da bi vas trener
odmah uzeo u ruke, u svakom slucaju, nastojacu da budem kratak, i da vam
dugo ne uskracujem zasluzenu masazu. Dakle, imam uvid u vas smisao za
neocekivanu poentu, vasu vestinu da se narugate sopstvenom zanosu, i da
sopstvenom poletu, dobro smiSljenim neuspehom, date covecnu
dimenziju. I mi, najednom, sasvim slobodno silazimo u KklizaliSte, ne
gledamo u njega odozdo kao u oltar, na kome se vrSi neko, nama
nerazumljivo, bogosluZenje na nepoznatom jeziku, i nepoznatom bogu
moZda, pocinjemo da se ose¢amo ravnopravni sa tim ipak nesavrSenim
savrSenstvom, i mada je i ta nesavrSenost vestacka, dakle i sama, na neki
nacin, savrSena, mi je prihvatamo kao neSto opste, dostupno, prisno.
Sledite li me? Dobro. Ta polovi¢nost, ta nedovrsSenost je nesto odvajkada
naSe, to je neSto s ove strane, stvarno, prokusano, otrpljeno, na nju smo
navikli u svim svojim poduhvatima kroz istoriju. Paiu sopstvenom Zivotu,
dabome. Sve nam polazi za rukom, ako uopste polazi, tek napola, na dve
tre¢ine u najboljem slucaju, najceS¢e se moramo zadovoljiti nekom
bednom Cetvrtinom cilja. Odjednom, kaZem, mi se viSe ne divimo, naime,
mi se joS uvek divimo, ali ne viSe u onom cCistom, sterilnom obliku, mi
saucCestvujemo. Uhvatili smo se u kolo, usli u igru. Ne drazZe¢i nam
osetljivost rogobatnoscu, koju donosi slucaj, vasi padovi, neocekivana
posrnuca, strogo nadziravane nezgode, nezgode pod navodnicama,
mobiliSu za vas sve naSe simpatije. I ono Sto bi druge klizace upropastilo,
ako bi se ponavljalo, vas spasava. Sta kazem, vas uzdiZe. Jer, vasi su padovi,
dragi Gubelkijane, odista boZanstveni. Gotlich, ¢ak i bez obzira na
nepogresSivost sa kojom su izvedeni. Izgledalo bi, naime, posto ste jednom
izneverili savrSenstvo, da mu, upravo u casu izneveravanja, ne smete
pribedi. Vi, medutim, postiZete najviSe savrSenstvo upravo u ¢asu kada ga
izvrgavate podsmehu, vi ste upravo tada savrSeno nesavrseni zato Sto ste
nesavrseno savrseni. Kakav paradoks?

Kako sam ga mrzeo u tom casu, a kako Zudno slusao. Sa proro¢kom
umesnos$c¢u, Arnim von Saksendorf je ve¢ onda, dok je naopak pravac moje
umetnosti bio tek na zacetku, predvideo i dubinu i vrstu mog pada. Bez
pogreske definisao moju neizmernu i neoprostivu izdaju Umetnosti. Tada
sam, viSe nego ikad, bio ubeden da mi se podsmeva, ali da istovremeno, u
tom jetkom ruganju, ispoljava prema meni neko Zaljenje koje je, i bez
njegove namere, tu porugu ¢inilo jos bolnijom.



- Ne seam se da sam se skoro tako iskreno smejao - nastavljao je
on. — Ni sada, evo oprostite, ne mogu da se uzdrzim, kad se samo setim
kako ste zviznuli o led, kaZe li se, ,na sve Cetiri“, da je puklo, kao da je
eksplodirala bomba. Mora da ste te padove dugo vezbali, dok im niste
osujetili proracunat izgled, i odstranili onu namestenost, koja padove
klovnova cini tako jadno neubedljivim. Niste li?

Gledao sam ga mrko, i da pogled moZe ubiti, on bi tada ve¢ bio mrtav.
NiSta nisam odgovorio, razume se. Da mu kaZzem da sam veZbao nesto
upravo obrnuto? Pa, on je to znao. Nije bio budala. Sve pre nego budala.

- Jer vi niste pajac, gospodine Gubelkijan, niste komedijas. Vi ste
obican Covek, koji ne odmerava svoje moci, i koji, trpec¢i usled toga
zasluZene poraze, izaziva blagonaklon osmeh. Dakle, nas odlivak. Uzmite
samo vaSeg smusSenog Ikarusa. On je zatocen. Dobro. Izgubio je slobodu i
zbog toga trpi. Dobro. U drustvu oca trazi izlaz iz Minojevog lavirinta i ne
nalazi ga. Prati ga rika bozanskog goveceta. Njegovo oCajanje raste. Otac
je, srecom, konstruktor, graditelj. Ptice ga inspiriSu. On ¢e naciniti krila za
obojicu i oni ¢e odleteti sa Krita. Mi vidimo kako taj neverovatni plan
uspeva. Malo porodic¢no jato leti prema zavicaju. Najzad Ikarus ima svoju
slobodu. Ispitajmo kako je koristi? U pocetku, ona ima smisla, jer ima
prakti¢nu svrhu. Domoc¢i se kuce. Ali decak je nagao, grcki nadmen. Zasto
grcki? Moglo bi se isto tako reci, germanski, anglosaksonski, slavenski?
Nadmen kao Kinez ili BuSman. Svi smo mi deca taStine. I tako Ikarus
zloupotrebljava slobodu, takmici se sa besmrtnicima, naoruzan jedino
slabim krilcima i svojom neizmernom voljom, da ne kaZemo
uobraZenos¢u. Bogove hoce da podvlasti, on, smrtnik, da ih zameni. I
dabome, propada. Biva u more gurnut, za hranu ribama bacen. Druk¢ije i
ne bi bilo moguce. Svaki drugi zavrSetak bio bi laZzan, Gubelkijane, opasno
laZan, budio bi neostvarljive nade. MoZda bi se tamo na klizaliStu i mogao
izvesti, ne velim ni$ta. Sezdeset devet kombinacija odobrenih od I. E. V.,
medutim, za menjanje sveta nije dovoljno. Vi sve moZete. Sto god Zelite. Vi
ste velik. A drugi vas ne bi mogli slediti. [zvan arene, izvan carstva leda,
ova se pobeda nad nebom, pa ma ono bilo i privremeno, ne bi mogla
postici. I ne sanjajte o tome. Ali, vi, razume se, o tome i ne mislite. IsuvisSe
ste umetnik da biste se bavili naSim mizernim ovozemaljskim
preganjanjem. Vama ne treba Zivotni prostor, vi ga imate, svet je vas
Zivotni prostor. Nije 1i?

Jeste, pomislio sam, jeste, prostor moje sramote, Zivotni prostor mog
pada.

On se odmace.



- A sada bih vas prepustio zasluzenom odmoru, Gubelkijane. Vas
trener postaje nestrpljiv. Anton mu je ime, zar ne? Cudno. Nikad ne bih
rekao. Pre bih pomislio da se zove Isak ili Simon. Ne zameram mu. Nadam
se da ¢ete imati razumevanja za moje misljenje: dajte nam S$to viSe ovih
neodoljivih padova, uz savrSenstvo s kojim ih ostvarujete, i budu¢nost ce
biti vasa, Gubelkijanov ¢e biti led Evrope.

Zatim podiZe ruku na pozdrav, okrete se na petama i dohvati kvaku.
Ali se pre odlaska joS jednom okrete, i reCe nekim ¢udnim, izmenjenim
glasom, kao da to ne govori Arnim von Saksendorf, general-major i
protektor Pokrajine, nego potiSten i zbunjen ¢ovek u kobnoj nedoumici.
Prvi put nije ni trunke ironije bilo u njegovom glasu.

- Ima, medutim, nesto cudno u celoj toj legendi, Gubelkijane. Jeste li
zapazili? Jeste li primetili da nema znacaja Sto je odmereni Dedalus
preziveo. Mit danas priznaje promasenog letaca, krilatog Ikarusa, samo
njega. Dobri zanatlija Dedalus je zaboravljen. Zanemaren nepravedno, no
bez priziva. A znate li zaSto, Gubelkijane? Ja mislim zato, Sto je, onako
trezven i naucno bojazljiv, priznao jednu tudu, naturenu granicu, $to se
slepo i ropski drZzao unutrasnjosti kruga koji nam je odreden, Sto je
izneverio i proigrao Sansu da iz njega izade, $to je pokazao da je isuviSe
malo ¢ovek, da bi bio bog. Razmislite o tome, ima u toj prokletoj legendi
nekog naravoucenija. | budite mi zdravo!

OtiSao je, tiho zatvorivsi vrata za sobom, ostavljajuc¢i Ebeneazaru da
me pod tu$ odvede i posle kupanja poloZi na sto za masaZzu.

Tako je okrenut nov, sraman list u knjizi mog Zivota i slede¢i redovi
bi¢e njemu posveceni.



IV

Ja, Ikar Gubelkijan, sin Jermenina Arama, izbeglog iz Erzeruma i ugusenog
u smrzloj struji Dunava, i Debore, poluzidovke, izbegle iz Joppe, i uguSene
u vreloj struji gasa Ciklon-B, u Bergen-Belzenu, kliza¢ kome je ve¢ od
kolevke bilo dosudeno da bude prvi umetnik epohe, postao sam,
zahvaljuju¢i nesporazumu, a iznad svega svojoj opakoj tastini, bedni
zabavljac¢, klovn i komedijas$ klizalista, glupi Avgust zaledenih arena. U
pauzama, izmedu nastupanja ,ozbiljnih“ klizaca, Ciji su pokreti u
poredenju sa mojim bili trapavi, masta oskudna i jednoli¢na, a skokovi
kruti kao poskakivanje skakavaca u polju, u tim beskona¢nim predasima
za pravu Umetnost, ispunjenim poniZenjem i gorkim oCajem, ja sam svoje
neuporedive sposobnosti trosio - mada je izraz ,harc¢io” prava re¢ za moj
postupak - da izmamim smeh od gledalaca umesto da ih nateram da drhte
od strahopostovanja, da se previjaju od smeha umesto da premiru od
divljenja pred ¢arobnim bajkama, koje je moje svemoguce telo pricalo,
pevalo, opevalo svojim slobodnim fantazijama na ledu. I sada Cujem taj
strasni smeh. Kad god bih pao, a pad je bio onaj neizbeZni cilj Programa,
njegova jedina svrha, so i za¢in mog nakaznog savrSenstva, odjeknuo bi,
kao pucanj, grohotan, ubitacan prasak tog cerekanja. SluSa¢u ga dok ne
umrem, ako ikad umrem. Da, ako mi ikad bude dano da umrem.

U areni, medutim, pred publikom, tom publikom, u ime koje sam i
izdao svoju veliku Stvar - mada sam je, ruku na srce, prodao iz puke
taStine, razmenio za aplauz u trenutku kada sam, priteran onim padom
uza zid, po svaku cenu hteo da izbegnem zviZduke - moja ose¢anja nisu
bila vidljiva. Preko ojadenog lica bila je navucena celi¢na obrazina bez boje
i izraza, ¢iji vizir nikada nije bio podignut, da propusti sjaj mrZnje u mojim
oc¢ima, nalik na Bustera Keatona, bio sam bezli¢cna masina sposobna da
izazove osecanja, ali ne i da ih deli. Dodajem, medutim, da ovo vazi samo



za period koji prethodi mojim prvim pokusajima da klizacke komedije
ispunim nekim smislom - o njemu ¢e vec biti reci - kasnije, moje se lice
otima iz letargije, i taj smisao izvanrednom ZivoS¢u i promenljivoScu, sledi.
Ja, naime, postajem i glumac. Ali, do tog vremena moja su osec¢anja bila pod
teSkim moratorijumom, noseci na sebi hipoteku onog nesre¢nog pada, ona
su se krila poput duZnika kojeg progoni nemilosrdni poverilac - u ovom
slucaju savest.

Na treninzima, naravno, nisam uspevao da se savladam. Stoga niko
nije smeo da prisustvuje mojim veZbama. Niko. Pa ni sam Ebeneazar. Sva
vrata dvorane morala su biti zaklju¢ana, prizemni prozori premazani
katranom ili oslepljeni Cetvrtastim crnim ter kartonima, svi reflektori
pogasSeni, osim onog u temenu svoda, vrlo udaljenog i vrlo slabog. Nikome
nisam smeo da dopustim da bude svedok odvratnog skrnavljenja, kome
sam podvrgao umetnost, da bilo ko prisustvuje protivprirodnom
sakacenju, Sto sam ga obavljao nad samim duhom savrsenstva. VeZbe koje
prethode predstavi - govorio je moj otac Aram - to je predivno vreme
radanja Dela, trudovi Sto oZivljavaju i oblikuju lepotu, to je neponovljiva
istorija savrSenstva. Za njega su vezbe to i bile, za moga oca Arama. Za
mene, njegovog nedostojnog sina, vezbe su bile neprestana, ocajnicka
borba protiv savrSenstva kome je tezilo sve moje bice, borba njegovim
sopstvenim sredstvima. SavrSena borba protiv savrSenstva. Borba, kako
je rekao Arnim von Saksendorf, da se savrSenom nesavrSenoS¢u usavrsi
savrsenstvo. Jedan davolski ritual, kao sveti obred u svemu slican
pravome, do najmanje dogme ravan kanonskom, jedino S$to je bio
posvecen Demonu, a ne Bogu.

Evo, odeven sam u crni triko, klizaljke su mi pri¢vrS¢ene uz pete,
nikoga nema u dvorani, svi su izlazi zaklju€ani, svi prozori zatamnjeni, sam
sam na ledu kao na zadimljenom ogledalu. Ono mucko sunce, ispleteno od
sedam snaznih, Zutih sijalica, visi sa tavanice. Ikarusovo sunce. Sunce
promasenih letaca. Bezizrazno lice pogibije. Ali, ono je sada ravnodusno
prema meni. Jedva me i zapaza duboko dole, tavnu mrlju na ravni
apsolutne beline. ViSe mu nisam takmac, ako sam ikada i bio. Mogu, Sto se
tog sunca tie, da tavorim u potpunoj tmini poraza. Ne¢u mu vise
dosadivati, iz mene je iscrpljena sva pobunjenicka snaga mladosti, u meni
smrvljena svaka ambicija. Svoj posao, medutim, obavljam. Ja sam
profesionalac. VeZbam jedan trokratni pokret. Nista narocito. Nije ni
osobito sloZen, ni odve¢ prost. Tek nevazniji deo sloZenijeg pokreta, koji
¢e me odvesti u skok, jedan od sedamnaest skokova, od kojih je sastavljena
aktuelna figura. A ona je, opet, samo jedna od trinaest figura, Sto Ce
obrazovati moj bududi sastav. Najpresudnija doduse, finalna, pa ipak samo
jedna od trinaest. Svejedno, ja taj beznacajni pokret uveZbavam.



Ponavljam ga satima, danima, nedeljama. On, uvek samo za nijansu, jedva
primetan preliv, postaje laksi, spontaniji, elegantniji. Zatim brzi ili sporiji,
vec prema funkciji u sklopu figure. 1z dana u dan, a ponekad cak iz sata u
sat, pokret je sve bolji. Zivlji je, dusevniji, tananiji. Sve savrseniji. Onda,
jednog nikad nenagoveStenog trenutka, nekim moZda slucajnim ili
akumuliranim poboljSanjem, poboljSanjem, medutim, presudnim, pokret
dobija izgled i duh koji je u tom trenutku j e d i n o mogu¢. Zauzeo sam
njegove poslednje, apsolutne granice. Doterao sam ga do iscrpljenja
celokupnog potencijala. On je sada mrtav, mrtav u pogledu moguénosti
daljeg razvoja. On je sada savrSen. Produziti sa njegovom obradom,
zakoraciti, ako bi se tako neSto uopSte dalo, preko grani¢ne barijere
njegovih potencijalnih moguénosti, kad ste ih ve¢ sve izazvali, bilo bi
provociranje sudbine, ne manje bezocno od onog koje je ubilo
bogotakmaca lkarusa. Moj bi otac Aram, i ne samo on, svi bi, pa i
najambiciozniji klizaci, tu stali, i produZili da rade na nekom drugom, jo$
neusavrSenom pokretu. I tako bi, Aram i ostali, stopu po stopu, korak po
korak, pokret za pokretom, najzad, figuru za figurom, dovodili do stanja
kome se niSta ne bi moglo ni dodati ni oduzeti, a da se njeno savrSenstvo,
savrSenstvo figure, ne narusi.

Meni, medutim, nije bilo dopuSteno da se zaustavim tamo, odakle su
drugi klizaci sa ponosom mogli da bace prvi pogled na svoje zavrSeno delo.
Ne razumimo se pogresno: ni napred nisam smeo. Uostalom, to ne bi ni
koristilo. Ve¢ savrSena figura ne bi nikad postala savrSenijom. Ona je, kako
sam kazao, doSla do poslednjeg stepena svog razvoja, i neopreznim radom
mogla bi postati samo neSto novo, nova figura nesaglasna sa programom,
mada, po sebi, takode izvanredna. Kao neki Zivi oblik koji bi evolucijom
preko granice definisane za njegovu vrstu, u jednom trenutku, i kroz
jedno, inace sicusno, svojstvo, bio iz te vrste prognan. Naizgled nevazna
osobina promenila je izgled celom bicu, i ono vise ne podleZe ni staroj
definiciji ni starom bioloSkom rasporedu. Zato se napred viSe nije moglo.
Morao sam - nijednom umetniku ne bih poZeleo moje muke - da
odstupam, morao sam natrag, morao sam da se vracam. To je bio gnusan,
reversibilan proces, neprirodno traZenje nizeg stupnja na koji bih vratio
svoju, do krajnjih moguc¢nosti evoluiralu, figuru. I da je bilo samo to, da
sam mogao da se zadovoljim manje savrSenim oblikom, u osnovi istog
savrSenstva! Bila bi to figura koju ionako stalno srecete na klizaliStu. Osim
nas nekoliko, sa vrha, svi kliza¢i vam prikazuju upravo samo takve figure.
Figure, kojima nedostaje malo, da bi bile savrSene, ali to malo, to je upravo
ono Sto je bitno, to je karika koja nas veZe za savrSenstvo. Najcesce vi to i
ne opazate. Razlika izmedu savrSenog i skoro savrSenog ne postoji za
laika, pa C¢ak ni za vecinu stvarnih ljubitelja. Ona je vidljiva, i to samo do



izvesne mere, poznavaocima. Ali, u potpunosti, nju mogu da opaze - mada
tu nije re¢ o opaZanju, ono je neostvarljivo, ve¢ o osecanju, nekoj vrsti
unutrasnjeg, telepatskog uvidanja - nju mogu da osete, dakle, samo
izabrani, oni koji su tu razliku li¢no savladali, oni koji su je, kako se to u
Zzargonu veli, imali u nogama. Ja sam, nazalost, bio prinuden da
naruSavanje vrSim u drugom smislu, da se unesavrSavam saobrazno
komediografskom karakteru moje igre.

Da, Ikare Gubelkijane, kada si postigao sve Sto je bilo obuhvaéeno
ograni¢enim ljudskim moc¢ima, kada si nat¢oveCanskim trudom oZiveo
najzad jedan savrSen pokret, pa potom i niz njemu srodnih po lepoti i
skladu, kada si dovrsio celokupnu figuru medu svim figurama programa,
ti bira$ u finom, uzorno osetljivom sklopu sastava usamljeni treptaj, mig
od mnogih migova kojima je postignuta njegova besprekornost, menjas
ga, razaras, svesno izopacujes, pa ga — poSto za tvoju umetnost, naravno,
neusavrsSena nevestina nije manje neupotrebljiva od neusavrSene veStine
- bezbrojnim ponavljanjem uvezbavas, negujes taj, u sledu nepogresivih,
jedini pogreSan titraj, da bi izgledao spontan, da bi pocetnicka greska,
nevicnost, sraman neuspeh, izgledali prirodni. I taj poremeceni treptaj,
beznacajan pokreti¢ inace, infinitezimalan sastojak jednog jedinog
pomeranja od svih, od kojih je, kao od neprimetnih cestica, sastavljena
tvoja velicanstvena figura, osnovna jedinica projektovanog slobodnog
sastava, ta podla, dobrovoljna, smiSljena omaska postaje najednom divlja
ruka koja ¢e te iScupati iz skladnog ritma igre, zavitlati kroz obojeni
vazduh, i tresnuti o led: jednom, dva puta, u onoliko navrata koliko bude
potrebno da obezbedis svojoj tastini dovoljno pljeska.

Redju, ono cega se ozbiljni klizaCi groze kao kuge, ja sam morao da
uvezbavam. Uvezbavao sam padove, usavrSavao promasaje, negovao
gresSke, trenirao na nesavrsenostima. U koSmaru samomucenja, izmislio
sam nove, joS nevidene originalne padove. (Neki su po meni dobili imena,
pa su, narocito onaj prvi, i poslednji, jer to je, zapravo jedan pad, rasprostrt
kroz Citavu moju Karijeru, nazivali ,IKAROVIM PADOM®) Moja
samoubilacki zahuktana uobrazilja bila je neumorna u iznalaZenju
neiskoris¢avanih posrnuca, u otkrivanju bezmalo nemogucih padova, i
fizicki neverovatnih nac¢ina padanja. Padao sam iz svih pravaca i uglova, u
sve pravce i uglove. Iz svih pozicija, svih poloZaja, svih stavova. Sa leda
sam padao efektno kao iz vazduha. Iz stanja potpunog mirovanja bio sam
kadar da udarim o led, jednako snazno kao iz kakve munjevite vozZnje.
Nijedna brzina nije za mene bila prepreka, pri svakoj sam padao sa
ocaravajucom gipkoSc¢u, kao da mi je telo, odbijaju¢i da se pomiri sa
uspravnim stavom dvonoSca, tek pri zemlji, u puzanju, uspevalo da
zauzme svoj prirodni, bogomdani polozaj. Stalni izvori strepnje za sve



klizace (padovi iz okreta i poluokreta, u naglom skretanju sa prave ili
sinusoidne linije, pri izvodenju piruete, padovi u odskoku, skoku, i
doskoku, u izmeni koraka, hodu ili trku na oStricama klizaljki, a posebno
oni, sasvim neopravdani padovi, odnosno posrnuc¢a u mirnom stavu, dok
se klanjate publici posle zavrSene tacke), za mene viSe nisu predstavljali
nikakvu teSkoc¢u. Sa ravnopravno Zalosnim uspehom primenjivao sam pad
na kolena (sa varijantama oslonca na levo i desno koleno), pad na kukove,
laktove i dlanove (jedan ili drugi, razume se), pad na leda ili sternum (koji
je, pritom, bio zaSti¢en pancir prsnikom od sunderaste gume), zatim na
glavu (od tih padova naglavce, oni na celo i potiljak, bili su prividni,
spretno kamuflirani doCekivanjem na obe Sake), najzad, briljantan pad na
zadnjicu, narocito omiljen kod gledalaca sa jednostavnim ukusom. Otkako
sam na ovaj nacin prvi put pao, prilikom izvodenja ,IKAROVOG LETA" -
sada preimenovanog u,IKAROV PAD* - to rusenje na debelo meso bilo je,
kroz duge mesece, najpopularniji efekat u mojim programima, u neku
ruku njihova sramna kruna, stigma moje slave, zacin bez kojeg su ti
programi, i od publike i od kritike, smatrani nedokonc¢anim, da ne kazem,
neuspelim. Njihovo povremeno odsustvo uvek je bilo docekivano burnim
protestima, i ja sam, pod Zestokim pritiskom gledaliSta, toliko puta bio
prinuden da ih naknadno unosim u svoje revije — kojima trenutno nisu bili
umetnicki saglasni, i kojima je bolje odgovarao neki pad na kolena ili glavu
- da sam vremenom u njima poceo da gledam kaznu, neprestanu
odmazdu, ne toliko za onaj inicijalni pad, koliko za nedostojan nacin
ustajanja posle njega, za pokuSaj da se, u ime taStine, jedna ocigledna
omaska i devijacija savrSenstva uvede u svet umetnosti i od nje napravi
njen sadrzaj. Kao da je to moje debelo meso bilo neka bolna prometejska
dZigerica osudena na vecne muke, da je na svakoj predstavi Zderu ledeni
kljunovi nikad ne uspevsi sasvim da je dokrajce: do iduce predstave
morala je ona da se regeneriSe, i da, opet, u punoj snazi, bude izloZena
gladi ledenog orla. (Moram priznati da je, ve¢ posle nekoliko revija, moja
trtica bila u tako Zalosnom stanju da je morala biti lecena oblozima od
kuvanog luka, sve dok mi dobri Ebeneazar nije skrojio koZnu vrecu
postavljenu pamukom - nazvao sam je u Sali, mada mi do Sale nije bilo,
,2nadupnjakom” - i pre svakog mi je nastupa kaiSi¢ima vezivao oko pasa.)

KoriS¢enjem specijalno razradene tehnike uspevao sam da se,
padajuci, tako bezobzirno saplicem, spotiCem, suljam, kotrljam,
premecem i obréem, da su neocekivani skokovi iz tih pogibeljnih polozaja,
iz samog srca katastrofalnog pada, izgledali kao stravi¢na vaskrsenja, kao
volSebno sabiranje po ledu rasturenog komada mesa. Moj neukrotivo
radoznao duh, potpomognut nagonom za samokaZnjavanjem, nije mi
dopustao predah u otkrivanju sve novih i novih, sve neobicnijih nacina



padanja. Ubrzo sam izmislio, izvezbao, i u slavi praktikovao viseslojne
(dvosloZne, troslozne i viSesloZne) padove, vrhunac svega Sto sam na tom
padavicarskom polju ikada postigao. Bile su to promucurne kombinacije
raznovrsnih prostih padova, i njihov se estetski efekat, ako je dozvoljeno
da zloupotrebim ovaj plemeniti izraz za jedan bedan sadrzaj, sastojao u
smiSljenom produZetku smes$nog utiska, prouzrokovanog prvim padom u
seriji: veselje, izazvano pocetnim padom, joS se ne bi stiSalo, a ve¢ bi sledio
naredni, sa onim prvim povezan kontinuiranim sistemom kolebljivih,
usiljenih pokreta, zatim bi naiSao treci, i tako redom, sve do finalnog
treska o zemlju, Sto je obitno imalo za posledicu pravi delirijum
posmatraca, histericno i neodgovorno stanje u kome je bilo veoma tesko
razluciti smeh od placa. Vi znate na Sta mislim: moja prva nespretnost vas
je nasmejala, druga, ve¢ pomalo ocekivana (a to je ocekivanje samo
podstaklo vas smeh), do krajnje je granice razbuktala vaSe veselo
raspoloZenje, treca vas je prosto zacenila, vi ne stiZzete da se oporavite od
povoda kojima vas obasipam, izbezumljeni, vi molite da prestanem, da se
zaustavim, da vam omoguéim do daha da dodete, i kada ve¢ mislite da ga
viSe nemate, da sam iscrpeo sve vaSe sposobnosti za smeh, i da Cete se,
ukoliko ga produZite, sasvim pogusiti, ja vam joS jednim nepredvidenim
suljanjem po ledu isterujem iz Zeluca i poslednji mehur vazduha, i
poslednji krik, slican ropcu, obaram vas na sediSta gde Cete se, u narucju
jedni drugima, valjati kao da ste u padavicarskoj agoniji. Ako zamislite
jedan obrnut eho, eho u kome odjeci jacaju a ne slabe Sto su udaljeniji od
izvora zvuka, imacete pribliZznu predstavu o silovitom dejstvu mojih
»sloZenih padova“.

Paipak, jajos nisam bio zadovoljan. Bedne li i nedostojne tastine! Ne
biti zadovoljan dubinom u koju se palo! Ne smatrati se dovoljno
kaznjenim! Potcenjivati stepen nesavrSenstva koji je postignut! Hteti to
nesavrsenstvo jos usavrsiti!

Ajasam upravo to preduzeo. Li¢io sam na greSnika koji bi, ba¢en pod
zemlju, prebacio davolima da im pakao nije dovoljno paklen, da su im
trozupci tupi, korbaci truli, a vatra mlaka.

Dakle, da te, nesumnjivo rasko$ne egzibicije, ipak ne bi delovale kao
puke tehnicke probe, atrakcije bez dusSe i bravure bez sadrzine, bio sam
primoran da im dam neki rastumacljiv oblik, neki vidljiv smisao, da ih,
ukratko, podredim odredenim temama koje bi mojoj praznoj igri
pozajmile svoj iskonski Zivot, kao Sto svetlost uliva Zivotnost mrtvim
predmetima, kad se na njih obori. Samo padanje izgledalo mi je kao
nedovoljno orude kazne, Zeleo sam da mu dodam i razlog, izvan sopstvene
volje, da to padanje okruZim okolnostima neke istorije, jednostavno
reCeno, da ga postavim u stvarni Zivot. U krajnjoj liniji, Zeleo sam da u



mojim padovima sublimiSem one padove od kojih su sac¢injeni nasi Zivoti,
da moja igra, od sada, bude jedna beskonacna istorija pada, jedno trajno
srozavanje u ponor.

PosSto sam u toj umetnickoj sezoni - o, ve¢ sam bio slavan - prvi put
iskusio cudnovatu promenu u sebi, kao da se objektiv svesti kroz koji sam
propustao svet malo izmenio, ne kaZem izoStrio, ni zamutio, ve¢ samo
promenio vrstu sociva, preokret prijatan uprkos poniZavaju¢im
okolnostima, u kojima sam ziveo i delao, vreme je da ponovo okrenem list
u knjizi Zivota, i da, nastavljajuci ovu ispovest, u izvesnom smislu po¢nem
iz pocetka.



Hiljadu devet stotina Cetrdeset i trece godine, moja se nespokojnost i
razdrazljivost uvecala do zastraSujuc¢ih razmera. Iskreno Zalim ako sam,
tokom te kratkotrajne ali burne krize, nesmotrenim postupkom ili
prenagljenim reCima naneo uvredu ljudima koji su mi bili dragi,
prijateljima, dakle, mada sam ih jedva i imao, Ebeneazaru mozda, ili
nekom isuviSe nasrtljivom oboZavatelju moje nakaradne vestine. (Jer,
moZe li se mrzeti iko viSe od poStovalaca vasih mana, od onih, Sto vam,
oboZavaju¢i vaSe nedostatke, stalno na njih ukazuju?) Molim ih za
oprostaj, u nadi da ¢e otvoreno i ni¢cim ograniCeno priznanje, koje ovim
redovima c¢inim, doprineti da se mome Zivotu i ponaSanju nade viSe
opravdanja, nego $to to meni li¢no uspeva.

Stoga ponavljam: preobraZaji ustaljenih vidika svesti u meni bili su
u to doba tako koreniti, tako potresni, a istovremeno i tako obecavajuci da,
razapet izmedu odbijajuceg i primamljujuc¢eg znacenja tih novopecenih
predstava nisam mogao a da, viSe ili manje, ne odstupim od
konvencionalnog misljenja. I konvencionalnog ponaSanja, naravno. A
parenteticki, dabome, to je moralo dovesti do loma u mojim odnosima sa
okolinom, ionako zasnovanim na pogreSnim premisama: ta slepa okolina
je u umetnosti, iji sam bio tek zatoCenik i rob, videla moje carstvo, a nacin
na koji sam u njemu vladao, komican nacin, bio je za tu okolinu posledica
mog slobodnog izbora, opredeljenje mog komediografskog talenta; sa
svoje strane, ja sam u toj okolini video otrovnu hranu za svoju tastinu, i
smatrao sam je, ne bez izvesnog prava, za glavni uzrok svojih nedaca. To
moje, naizgled sasvim neopravdano osecanje, tako sumnjivo sli¢no alibiju,
bice jasnije ako predoc¢im Sta je to okolina, u Sirem smislu publika, trebalo
da ucini pa da, ranjavajuci mi tastinu, ipak sa¢uva moje posStovanje. I da mi
pomogne, takode. Dobro, pljeskom pozdraviti moj prvi, slucajni pad, to se



moralo, to su zahtevali dobri obicaji. Ali moj drugi pad nipoSto nije smeo
da naide na odobravanje, u njemu, ni za Zivu glavu, nije smeo da bude
pozdravljen proracCunat, racionalan potez umetnika, gotovo ravnopravan
sa figurom, koji je, ma i precutno, trebalo da bude odbacen, u ime visih
interesa, u ime dostojanstva umetnosti, u ime njene buduc¢nosti. Pogotovu
nije pljeskom trebalo opravdati moj pokuSaj da od omaske napravim gest,
da nesposobnost predstavim kao najviSu sposobnost, kao mo¢ da, po
svojoj volji, pogreske promovisem u vestinu. Cutati je trebalo. Dobro,
zvizdanje bi mozda bilo preterano, mada nema osude koja bi bila
neprikladna situaciji, ako se stvar posmatra sa one prave strane, ali,
insubordinacija, neki znak neslaganja iz gledaliSta mogao bi, u onakvom
mom duSevnom stanju, na sredokrac¢i izmedu propasti i rehabilitacije,
spasonosan da bude. Prenuo bi me, vratio na pravi put, osvestio. Posle
jedne pravedne reakcije ne bi mi nikada palo na pamet da i u iduéi svoj
program unesem jedan pad, a nekmoli da, ubuduce, samo od njih
sastavljam svoje revije. Pa ¢ak i da u prvi mah, rastrojen i sav pometen,
nisam razumeo poruku gledaliSta, da sam prve veceri posle one presude,
taj smiSljeni pad, svoj prvi korak u pakao, ipak izveo, opsti protest bi me
konacno probudio. Medutim, oni su me, moji ravnodus$ni sugradani, pustili
da propadam, pa su me c¢ak u propast i gurali, zahtevaju¢i od mene, iz
veceri u vece, sve dublje dokaze te propasti, sve savrSenije omaske i
sloZenije nesavrsSenosti. Naravno, ako bi sada, posle javne osude nada
mnom izrecene, bilo kojeg od mojih bivsih idolopoklonika pitali, oseca li
se saucesnikom u mojoj krivici, causa officiensom mog pada, i onoga Sto je,
od revolucionarne vlasti, bilo oznaceno kao ,kolaboracija sa neprijateljem,
u narocito teSkom vidu i narocito teSkom €asu®, on bi se jamac¢no zgranuo.
lako je iz sveg, ratom stegnutog srca, uzZivao u mojoj izopacenoj umetnosti,
pa joj ¢ak i podstreka davao, umesto da je bojkotuje, ako ne zbog
unakaZavanja klizacke veStine, a ono, svakako, iz povredenog osecanja
rodoljubivosti - kojom se, kako vidim, svi dice - spremno bi se, i sa
konvertitskom Zestinom, sada 1945-e, oborio na mene i moje programe,
kao naizdaju nacionalnih interesa. A o tome da iko od njih podeli sa mnom
odgovornost, ma i u najskromnijem, simbolicnom vidu da ucestvuje u
bescascu koje mi je dosudeno, nije bilo ni govora. (A slucaj je, priznacete,
ako ne danas onda jednom, svakako, u najvecem stepenu bio ono Sto se
pravno naziva casus mixstusom, ili meSanom krivicom, gde se odgovornost
solidarno deli izmedu vinovnika nesrece i njegove zZrtve.) Oni, dakle, Sto
su me iz veceri u vece, gala odeveni, aklamirali - o prostom narodu da i ne
govorim - usred okupiranog grada, usred krvavog rata, koji se vodio na
puskomet od njegovih Zicom opasanih predgrada (da spomenem samo
borbe u Dolu, na posedima porodice Turjaski, i oko fabrike Jugoslovenske



udruZbe barv u vlasnistvu beogradskih Njegovana), nisu bili kolaboranti,
iako su, u najmanju ruku, sa mojom kolaboracijom kolaborirali, ali ja, ja
sam bio. Kao da izmedu njihovog uZivanja u nevreme i moje umetnosti u
to isto nevreme, nikakve veze nije bilo, kao da ta dva lica mog sluc¢aja nisu
predstavljala nalicja jedne iste izdaje. Ako se o izdaji uopSte moZze govoriti.
Narocito kada se ima u vidu smisao mog ,IKAROVOG LETA", moja pobuna
u njemu pokusana, i odusevljenje, da, pravo odusevljenje mojih Cestitih,
rodoljubivih sugradana, kada je ona onako sramno propala. Ne bih Zeleo
da mi ogorcenost pomuti sposobnost zdravog sudenja, pa moram reci da
verujem kako se oni bas i nisu podsmevali samoj ideji borbe protiv
okupatora, koliko mojoj nesposobnosti da je vodim, padu uobrazenog
pobunjenika, heroja koji je precenio svoje moci. Najzad, sve je to bila tek
simulacija Zivota, a ona je ve¢ i po sebi smeSna. (Alj, ta ,ve¢ i po sebi
smesSna simulacija Zivota" - kako sam saznao iz jednog od prvih
posleratnih brojeva Politike - kostala je glave, bez ikakve simulacije,
jednog izvanrednog komicara, kome se smejao ceo Beograd, kostala je
njega, ponavljam, a ne ceo Beograd, koji mu se, sa najve¢om
kolaboracijom, smejao!)

Ali, da se okanem svoje odbrane, ko bi je danas slusao, pogotovu Sto
mi se viSe niSta ne prebacuje, i $to je moj slucaj predan zaboravu. Medutim,
da se ne bi pomislilo kako se zaboravila i moja odgovornost, a ja se vratio
u puno srce svojih sugradana, moram reci da se ta moja vinost zaboravila
samo stoga Sto sam bio zaboravljen i ja sam i moja umetnost.

Blagodaredi, dakle, onom unutrasnjem preinacenju,
fundamentalnom preustrojstvu duha, o kome sam ve¢ govorio - oStro
poricem raSireno uverenje da sam tada bio bolestan, a ponajmanje lud -
ja sam, ne prestaju¢i da prezirem izrodavanje, kome sam podvrgao
umetnost klizanja, doSao na plodonosnu ideju da svojim revijama na ledu
udahnem jo$ jedan, iskonskiji, dublji Zivot, da stavljajuc¢i ih u sluzbu
narocCito izabrane fabule, pomoc¢u njih otelotvorim pojedine istorijske
prizore, osobito one - ni ovom prilikom ne zanemarimo ¢injenicu da sam
bio komicar, prisilan doduse, ali ipak komicar - kojima su ljudski neuspesi,
porazi ucesnika i bezumne okolnosti dogadaja pribavili, po misljenju
Arnima von Saksendorfa, ljudsku dimenziju, i obezbedili trajnost u nasim
secanjima i Skolskim ¢itankama. Postupak bi, formalno, ostajao isti. Padao
bih u trenutku kada bi moj igracki polet bio na vrhuncu - odgovarajuci
istorijski dogadaj takode bi bio u kulmenu - ,greSio“ usred figure
izvedene, inace, na samoj granici moguénosti. Ali, suStina bi se promenila,
sustinu igre cinila bi istorija. NipoSto, naravno, njen eksterni izgled, ve¢
smesSna i besmislena nesreca, Sto ispunjavaju njene Cuvene datume.



Moj prvi izlazak u svet, u novom ruhu, bio je inspirisan
starozavetnom pri¢om iz Prve knjige Samuilove. Zbog neizbeZnog pada,
Sto ga je, prema Samuilovom saopsStenju, ova pri¢a sadrzala, ja sam,
suprotno ocekivanju, iako poluzidovske krvi, bio filistejski ispolin Golijat
iz Gata, oboren Davidovom prackom u dolini Ili, a ne budué¢i kralj Izrailja
(»BOJ DAVIDAIGOLIJATA U DOLINI ILI“).

Odmah zatim bio sam kralj Saul u hrvanju sa zlim dusima - koliko
zgodnih prilika i opravdanja za padanje! - vladar kome muziciranje
Jesejeva sina na sistri pribavlja provizorno olakSanje. (U mojim li¢nim
beleSkama, ova je taCka uvedena pod nazivom ,LUDOVANJA KRALJA
SAULA" ali, dalije pod tim imenom bilaiizvedena, ne mogu sa sigurnosc¢u
da tvrdim, jer je pored naslova sitnim slovima bilo zapisano misljenje da
ga za premijeru treba promeniti.)

Rimska istorija posrnuca bese zastupljena sa dva datuma, dva dela.
Prvo od njih (,FILIPA ILI CEZAROVA ODMAZDA") pricalo je, jezikom
klizacke vestine, o reSavaju¢em sudaru cezarovaca i pobunjenika, i ja sam
u tom, na ledu obnovljenom ratu - a to je bio jos jedan originalan elemenat
sastava - naizmenicno predstavljao pobednike, Oktavijana i Antonija, njih
tek posrtanjem, i pobedenu dvojicu, Kasija i Bruta, stvarnim padovima,
saobrazenim gotovo obrednom samoubistvu tih  poslednjih
republikanaca.

Uopste, ratovi su bili moja omiljena tema, jer su opravdavali
najbezumnije pogreske, davali inspiraciju za najraznovrsnije padove. No,
da bih uspostavio ravnoteZzu, morao sam da vodim racuna o nacionalnoj
osetljivosti Nemaca - u jednom drugom delu (,HERMAN HERUSKI U
TAUTEBORSKO] SUMI POBEPUJE KONZULA KVINTILIJANA VARA")
slikovito sam prikazao kako je ovaj di¢ni germanski knez hametice
porazio tri rimske legije, koje su neoprezno, i bez bocnih zaStitnica,
prodrle preko Rajne u zemlju Herusku, ali oni koji su imali nesto viSe
obrazovanja i sposobnosti za istorijske generalizacije, nisu mogli a da u
mojim mnogobrojnim i agoni¢nim padovima - igrao sam, naime,
izbezumljene rimske legionare - ne vide pretece tadasnjih masovnih
pokolja. Kad se Covek bezbroj puta srusi na jednom istom mestu, kao da je
proboden u leda rapirom, ili, u prenosnom smislu, pogoden metkom u
potiljak, onda se vidovitijem gledaocu, na mestu tih padova mora otvoriti
masovni grob, ili on nema oc¢i. Da bih ove paralele u€inio uocljivim, bio sam
poceo spremati jedan spektakl, pod naslovom , TARPEJSKA STENA®, no,
njegova me je ociglednost zabrinjavala, a ni monotonost tih smrtonosnih
skokova nije bila dostojna velikog Ikara. Pad je uvek morao biti druk¢iji,
dok su te rimske presude, skokom sa tarpejske stene, bile tako
beznadeZno jednostavne, tako dosadno jednoli¢ne.



Grcima sam se, izmedu ostalog, oduZio legendom o radanju Afrodite
Anadiomene (,,GLE, BOGINJA IZLAZI IZ PENE!“). ZamiSljena uzburkanost
mora pomogla mi je da iz tog sakralnog ¢ina izmamim vrsne komicne
efekte, a lirizam situacije, uzgred kontrastiraju¢i ve¢ pomalo
zloupotrebljenim ratovima, bio je sasvim dobra pozadina mojim
padovima.

Necu, dabome, da nabrajam sve istorijske sadrzaje koje sam klizacki
obradio, pomenucu samo neke, izuzetnije po motivu, obradi ili uspehu kod
publike. Medu njima, i dan danji, ¢ine me ponosnim, ponosnim uprkos
nesrazmerno visokoj ceni koju sam platio, programi:

,FELICE ORSINI HITA BOMBU NA NAPOLEONA III“
,SEPTEMBARSKI POKOLJ ILI ARISTOKRATE O FENJERE"

,ZID FEDERALISTA" (prikazan, verovatno, pod nekim drugim,
znatno nevinijim imenom, jer pozivanje na Komunu, pa ¢ak i na odmazdu
nad njom izvrSenu, u ono vreme nije bilo preporucljivo)

,VAZDUSNA BITKA NAD JEDNIM EVROPSKIM GRADOM*
,TRAGEDIJA ZRACNOG BRODA LZ-127 GRAF ZEPPELIN"

,POGIBIJA NJEGOVOG CARSKOG I KRALJEVSKOG VISOCANSTVA
NADVOJVODE FRANJE FERDINANDA 0D AUSTRIJE-ESTE,
PRESTOLONASLEDNIKA 1 GENERALNOG INSPEKTORA ORUZANIH
SNAGA, I VOJVOTKIN]JE SOFIJE OD HOENBERGA, U SARAJEVU*“.

Po sebi se razume da programe nisam Stampao kao u pocetku -
njihova je sadrzina bila sve subverzivnija - ve¢ sam gledaocima prepustio
da sami odgonetaju znacenja mojih plesova. Iskreno govoreci, ne znam
koliko im je to polazilo za rukom, narocito poSto su moje zamisli postale
joS sloZenije i odvaznije. Ja sam, naime, ubrzo odustao od istorije kao
jedinog izvora motiva - ona me je sputavala svojim ogranicenim i
jednolikim c¢injenicama - i dao masti potpunu slobodu. Ve¢ u reviji
,NAREDNIK JEREMIAH Mc INTOSH NA GALIPOLJU“ ja sam u dotad
prili¢no bezli¢nu istoriju inkorporirao jedan privatan, sasvim neistorijski
sadrZaj. Bio je to moj narednik Mc Intosh. Jeremiah Mc Intosh je sluZio u
Skotskom ekspedicionom korpusu, imao Cupave ride brkove, oCi kao
dugmad od sedefa, i hroni¢ne hemoroide, bio je Skotsko-provansalskog
porekla, jos iz vremena Krvave Marije - meSanac, dakle, kao i ja - ali to sad
nema nikakvog znacaja. Znacajno beSe samo to, da posle svih onih
moc¢nika, kraljeva, prelata i vojskovoda, koji su vodili istoriju, na led izade
i neko na kome se ta istorija vrsi, pa makar i u vidu sunovracivanja u
Mramorno more. Istini za volju, ja sam i ranije igrao nesre¢nike na kojima
se vrsila istorija, ali oni su uvek bili anonimni. Legionari Trijumvira bili su
neznani heroji, i kao anonimusi su padali obarani sulicama republikanaca,



i obrnuto, prirodno ista se stvar dogadala sa cezarovcima, i oni su ginuli
neoplakani poimence. Herman je Heruski po Tauteborskoj Sumi vijao
anonimne Rimljane, satirao nepoznate veterane. Na trotoaru, na domaku
Opere, raskomadani Orsinijevom paklenom masinom, valjali su se
anonimni PariZani, a uz severni zid Pére Lachaisea srozali se behu
anonimni komunari. Narednik Mc Intosh, medutim, nije bio anoniman.
Imao je Cupave, ride brkove, plavicast pogled deteta i smetnje na ¢maru.
Imao je i decu, tamo gore kraj Fionn Locha, u Highlandu. Kad su Turci
pripucali, naled arene, po kojoj su reflektori neumorno talasali sivi Bosfor,
palo je stvarno ljudsko bice. (Vraéanje privatnom bilo je, u stvari, ponovno
priblizavanje Ikarusu, samo ja to onda nisam mogao da naslutim.) Bez
znacaja je pritom Sto nestanak narednika Mc Intosha nije zabeleZen ni u
jednom ratnom protokolu, ni u jednom izvestaju viSim komandama, Sto je,
vi pogadate, narednik egzistirao samo u sklopu mog projekta. On je bio
¢cedo moje Zudnje za slobodom, za samostalnom morfozom sudbine.
Zlosreéni Skotlandanin bio je datum u mojoj Kkarijeri. S njegovim
brkovima, o¢ima, i zna se ve¢ ¢ime - Ikarus je bio tako neodreden, tako
bespolan i bezlican, uprkos izvanrednoj personalnosti svog udesa - u
arenu je prodrla svemoguca uobrazilja, koja mi je udove oslobodila stege
pukih ¢injenica, i navela ih da pravi Zivot traZe, pa i oblikuju u jednoj novoj,
slobodnoj, i, sa svoje nesputanosti, carobnoj realnosti, u joS nepoznatim
dimenzijama, u kojima je sve bilo moguce i sve dopusteno.

Od tada su moji klizacki programi ponovo izgledali kao fantazije na
ledu, a jedino sam ja, verujem, znao njihovo pravo znacenje. Evo samo
nekojih od njih:

,USPON NA MONT BLANC“ (Prvi put sam se opredelio za jednu
sportsku pustolovinu, s obzirom na prisustvo leda i glecera, u dalekom
srodstvu sa mojom, umetnickom.)

,PREPONSKE TRKE U ERSOMU PREMA GRAVIRI NEPOZNATOG
MAJSTORA IZ XIX STOLECA® (Prvi put sam predstavljao konje, i to rasne,
u trku i skoku, a razume se, i u padu pri preskakanju vodenih jaraka.)

»,MUSA DAG" (Jedini program posvecen Zalosnoj sudbini jermenskih
hris¢ana, raden prema popularnom romanu Franza Verfla.)

+PERPETUUM MOBILE" (Bio sam vecni stroj.)

+WVATROMET O SVETOM SEBASTIJANU“ (Ovde sam izigravao
vatrene rakete, prangije i Zabice, neodoljivo sam se i raznobojno
rasprskavao nad ledom, i padao na klizaliSte u obliku treperavog ognjenog
polena.)

,NESRECA PRESVETOG LUDWINA 1396“ (Tu sam opisao jedan
straSan dogadaj iz Zivota sveca zastitnika Kklizaca, i to prema nekom



duborezu iz 1448. godine, a i kasnije sam se Cesto sluZio slikama, narocito
P. Breuglerovim.)

Pa dobro, neka sam i bio lud. Iz ove perspektive, zaista, smelost tih
programa granici se sa sumanuto$cu, no, kakvog to ima znacaja? Ljudi su,
bio ili ne bio lud, u sve ve¢em broju dolazili na moje revije. Oni moZda nisu
uvek mogli da razlikuju konjski skok od vatrenog karambola, pad sa
kakvog planinskog vrha od okretanja vecnog stroja, Sta je to marilo, ako
su, svom svojom zasenjenom dusom, i svim opsednutim ¢ulima, poimali
da se tu, ispred njihovog nosa, na bezdusnoj povrsini leda, odvija borba na
zZivot i smrt, izmedu natcovecanske umetnicke imaginacije i jedne Zilave
tude realnosti, koju bi ova da podjarmi. A to i jeste bila ubilacka borba.
PokuSajte samo, Cak i bez slicuga, da izigravate konja kada preskace
trometarski jarak pun vode, a da saCuvate fleksibilnost tela, sve tamo do
tananog podrhtavanja napregnutih sapi. Pokusajte se, klizaliStem, penjati
na Mont Blanc. PokuSajte, najzad, da planete kao raketa, da sunete uvis,
tamo da se kao ognjena koplja rasprsnete, i u delovima da se raspete po
zemlji, i to ugaSeni! PokuSajte!

Uostalom, novine su jednodusno hvalile moje klizaCke priredbe.
Neumerenim slavopojkama su uznosile tehniku, uobrazilju, pokretljivost,
istan¢anost, svezinu, snagu, a iznad svega vestinu sa kojom sam sve ove
osobine stavio u sluzbu uveseljavanja naroda, pritisnutog ratom i bedom
(ono, $to mi je kasnije pripisano kao najveci greh).

Ikar Gubelkijan je, svojim skokovima i padovima, u zakreceni
krvotok ovog umetnickog sporta ulio spasonosne obnavljajuce sokove.
Ikar Gubelkijan je ucinio toplom i pristupa¢nom jednu umetnost, koja je
svoju hladno¢u pozajmila od leda. Ikar Gubelkijan je otvorio novu epohu
u istoriji klizacke vestine! Buduéa pravila i standardi International Skating
Uniona, to ne¢e moci da prenebregnu!

Sada sam bio ,Kralj leda“, ,Krilati Ikar®, a najcesce ,Leteci Jermeni®.
Sa podjednakim uspehom sam gostovao u Berlinu, Parizu, Stokholmu,
Cirihu i Helsinkiju, a poseta Rimu odloZena je samo stoga Sto su Saveznici
tamo usli pre mene. Priredivao sam revije u dobrotvorne svrhe, predstave
za nemacku vojsku i priredbe za dake. U vatrenom obrucu, koji se sve
besnje stezao oko mene, dok su se uzZarene varosi stropostavale unaokolo,
ja sam Ziveo u hladnoj senci leda kao na nekoj otkinutoj santi koja se
mucno probija kroz plamene krugove, crvene oluke rata.

Alj, za sve vreme te nakaradne slave - kakva slava moZe pocivati na
bezboZnom izopacavanju umetnosti, u posprdnom posuvracenju njenog
duha? - ja sam osecao neutaZivu Zudnju za onim Cistim savrSenstvom, za
koje sam nesumnjivo bio i predodreden i sposoban, za nekakvim



kopilanskim padovima, nenaruSenom harmonijom, koju bi moje
pripremljeno telo, svedeno na medusobno ¢vrsto uZlebljene pokrete, kao
slepljene cigle u nekoj velicanstvenoj gradevini, oblikovalo na ledenom
poligonu. Sanjao sam velelepne, neponovljive, nepojamne, nemoguce, pa
ipak ostvarene klizacke figure, koje ne bi sramno uginule u teSkom padu,
u nekoj, unapred smisljenoj poniZavajucoj omaski. Jednom obrazovane, te
bi se figure nastavljale unedogled, i gradile kao jaje hermeticki zatvorene
svetove savrSenstva, koje tvrdi, kameniti led ne bi bio u stanju da smrska.
Zamisljao sam nerastrojene pokrete, samodovoljne oblike, gotove ve¢ u
¢asu radanja, autarkicne figure svemoguce maste, koreografske tvorevine
nepodloZne ispravci, promeni, pogotovo razorenju, neizmerljive skokove
¢ija bi skladnost nadoknadivala skromnost prevaljenog prostora, gledao
sam lkara Gubelkijana u vecitom kretanju preko leda, kretanju koje bi po
svojoj jednostavnosti i celovitosti podsecalo na boZansku nepomicnost.
Gledao sam ga oslobodenog suspenzorijuma u kome je, kao u bolesnickom
povoju, morao da drzi svoju trticu i svoje mosnje. (Taj suspenzorijum, ta
vreca postavljena pamukom, koja me je Stitila od povreda, mada na kraju
krajeva i nije uspela da me zastiti od njihovih konacnih posledica - ludila,
bila je stalan izvor patnje, ona me je, ¢im bih u garderobu uSao, podsecala
na moje mizerne duznosti klovna. Suspenzorijum je bio vidljivi simbol
pada, moj ,plemicki“ grb, takoreci. Pa, premda i sada leZim u nekoj vrsti
suspenzorijuma, od gipsa ovog puta, on mi ni izdaleka nije tako mrzak.
Naprotiv, on je moj ponos, dokaz pobune, ¢asni Zig, moj rehabilitovani
plemicki grb.)

Ne, prijatelji moji, nikada se ja, u dusi, nisam pomirio sa pocasnim,
ali nedostojnim mestom, $to sam ga zauzimao na rang-listi evropskih
klizac¢kih majstora. Nikada, pa ni onda kada su najstrozi stru¢njaci postali
sloZni da, od vremena pocetka umetnickog klizanja, od onog 1. decembra
u londonskom St. James Parku, takvog majstora nije bilo. Nikad se sa njim
nisam saZiveo, nikad ga priznao za svoje. Cak ni u vreme krize, mu¢nog
duSevnog osipanja, onih neobuzdanih unutrasnjih poremecaja, o kojima
sam pisao, kada sam u istorijskim pantomimama, a poznije i u slobodnim
fantazijama, nalazio toliko privremenog olakSanja da je izgledalo kao da
sam konacno preuzeo svoju sudbinu, prigrlio sram kao oblik Zivljenja, ja
nisam prestajao da se opirem. Uvek sam govorio sebi, jer nikog nisam
imao da sa njim svoju muku podelim, uvek sam, dakle, sebi govorio: nece
to trajati doveka, Gubelkijane, to je neprirodno, jednom ¢e se sve
promeniti, jednom ¢e do¢i dan, Gubelkijane, do¢i ¢e tvoj dan.

[ on je najzad doSao. Zbog njega okrecem Sesti i pretposlednji list u
knjizi mog Zivota. Taj je list moZda najstrasniji od svih Sto sam ih dosad



okrenuo, ali sam njime otpoceo iskupljenje, i zato mi je miliji od svih
drugih.



VI

Februara meseca hiljadu devet stotina Cetrdeset i Cetvrte godine snimljen
je po Zelji general-majora Arnima von Saksendorfa dokumentarni film o
mom stvaralaStvu. Pretenciozan izraz kojim je oznacena moja nakazna
vesStina, nisam ja skrivio. On je izabran od strane samog Protektora. Bio je
upotrebljen i u naslovu ove dvadesetminutne projekcije, koja je,
izuzimaju¢i, naravno, onaj prvi pad, najgnusniji dozivljaj u mom, ve¢
ionako promasenom, Zivotu. Prvi put video sam sebe o¢ima gledaoca. Nije
bila snimljena neka posebna tacka, ve¢ je montiran kolaz, skrpljen mozaik
od najuspelijih scena iz raznih sastava, od mojih naj¢uvenijih figura, i sve
su te figure, u presudnom casu, na dohvatu savrSenstva, onog pogibeljnog
Ikarusovog sunca-takmaca, koje kao da je u svim ekranizovanim
sadrzajima podsmesljivo i nadmo¢no nedostupno visilo visoko iznad leda,
pale¢i po njegovoj sjajnoj glazuri hladne lomace, bedno skoncavale u
nekom od padova iz mog neiscrpnog repertoara promasaja. Kazu da sam
se smejao, od smeha urlao. MoZda. Ne poricem. MoZda sam se i smejao,
moZda sam, smejuci se, i urlikao. (Sve to i jeste bilo za urlikanje.) Ja ne
znam. Ne bih umeo da opiSem svoje ponaSanje. Bio sam izvan njega,
sasvim odstranjen iz tog tela koje je, onako Suplje, duboko zakopano u
polumrak sale, zurilo u paklene scene S$to su se smenjivale na prozra¢no
modrom ekranu. Po svoj prilici, smejalo se to nenastanjeno telo. Kao Sto
se dotaknuta galvanskom strujom trza noga mrtve Zabe krastace. Smejalo
se galvanskim smehom, posthumnim cerenjem. Kao vampir na mesecini.
Ja se, medutim - i neka zaloga bude uspomena na moje nesre¢ne roditelje
- nisam smejao. Ispunjen neizmernim gadenjem, neuracunljivom
mrZznjom prema svom dvojniku bez ponosa i dostojanstva, prema svakom
pokretu njegovom, Sto je uzimao uceSce u toj odurnoj zaveri protiv lepote,



bio sam svestan - to je bar bilo neko okrepljujuce otkrovenje — da je onaj
dan, dan iskupljenja, dosao.

Ve¢ sutradan sam otkazao sve nastupe koji su bili zakazani. Povukao
sam se u svoje prohladno, belo veZzbaliSte, sam kao i uvek, i neumorno
poceo da spremam svoj pravi program, tako dugo kukavicki odlagan. Po
varosi se pronosila vest da pripremam neku do tada nevidenu komediju,
neku mahnitu burlesku na ledu. Nisam komentarisao te glasine. Nisam ih
poricao, niti potvrdivao. Daleko od njih, zasuZnjen u ledenoj Spilji,
usavrSavao sam svoju Zivotnu tacku, sve dok je nisam priveo do ruba
moguceg. Iza njega je zjapio neproziran ponor, ambis s one strane
umetnosti, u koji nikada nijedan covek nije saSao. Morao sam da hitam.
Genera-lmajor von Saksendorf dobio je prekomandu na Istoc¢ni front -
tada ve¢ nije morao mnogo da putuje da do njega stigne - a ja sam svakako
hteo da on prisustvuje mom osvetnickom trijumfu. Hteo sam da mu
pokazem kako sam shvatio reci upucene mi sa praga moje garderobe,
posle one strasne more (secate li se da mi je kazao kako ima nesto ¢udno
u toj legendi o Ikarusu, jeste li primetili, kazao je, da nema znacaja Sto je
odmereni Dedalus preZiveo, mit danas priznaje samo promasenog letaca,
krilatog lkarusa, dobri je zanatlija Dedalus zaboravljen, zanemaren
nepravedno, bez priziva, a znate li zasto, Gubelkijane? Ja mislim zato Sto
je, onako trezven i nau¢no bojaZzljiv, priznao jednu tudu, naturenu granicu,
Sto se slepo i ropski drZzao unutrasnje granice kruga, koji nam je odreden,
Sto je izneverio i proigrao Sansu da iz njega izade, Sto je pokazao da je
isuviSe malo ¢ovek da bi bio bog!) E pa, hteo sam da Saksendorfu dokazem
da ja, Ikar Gubelkijan, taj sramni diktat sudbine ne priznajem, da se njime
ne oseCam vezanim, i da ¢u ga javno obesnaZiti. A Sto ¢u to uciniti na
njemu, Saksendorfu, i ba$ ponajviSe na njemu, tu se nista nije moglo (i sam
sam, uostalom, bio pogoden jednim sluCajnim udarcem slepe
revolucionarne pravednosti), bez obzira na naklonost kojom me je
obasipao, ili upravo zahvaljujuc¢i gospodarskom, da ne kazem, sunanom,
helijevskom znacenju njegove benevolencije, ovaj je uljudni vojnik postao,
i nehoti¢no, sabirna tacka moje mrZnje, a meni se €ini i mrznje mog
naroda. Nisam sumnjao da ¢e to biti trijumf. IskoraCenje izvan granica.
Razbijanje obruca skovanog nekom stranom silom. Pouzdavao sam se u
svoje zapretene snage, i znao da Ce, odbacivsi strah i obzire, pronaci u
novoj igri najpotpuniji izraz.

Sama igra, medutim, nije bila nova. Tek preradeni i usavrSeni
JKAROV LET*, koji od onog nesre¢nog slucaja nisam igrao, ili sam ga
izvodio u izopacenom vidu, pod laznim imenom ,IKAROVOG PADA"
Morao sam da nastavim tamo gde sam, sticajem nesklonih okolnosti, stao.
Morao sam da jednim grubim, uniStavaju¢im potezom zbriSem dve godine



ispastanja, one hiljade padova koje sam napravio - jer ja sam padove
pravio, postupno i znalacki, kao Sto se kuje plemeniti metal da bi se od
njega skovao neki ruzni kumir - napravio, opet velim, na treninzima, kroz
sve one paklene dane svoje komedijantske karijere. Ovog puta sam morao
da domasSim i premaSim sunce. Da Ikarusu izborim propusStenu pobedu.
Da ponizim boga-takmaca.

Opet sam stajao - kako lak bez onog uvredljivog suspenzorijuma u
kome su mi, kao u kolevci, pocivale mosnice i zadnjica - sred jajolike
ledene ploce, u beloj rupi bez dimenzija Sto ju je reflektor, nazvan ,sunce”,
zadimljenim zracima busSio ispod klizaljki. Izvan tog sjajnog, belog kruga,
led je bio neprovidno siv, a jos dalje, preko reklamama oblepljene
balustrade, zagasita se mrena duvanskog dima, praSine i ljudskog
isparenja, u gustim senkama prevukla preko dascanih tribina, ispunjenih
do poslednjeg mesta. Odavde, sa klizaliSta, bio je to kruzni zid, slican
vrtaci, po ¢ijem su tamnom frontu pucale blede pukotine lica, kao sadrene
maske obesSene u dvorani od bazalta. Te pokretljive, nepostojane obrazine
menjale su oblik, kao da ne pripadaju Zivim bi¢ima nego svetu fantoma u
staklu ispupcenih i izdubljenih ogledala. Ozarena lunarnom svetlos¢u, ona
su ipak bila Ziva. Bio sam opkoljen njihovim zdravim smehom,
neusiljenom razdragano$¢u hiljada gledalaca, Sto su, pamte¢i moju
klovnovsku proslost, obilan predujam uzimali od buduceg uZivanja. Mene,
medutim, njihov bezrazloZan smeh viSe nije draZio. Znao sam da ¢e uskoro
prestati da se smeju, da ¢e se, ubrzo, bezumno kikotanje povuéi pred
naletom novog, snaznijeg osecanja divljenja Sto ¢e ga moja ozbiljna
koreografija bezuslovno izazvati. Eto zaSto sam bio staloZen, ravnodusan
kao led na kome sam mirovao u o¢ekivanju prvih taktova muzike.

Licem sam bio okrenut prema oficirskoj lozZi. U pratnji adutanata,
tamo je sedeo general-major Arnim von Saksendorf. Bezizrazan i dalek.

U stvari, sve je bilo kao pre dve godine, osim, razume se, Sto su te dve
godine bile, i Sto se danas necu obracati samo pobedniku sa Pripjetskih
mocvara, osvajacu Minska i Vjazme, premda ¢e u mojoj velicanstvenoj igri
i on naci odgovor na ono ¢udno pitanje iz garderobe, moja ¢e Zivotna igra
biti upucena svima koje je on pokorio, svima koji su na njegovoj sun¢anoj
putanji sagoreli i pali u bezdan. Ovog puta ¢e Ikarus umeti da upotrebi
svoju slobodu. Odolece suncu. Nece pasti.

Prvi predznaci nesporazuma - komesanje, Sum sasSaptavanja, mukli
Zamor neverice, i sve to isprekidano nemirnim zatiSjima - CuSe se ve¢ na
onim prvim klju¢nim mestima programa, na kojima je valjalo da se,
uzaman tragajuci za izlazom iz Minosovih katakombi, nevesto spoticem,
da bezglavim obletanjem oko zamisSljenih zidova doCaram ocevo i moje



lutanje neprohodnim lavirintom, a ne da kroz te podzemne tunele
prolazim tako samouvereno, nepogreSivo, kao da mi je svaki hodnik
poznat, znane sve raskrsnice, isprepletana racvanja, stramputice,
¢orsokaci, pobocni i kruzni, spiralni i ukrsteni koridori, ili, kao da u ruci
drzim spasonosni Arijadnin konac. Ovo negodovanje nije me zbunilo. Bilo
je privremeno. Predvidao sam da gledaoci nece odmah popustiti i bez
otpora se saziveti sa ovim besprekornim izdanjem ,IKAROVOG PADA" -
pada, koji je opet postao let, ono Sto je, uostalom, oduvek, trebalo da bude
- da bez nedoumice i kolebanja, pa ¢ak i odbijanja, ne¢e u njemu
prepoznati veliku umetnost, do tada i njihovom krivicom zaklonjenu
smeSnim padovima, zatrpanu ispod prinudnih promasaja. Moracu da
upotrebim svu vestinu da bih ih pridobio, postepeno u igru uvukao, i na
svoj novi lik navikao. Moracu da ih uverim da je taj lik pravi, da je to Ikar
Gubelkijan, a ne onaj bedni pajac, i da je onaj lik kome su se godinama
smejali bio laZan, uzurpatorski, izobli¢en oblik Ikarov, Sto ga se, evo, bas
sada, ovom strasnom i savrSenom igrom definitivno odricem. Bilo je
neophodno ne samo da shvate veli¢cinu moje umetnosti, ve¢ i da prihvate
njeno buntovnicko, prometejsko, oslobodilacko znacenje.

Nastavio sam pantomimu s jo$ ve¢om straséu. Svaki pokret, svaki
deli¢ razgranate figure bio je malo remek-delo, upregnuto u jureca kola
tog preobracenja. Svaki skok - vapaj, svaki korak - poziv za pomoc¢.

Publika je sve Ze$¢e ispoljavala neraspolozenje. Cuse se i prvi reski
zvizduci. Kao strele odapete nesigurnom rukom, oni su, doduse, jo$
usamljeni, kolebljivo dopirali odovud-odonud, uglavnom sa stajanja. U
ovom je ustrucavanju lezala moja jedina Sansa. Oni su me voleli. U njihovoj
naklonosti trebalo je da nadem oslonac. Sve dok budu zbunjeni, neodlucni
izmedu ljubavi prema meni i nesklonosti mojoj igri, mogao sam se nadati
da ¢u slomiti njihov otpor, jos dok je ovako nejedinstven i nepotpun.
Nisam smeo dopustiti da ih odbijanje ujedini, nisam smeo da im ostavim
vremena za savez. Morao sam da Zurim, da Zurim.

Lebdeo sam iznad leda, kome su uzareni reflektori vratili providnost
ogledala, izvode¢i u gusto obojenom vazduhu sve raskos$nije figure.
Prevazilazio sam sebe u groznicavoj nadi da ¢u moje neprijatelje - gledaoci
su a ne protektor Pokrajine sada bili moji neprijatelji — naterati da uvide,
kako je ovo onaj pravi, veliki Ikar Gubelkijan, da ih je do sada zabavljala
samo njegova Suplja sen, da je ovo Sto s a d a igram prava umetnost, a da
su, do tada, pozdravljali samo njen unakazZeni odblesak.

Bio je na redu prvi od nekoliko vezanih skokova, u koje sam polagao
narocitu nadu. Pri isprobavanju pti¢jih krila, poSto mi ih je otac Dedalus
voskom prilepio uz ramena, nijednom nisam posrnuo da bih docarao



Ikarusovo nesnalaZenje u novom elementu - iz bojazni da to klatarenje ne
bude uzeto kao predujam nekog buduceg pada - odstupio sam c¢ak i od
istine, jer je pravi Ikarus i te kako posrtao, i nijednom se nisam prepustio
onim smesnim, smisljenim kolebanjima koja su mi nekada - davo da ih
nosi - pribavljala slavu Prve budale leda.

Naprotiv, poletno sam se vinuo u zrak, vodeno plavi kristal, bacio se
u oznojeno nebo trostrukim obrtom u vodoravnom polozaju, gipkim
doskokom dotakao led, pa se opet nasao iznad oslonca, sada u trostrukom
vertikalnom okretu, i joS sam se Zivo obrtao u olovnom oblaku isparenja,
zagrejavanom odozgo i hladenom odozdo, kada je gledaliSte zatrestalo od
besnog i jednodusnog neodobravanja. Savez je sklopljen protiv mene,
ujedinjenje je izvrSeno, ali na moju Stetu. Uzdrmani razocaranjem kao
iznenadnim elektri¢nim udarom - nisu li dosli da se smeju, a ne da se dive,
pa Cak i strepe - posetioci su, napustivsi sediSta, udarali nogama o pod,
gréevito mahali rukama, i sloZnim urlikanjem davali oduska svom
razocaranju. Iznevereni, u ocekivanju kakve lakrdije, niSta nisu videli u
mojoj kreaciji. Osecali su jedino da im ne pruZam nikakav povod za smeh
- a smeh je bilo jedino Sto su Zeleli, smeh njihov nasusni - da im bestidno
uskrac¢ujem obecano uZivanje - jer su za njega, povrh svega, jos i platili -
da ih besramno obmanjujem. Da im je ko drugi prikazao ovo savrSenstvo,
oni bi ga bili prihvatili, mene nisu hteli. Hteli su da li¢im na sebe. Nisu
podnosili nikakvu promenu. A nisu znali da tek sada licim na sebe. Da sam
tek sada Ikar Gubelkijan. Ne, to nisu znali. To nisu hteli da znaju.

Dok sam opisivao prvi i najsSiri od koncentri¢nih krugova, koji ¢e me
odvesti do sunca i do obracuna sa Helijem, jedna prazna boca od limunade
pade na led, prskajuci sréu po zmijastim tragovima mojih klizaljki.

Ubrzo, ledenu povrsinu prekriSe male, gromke eksplozije. Na sve
strane su se orile erupcije stakla.

Nijedan se zvuk viSe nije mogao probiti kroz taj suvi krhot.

Niko nije intervenisao. Ludilo destrukcije beSe zahvatilo i redare. I
oni su se bacali na mene ¢ime god su mogli.

Bio sam savrs$eno sam.

Alj, ja se nisam predavao. ProduZio sam da kruZim po ,vazduhu®, da
opisujem pticje krugove tananos¢u i preciznoscu Sestara, leteo sam prema
mrskom suncu, ne obazirué¢i se na uzavrelo gledaliSte, u kome je samo
Arnim von Saksendorf sacuvao mir, staloZenost nekog izdvojenog,
nedokucivog i neranjivog sveta. Kao da mi je porucivao, ne pasti se oko
njih, to je rulja, oni nisu dostojni tebe i tvog neprijateljstva, igraj za mene,
sa mnom se bori, ja sam tvoje sunce, a ti moj Ikarus, moj slavni takmac.



Nisam vise Zeleo da obrlatim svoje sugradane, da pridobijem,
osvojim, ubedim te neuracunljive ljude. Ispunjen mrznjom, hteo sam da ih
pobedim, smrvim, smoZdim savrSenstvom. Led po kome sam se kretao
viSe nije bio obi¢no klizaliSte, ve¢ boriliste za gladijatore, na kome se poraz
pla¢a Zivotom. Arena na kojoj nema uzdignutog palca. Na kojoj su svi
palcevi oboreni, i sve milosrde zaboravljeno.

Da, Ikar Gubelkijan protiv svih! Ikar Gubelkijan protiv dvadeset
hiljada robova! Ikar Gubelkijan protivu Arnima von Saksendorfa,
nemackog hiljadugodisnjeg Reicha, ali i protiv svog naroda, svojih
sugradana i sapatnika! ViSe nije bilo razlike medu njima, ako je ikada i bilo.
Postojao sam samo ja, ja na ledu, i moji smrtni neprijatelji oko leda.

Ebeneazar, dobri, prostodusni Ebeneazar, kukavni, bedni Anton,
davao mi je ocajnicke znake pokazujuci na zemlju. TraZio je da padnem.
Da odustanem od borbe. Da se predam.

Nisam se obazirao.

Paiumeni, sve osim duha, guralo me je dole. Svaki je deli¢ tela urlao:
padaj!

Orkestar je prestao da svira, pa i da je svirao, ja ga ne bih ¢uo. Nista
se nije moglo Cuti. NiSta, osim urlika mase i mog zagriZzenog srca. Ali, meni
muzika viSe nije bila potrebna. U divnom saglasju vodila me je iznutra, iz
svake Zilice tela, koje se, uprkos Zelji za padom, za odmorom, ropski
pokoravalo mojoj oslobodenoj volji. Ne, muzika mi viSe nije bila potrebna.

Ni ljudi. Samo led. Led i moja odlu¢nost da pobedim. Da nadmasim
sunce.

PribliZio se veliki trenutak, trenutak iskupljenja.

[z najuZeg, zavrSnog kruga sfericnog kretanja, uzeo sam zamah i
odbacio se prema suncu, zbunjeni i prestravljeni elektricari davno su ve¢
digli ruke od postrojenja na rampama, pa se to imaginarno sunce Kklatilo
visoko, Zuto i van domasaja, lebdeo trenutak u bolnom preseku dvadeset
hiljada jarosnih pogleda, kao u ¢voru paoka orijaskog, besno zaoSijanog
tocka, a onda sam, oh BoZe, na pragu odlucnog trzaja - koliko sam ga puta
uspesSno ponavljao na probama! - pokreta koji bi me, mene pobedonosca,
vratio na led, napravio jedan drugi, neobjasnjivi, nepoznati pokret, i, zanet
njime, kao iznenadnim, prijateljskim zagrljajem, sa beskrajnim mirenjem,
pa i olakSanjem, tresnuo o KklizaliSte, i ovog puta na trticu, samo liSenu
zaStite suspenzorijuma, i ovog puta, posle mucnog zatiSja, pozdravljen
besomucnim ovacijama.

Besomuc¢nim ovacijama dvadeset hiljada rodoljuba.



VII

Jer, sve je tastina, veli Propovednik, tastina nad tastinama.

Tastina je uputila protektora Pokrajine Arnima von Saksendorfa da
mi izrazi poStovanje i divljenje pre odlaska na front, gde ¢e 8. avgusta
1944. godine biti zadavljen zardalom Zicom, pod, uostalom,
verodostojnom optuzbom da je ve¢ godinama ucestvovao u zaveri protiv
svog Vrhovnog komandanta Adolfa Hitlera.

TaStina me je navela da se borim protiv njega, mozda jedinog Coveka
koji nije zasluZivao ni moju, ni ma ¢iju mrznju, ili koji je bar nastojao da se
od nje iskupi.

Tastina je navela Oslobodioce da me resSe optuZbe zbog kolaboracije
- one zvanicne, razume se - i ne izvode na Sud nacionalne Casti, mada je
moje stanje to jedva i omogucavalo.

Tastina me, najzad, tera da ovu tastu ispovest u pero diktiram ¢asnoj
sestri Valeriji, ¢ija me nezZna briga i neizmerno strpljenje odrzavaju u nadi.

Tastina je nad tastinamai to, $to ve¢ godinu i po dana, leZe¢i u vrelom
koritu od gipsa, koje mi steZe polomljenu ki¢mu, sanjam da izvodim svoj
,JIKAROV LET“, ovog puta uspesno, i $to, u mislima, jer udove da pokre¢em
ne mogu, usavrsavam pokrete koji ¢e mi taj uspeh osigurati.

Kakva je korist ¢oveku od svega truda njegova, kojim se trudi pod
suncem, jer Sto biva sinovima ljudskim biva i stoci, jednako im biva, kako
umire ona, umiru i oni, i sve je tastina. Tastina nad tastinama.

Pa ipak, pod zaStitom Svetog Ludwina, moje Zilave misli uporno
vezbaju.

Beograd, maj 1967.
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